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    Le pamphlet contre la mort se regarde comme quand
on contemple longtemps un cercueil et qu’on imagine
quelqu’un dedans. Dans ce livre, le cercueil sera le cerveau de toute l’histoire d’un type en dedans, avec sa
vie, ses pensées, ses colères, ses amours, ses rêves et
ses héros bas de plafond. Tout ça qu’il a voulu brûler
par l’écrit. Tous les papiers du type qu’on imagine dans
le cercueil. Toutes les paroles et ses manifestes qui
l’ont traversé ces derniers temps et qui sont consignés, ici, dans cette cervelle de papier. Une cervelle
pamphlétaire.
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trou type

(étude de caractère)

 
un beau cercueil. un cercueil tout beau. tout
propre. un cercueil bien plein avec rien dedans. y
a rien mais c’est plein. ça attend juste d’être rempli. c’est tout plein d’attentes d’être rempli. et c’est
plein d’air aussi. c’est un cercueil tout plein qui se
remplit d’air. tout beau tout neuf. bien plein de
l’idée qu’il va servir. qu’il a un but. c’est ça qui
remplit le cercueil. qui le gonfle. le cercueil se
gonfle avec rien. il est plein alors qu’il semble vide.
qu’il ne sert à rien. qu’il n’y a rien qui va faire qu’il
se mette à être. à avoir une existence. il l’a déjà.
son existence est déjà au vu et au su de tous. tout
le monde peut voir le cercueil. même si tout le
monde pense qu’il ne sert à rien. qu’il n’est rien. il
n’est pas rien puisqu’il est là. se remplissant des
regards de ceux qui ne croient pas en son existence actuelle. ils ne la voient que dans le futur.
quand le cercueil aura rempli sa fonction. c’est-à-dire quand il y aura un mort dedans. quand il y
aura un mort on ne pensera pas pour autant à lui.
on ne pensera qu’au mort. le mort est pourtant
déjà dedans. n’importe lequel. c’est un mort quelconque. c’est vous et c’est moi. on se trouve tous
dedans. c’est pour ça qu’il est très présent. c’est
qu’il y a chance. c’est qu’il y a possibilité. la possible chance d’avoir n’importe quel mort dedans.
un mort comme vous et moi. on peut tous être
dedans. c’est notre possible. nous serons la
chance de ce cercueil. il nous attend. n’importe
lequel d’entre nous. on peut tous y être. tant qu’il
n’y a pas un vrai mort à l’intérieur. un chanceux.
les autres regarderont. mais ceux qui le regardent
dès à présent le voient-ils mieux ? ils ne voient pas
le beau cercueil. le cercueil tout beau et tout neuf
qui se présente à eux dans un joli présent. comme
un cadeau. une promesse. un devenir-caveau.
non. ils ne voient que le mort qu’ils pourraient être.
ils voient un mort et ça pourrait être n’importe
lequel. jamais ils ne voient ce cercueil pour ce
qu’il est. un vrai présent qui s’offre à eux. un présent
tout beau tout neuf. quelque chose de dur qui
n’existe que pour ce qu’il est. un cercueil plein de
vide et d’air et de regards qui ne le regardent pas
en quelque sorte. ils transportent le cercueil. ils
sont déjà en train de le porter. ils portent le mort
en eux. rien qu’en regardant le cercueil. la mort
de vous et moi existe enfin. et grâce à lui. elle nous
apparaît maintenant. lorsqu’on regarde fixement
le cercueil. on ne voit pourtant rien. on ne fait que
se transporter. on ne porte même pas le cercueil.
on se porte soi-même en lui. on lui apporte un
corps et c’est le corps de nous qu’on lui remet. on
ne s’en remet pas. alors que le cercueil ne fait rien.
il est posé simplement sur le sol. et il y aura d’autres
sols et d’autres cercueils. il y aura plein de morts
aussi. il y en a déjà. il y en a plein qui se remplissent.
ils jonchent de partout et pourtant on ne voit rien.
on ne voit que la représentation de ce qu’on est.
lorsqu’on ne sera plus. alors qu’on n’est peut-être
déjà plus. peut-être déjà le cercueil nous emporte
quelque part. il est déjà en train de nous mener.
c’est sûr qu’il nous mène en bateau. on est dedans.
tranquille. à se faire transporter. quelqu’un d’autre
est déjà là. quelqu’un a pris la place de quelqu’un
d’autre dedans. on ne s’en est même pas aperçu.
on ne s’est pas rendu compte du changement.
pourquoi le mort est-il un autre maintenant ? pourquoi je suis vivant tout en laissant mon mort partir ?
si je le laisse c’est que j’ai des réserves. je sais déjà
que quelqu’un pousse. que quelqu’un vient pour
prendre la place du mort en cours. le moi-le-mort-en-cours qui prenait trop de place à l’intérieur.
pourquoi l’autre vient prendre la place du moi-le-mort-en-cours ? pourquoi je ne peux pas vivre
dans un mort qui n’a plus cours ? qui s’en va ? et un
autre qui vient. pourquoi quand je vois un cercueil
je me vois là-dedans ? je vous vois vous et moi. je
vois le vous de moi en mort dedans. et vous le
voyez aussi. vous vous voyez sortir de vous ou de
moi. vous ne savez pas qui va rentrer maintenant.
qui sera dedans. qui sera le dernier sorti. qui remplira le cercueil le premier. vous en voyez plusieurs
rentrer. ils veulent tous la place du mort. ils se
battent. plusieurs en vous et moi ça fait du monde
dans le petit cercueil tout beau tout neuf et posé
là calmement. sans demander son reste. il nous
faut faire un choix. on ne vient pas acheter un cercueil tous les jours. il faut réfléchir longuement. on
est mal à l’aise. on a du mal à se décider. c’est
juste pour un enterrement. très sobre. pour ça il
faut tuer quelqu’un. il faut que quelqu’un vienne
remplir sa fonction de mort à l’instant t. juste quand
on a décidé d’acquérir un cercueil. il faut tout de
suite mettre quelqu’un dedans. et ça peut être
n’importe qui. ça peut être vous et moi. c’est
n’importe qui. il faut qu’on voie n’importe quoi là-dedans. pour se faire une idée. une idée du mort
qu’on porte. car c’est bien le mort qu’on a dans la
tête qu’on va mettre dedans. c’est pas n’importe
quoi. il faut qu’on place quelqu’un là-dedans et
rapidement. qui est-ce que je pourrais bien
mettre ? qu’est-ce que vous mettriez si vous vous
étiez moi ? si vous étiez mort à ma place ? qui
pourrais-je mettre si j’étais vous. mort à votre
place ? mais là je ne suis pas vous. je suis juste à
ma place. tout au moins c’est ce que je croyais. je
croyais que j’étais le moi qui rentrait là pour acheter un cercueil. le moi-le-mort-en-cours. alors que
c’est plus tout à fait ça. je suis celui qui pense
maintenant. qui se demande qui foutre là-dedans.
et à quel prix. il faut faire un choix décisif. ne pas
se tromper. pour être au plus juste avec son désir.
mais il ne faut pas parler de cela maintenant. car
sinon on va croire que le désir naît du manque.
alors que le manque est déjà bien plein comme
ça. il actionne ses sonneries à lui. et le désir de tuer
par exemple c’est autre chose. il y a d’ailleurs plusieurs désirs comme il y a plein de manques.
comme ça on a le temps de choisir. c’est le grand
luxe ici. on a le temps de mesurer tous les pleins et
tous les vides. voir tous les cercueils et désirer voir
plusieurs morts dedans. des morts qui manquent à
nos désirs. c’est des désirs de tuer pensais-je en
regardant le cercueil. comment tuer un mort ?
comment tuer quelqu’un qui manque déjà ? et
puis tuer le désir ? il faudrait que ça nous travaille.
que ça tenaille la tête. que ça chatouille les pensées des heures durant. il nous faudrait peser les
pour et les contre. voir où ça peut nous mener
ailleurs que dans le cercueil où je suis. car faute
de mort à tuer j’essaierai avec mon corps. je le
placerai tranquillement dedans. parfois il sera trop
grand. parfois c’est trop serré penserai-je. parfois
trop espacé. et en les essayant je pourrai continuer à réfléchir. il faut dès maintenant que je
mette quelqu’un qui est comme moi. qui a ma
corpulence. je pense alors à mon père. mon père
n’avait pas ma corpulence. mais c’est plus facile si
c’est lui. c’est pas tout à fait ça. c’est pas tout à
fait lui. c’est lui qu’il faut tuer mais ce n’est pas que
ça. il faut savoir pourquoi. pourquoi c’est pas tout
à fait ça ? et pourquoi il me faudrait le tuer ? et
aussi pourquoi je pense à lui ? il faudra élucider
tout ça. on a souvent très vite les clefs du pourquoi. pourquoi on a tué son père. c’est plus compliqué que quand c’est un chat. je pourrais très
bien tuer le chat de mon père. mais là il y a un
problème technique. si je tue le chat il ballottera
dans le cercueil. ou alors il faut que j’achète un
cercueil d’enfant. dans ce cas il vaudrait mieux
que je tue le fils. au moins je serai sûr des proportions. ça pourrait être une idée pour la suite. je
reviendrai acheter le cercueil pour mon fils quand
j’aurai mis le père en terre. avec le chat. car après
tout je peux tout caser. tuer le chat de mon père
et je coince le tout entre ses deux jambes. ou bien
juste dessus. ça fera comme avant. quand mon
père était vivant. le chat était sur ses genoux et
mon père le caressait. ça fera plus vrai. c’est d’ailleurs pour ça qu’il faut que je tue le chat. car mon
père avait toujours son chat sur lui. le chat était un
peu le père et le père était un peu le chat. ils
avaient la même tête. toujours ensemble dans le
même endroit et dans le même silence. on comprendra fort bien pourquoi j’ai descendu les deux
en même temps. avec une carabine. ça sera la
carabine du père. on aura vite les clefs. car si je ne
tue pas le chat je ne tuerai pas l’homme complètement. c’est à ça que je pense en m’allongeant
dans le cercueil. il faut tuer tout ce qui bouge. tout
ce qui rentre en moi et tout ce qui sort autour du
père. ce n’est pas moi qui sors du cercueil. c’est lui
qui sort de moi. c’est l’idée du cercueil remplie de
tous les morts qui peuplent le père. mais ces morts
se peuplent en moi maintenant. maintenant que
le père est descendu. ils montent en moi. ils me
remplissent. même la carabine elle fait partie du
père. tout ce qui est en son endroit. ça touche de
près ou de loin au père. et mon regard aussi.
quand je vois le cercueil je vois mon père. il est
tout beau tout neuf. il est dans la pensée. avec le
chat. et j’ai souvent l’impression que le chat lit
dans mes pensées. il faudra donc tuer la pensée
du chat avec la carabine et puis tuer tout ce qui
se rapporte au père. tout ce qui porte sur lui. lui et
ses nerfs. et puis tuer le regard aussi. le regard vers
toute chose qui va sur le père. il faudra me tuer
aussi du coup. tuer l’idée du père en moi. c’est
pour ça que je tuerai le fils. comme ça on a fait le
tour. la boucle est bouclée comme on dit. on en
aura fini avec l’idée du mort en moi. et on pourra
recommencer. on recommence à penser. comment trouver l’espace. une place pour la pensée.
c’est comme la place du mort. je passe des journées entières avec mon cadavre. c’est ma pensée. mon estomac. je veux dire qu’il faudrait
digérer la mort de sa naissance une bonne fois
pour toutes dans sa pensée. nous ne digérons pas
d’être nés. c’est-à-dire de mourir. car dès que la
naissance est faite c’est la mort qui survient. elle
survient grâce à tout ce qui s’accumule et qui
pourtant ne nous donne rien de bon. nous avons
accumulé tant et tant et pourtant ce cercueil est
toujours aussi vide. rien dedans ne vient. et ce ne
sont pas les petites trognes mal peintes dans le
noir qui vont le remplir. ces petites trognes de la
vie. ces petites trognes qui nous remplissent les
jours durant. qui nous distraient. mais que nous
oublions au fur et à mesure que nous avançons.
nous prenons de l’âge et les petites trognes nous
suivent. elles n’ont rien à nous raconter. avez-vous
déjà vu une famille de petites trognes vous conter
quelque chose qui vaille la peine ? elles sont là.
dans nos souvenirs. la gueule en biais. repeintes
en noir. on dirait qu’elles ont pensé les petites
trognes. on dirait que les voilà sorties d’une charge
harassante. alors qu’elles n’ont fait que biner leur
propre vacuité les petites trognes. elles n’ont fait
que se soumettre la vie durant aux préceptes de
leur époque. les petites trognes se sont rangées
aux règles les plus stupides. plus la règle fut stupide et plus les petites trognes s’y conformaient.
plus la bêtise régnait et plus les petites trognes
paraissaient satisfaites. on les voyait poser l’une
après l’autre. prendre des poses de toutes grandes
trognes. alors que ce n’était que de toutes petites
trognes. la vie durant nous avons été confrontés
aux toutes petites trognes et toute la vie nous
avons passé notre temps à leur rendre visite. rendre
visite aux toutes petites trognes comme aller voir
le docteur. pour qu’il nous soigne et que nous nous
plaignions ensuite de ses soins. nous passons notre
vie à pousser des plaintes. nous passons notre vie
à être à l’écoute de nos petites douleurs. alors qu’il
s’agit de l’immense traquenard sur lequel il faut
s’épandre. et l’immense traquenard c’est qu’on
nous fait vivre en petites trognes.
 
je tombe

je n’en finis pas
je tombe je finis pas
demain peut-être
je finirai de tomber
demain tout sera fini
je serai tombé
j’aurai fini par
joindre les deux bouts
ou l’utile à l’agréable
ou une pierre deux coups
je tombe c’est le bon moment
je n’ai pas raté ma chute
il y a des chutes
qui arrivent trop tard
ou trop tôt
la mienne tombe à point nommé
je tombe à point nommé
je n’en finis pas d’être à point
mais ça va se terminer
encore un moment
à la pointe et hop
je dévale les courants
une rigole
une petite rigole
on la suit
on se ramasse à la suivre
elle n’en finit pas cette rigole
elle nous mène chez nous
c’est-à-dire dans un trou
c’est là qu’ils se terrent tous
mais moi j’ai choisi au départ
un petit monticule
j’ai pris un autre chemin qu’eux
j’ai pris la butte
mais je me suis sauvé aussi
j’ai dévalé la butte plus vite
que les autres ne sont entrés
dans le trou
pour y faire carrière
dans mon souvenir certains
sont restés toute la vie
à l’intérieur de cette
bouche d’égout
car la rigole ne mène qu’à ça
on ne peut rien faire d’autre
dans la vie
que déboucher sur un espace
qui n’est autre
qu’une bouche d’égout
 
je suis en train de souffler. de m’essouffler. je
m’essouffle pour pas m’essouffler encore plus. il
faut tenir. bien mettre ses mains sur ses côtes. je
tiens mes côtes. je n’ai pas envie de rire. je rigolerai plus tard. pour le moment je suis essoufflé.
je reprends ma respiration. je n’en peux plus de
respirer. qu’à cela ne tienne. il faut pourtant respirer. c’est-à-dire s’essouffler. coûte que coûte.
je n’en peux plus. je vais m’allonger. ce n’est pas
le moment de lâcher une blague. bien écouter
son corps. prendre son temps. je n’entends rien.
je continue de m’essouffler. bien m’essouffler surtout. surtout pas de blague. bien pousser l’air au
fond et puis tirer à nouveau l’air des poumons.
une bonne chose les poumons. penser à ça. une
bonne chose de s’essouffler. surtout ne pas pouffer de rire. bien contrôler la situation s’allonger
tout doux. rester à terre. bien s’allonger. rester bien
quelque temps et attendre. il faut retrouver sa respiration. quelqu’un vient me voir. il va vouloir me
chatouiller. rester concentré. oublier les ragots. les
ragots viennent des regards. oublier ce type qui
va me regarder avec ses regards plein de ragots.
oublier la parole. oublier les gestes sauf l’essoufflement. tout doucement on s’essouffle. on reprend
l’essoufflement tout doucement. on reprend
jusqu’à perdre haleine. on reste bien allongé.
on est regardé. surtout ne pas défaillir. l’autre
s’approche. rester digne. ne pas pouffer. ne pas
éclater de rire. ouvrir grand sa bouche. ouvrir plus
grand encore. ouvrir encore plus grand. encore
plus grand que grand. l’autre me regarde encore.
puis il me laisse. je peux mourir de rire maintenant
si je veux. l’autre a le dos tourné. je peux maintenant partir d’un éclat de rire si je veux.
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