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      De la crise environnementale à l'instabilité identitaire

     

    Avant-propos

    « Les tracteurs arrivaient sur les routes, pénétraient dans les champs, grands reptiles qui se mouvaient comme des insectes […] monstres camus qui soulevaient la terre, y enfonçant le groin, qui descendaient les champs, les coupaient en tous sens, repassaient à travers les clôtures, à travers les cours, pénétraient en droite ligne dans les ravines. Ils ne roulaient pas sur le sol, mais sur leur chemin à eux. Ils ignoraient les côtes et les ravins, les cours d’eau, les haies, les maisons. »

    
      John Steinbeck, 
      Les raisins de la colère.
    

    Le présent texte fait suite à des travaux que nous avons menés depuis plusieurs années et qui portaient sur la question de l’eau, sur l’exploitation de la terre et des sols, sur l’omniprésence du feu et ses conséquences. Ceux-ci mettaient en évidence les problèmes environnementaux qui en résultaient, mais aussi les incidences sur les populations, quels que soient leurs espaces d’habitation.

     

    Pour fil conducteur de ces études, il y avait toujours cette volonté de saisir pourquoi, depuis quelques décennies, il existe une focalisation sur les dégâts environnementaux alors que paradoxalement les modes de vie ne se modifient que très peu, notamment dans les sociétés occidentales. Si l’on pose, par exemple, la question de la préservation de l’environnement, personne ne s’y oppose. Certes, il y a des oscillations relatives aux contextes, mais globalement cela n’est pas démenti. Pourtant, l’environnement est en grande partie malmené.

     

    Afin de comprendre cette contradiction, il nous a semblé important de réinterroger la modernité, et plus nettement ses fondements symboliques. La valeur centrale est l’homme lui-même, séparé de sa propre nature, mais aussi des non-humains. Le progrès, l’abondance et l’inépuisable fonctionnent comme des mythes. Les rituels de production et de consommation confortent ces systèmes de croyance. Le problème est que, pour préserver, ou en voulant préserver l’environnement ou ce qu’il en reste, nous ne disposons que de certains modes de réflexion, car nous pensons comme des modernes. Ainsi, derrière des termes comme préserver, on peut tout aussi bien entendre « réserver ». Pour tenter de préserver notre environnement, nous utilisons des terminologies modernes, imposant à la nature nos jugements de valeur. Par le biais de systèmes de classification, d’évaluation, d’objectifs prédéterminés, d’indicateurs, elle devient ou reste un objet de mesure, et nous conservons toute autorité pour dire et faire. Pour dépasser cela, il faudrait une bonne dose d’auto-évaluation, mais surtout il serait nécessaire de réintroduire de nouveaux agents avisés qui ne soient pas les seuls humains. Ou alors, à défaut, il faudrait, comme le suggérait Aldo Léopold, « penser comme une montagne ». L’enjeu n’est pas anodin, puisque, comme on le verra, toute crise environnementale entraîne des instabilités identitaires, mais aussi des destructions de sociétés ou de communautés entières.

     

    Nous tenons à remercier les éditions Connaissances et savoirs pour avoir accepté de publier ce livre. Toute notre gratitude va à Anne Dellenbach-Pesqué pour avoir corrigé ce texte, mais aussi toute notre reconnaissance va à l’association PEAL (www.pealassociation.fr) avec qui nous travaillons depuis plus de vingt ans et qui a financé en partie nos différentes recherches, et notamment la publication de ce livre.

    Introduction

    « Nous vivons des temps étranges, un peu comme si nous étions en suspens entre deux histoires, qui toutes deux parlent d’un monde devenu global. L’une nous est familière. Elle est rythmée par les nouvelles du front de la grande compétition mondiale et a la croissance pour flèche du temps. Elle a la clarté de l’évidence quant à ce qu’elle exige et promeut, mais elle est marquée par une remarquable confusion quant à ses conséquences. L’autre, en revanche, pourrait être dite distincte quant à ce qui est en train d’arriver, mais elle est obscure quant à ce qu’elle exige, quant à la réponse à donner à ce qui est en train d’arriver. »

    
      Isabelle Stengers, 
      Au temps des catastrophes
      .
    

    Toute crise engendre, lors de sa phase d’incubation, de l’instabilité, voire de la tension, et entraîne systématiquement des interrogations. Qu’elle soit politique, économique, sociale, culturelle, elle est vécue de façon plus ou moins intense en fonction de la situation sociale ou géographique des individus ou des groupes, mais elle pose toujours des questions sur ses causes ou ses effets. Celles de la Grèce antique, de l’Empire romain, de la féodalité, de l’Ancien Régime, des années 1930 et leurs conséquences1, pour n’en citer que quelques-unes, ou toutes celles présentes de nos jours entraînent des analyses et des commentaires de la part de leurs contemporains. Ces réflexions portent, par exemple, sur les formes de pouvoir et leur légitimité, sur l’action et la place des individus, sur les rapports qu’entretiennent les hommes avec le monde et entre eux. Toutefois, une crise n’entraîne-t-elle pas surtout des questionnements sur le fondement et la dynamique des identités collectives ? Dans son ouvrage classique sur le suicide, Émile Durkheim montrait que les taux de suicide variaient de manière concomitante dans les pays européens. Chacun était « collectivement affligé », et cette tendance renvoyait, pour le sociologue, à l’« état de l’âme collective » plus qu’à une somme d’états individuels (Durkheim, 1983, p. 14). Dans un contexte de crise, les termes de désenchantement, d’anomie, de déclin, de risques, d’injustices et d’inégalités, d’exclusion et de marginalisation, d’effondrement des solidarités refont régulièrement surface. D’où l’avènement de situations où l’incertitude règne en maître, avec des individus en proie aux hésitations et parfois au désarroi. Toute crise s’accompagnerait donc d’une conscience de crise, provoquerait la surprise, puis le doute, le malaise, la désorientation des esprits, où les identités seraient « soumises à une épreuve non prévue, perçue comme transitoire, redoutable et d’issue incertaine » (Bejin, 1989, p. 51). Les crises actuelles sont telles que Claude Dubar émettait l’idée que les identités collectives héritées de la période précédente étaient aujourd’hui déstabilisées, destructurées et dans certains cas détruites (Dubar, 2000, p. 221). Certes, il est toujours possible de pointer les nouveaux rapports sociaux, les nouvelles formes de rééquilibrage qui se mettent en place, mais dans le fond les identités collectives restent, dans ce cadre-là, plus ou moins fragiles et vulnérables.

     

    Si les crises peuvent être multiformes, avec des intensités plus ou moins fortes et durables, qu’en est-il de notre schéma, si l’on admet qu’il existe aujourd’hui, comme de nombreux indicateurs le suggèrent, une crise environnementale2? Les catastrophes, les incidents ou les accidents sont récurrents, mais surtout se multiplient et amènent, par le biais des médias, à ce que la planète entière en soit informée en temps réel. Les rapports pointent un certain nombre d’aggravations concernant la qualité de l’eau, de l’air, des terres. Les réunions, les colloques ou les symposiums attirent l’attention sur les dégâts causés à la nature et corrélativement aux hommes. Des collectifs se mobilisent contre des projets qui risqueraient d’amplifier la détérioration de la faune ou de la flore. Quantité d’analyses se recoupent pour montrer l’urgence de repenser les rapports entre l’environnement et les hommes, et démontrent que la crise environnementale est là. Tout un chacun peut être agacé par cette situation, mais les faits sont bien présents, qu’ils soient réels ou même qu’ils soient imaginés, déformant parfois la réalité.

     

    Pourtant, cette crise, si présente soit-elle, reste perçue comme non seulement marginale, mais surtout diffuse, voire paradoxalement invisible, au regard de celles qui touchent de manière quotidienne les populations, avec leur lot de chômage, de migrations et de malheurs. Voir ou se représenter la misère est semble-t-il malheureusement plus facile que d’imaginer une particule hautement toxique. La pollution de l’air ou de l’eau, sauf dans des cas extrêmes, ne se remarque pas immédiatement. Ces impossibles visualisation et visibilité montrent en quoi cette crise reste pour beaucoup en marge d’un ensemble plus large de préoccupations. Dans ces conditions, la crise environnementale pourrait-elle engendrer quelques formes d’instabilité identitaire ? Si l’on répond, à tout hasard, par l’affirmative, puisque toute crise engendre potentiellement des perturbations des identités, comment arriver à les repérer et les analyser ?

     

    Pour notre part, nous dirons que l’environnement, comme on peut l’entendre couramment, pose de l’embarras. Pour cette raison, il est devenu un sujet sensible, plus particulièrement un thème d’interrogations, de préoccupations, mais aussi de méfiance et de mise à distance. Positionnons de manière succincte, puisque nous y reviendrons, trois types de problèmes.

     

    Tout d’abord, il n’est pas besoin d’être grand clerc pour montrer que l’environnement est extrêmement perturbé. Il l’est non seulement par les activités propres à la Terre, avec ses raz-de-marée, ses tempêtes ou ses érosions, mais aussi par les différentes agressions que provoquent les activités humaines. Même si nous retracerons ces points, il est exact, et même assez objectif, de dire que les pollutions industrielles, les déforestations et les coupes à blanc, la rareté de l’eau potable dans des espaces où cette ressource était importante, entre autres exemples, sont l’œuvre des humains. Un autre souci majeur survient, qui est le second problème, puisqu’il renvoie au fait que, par des phénomènes de rétroaction, ces maux touchent à leur tour les hommes, quel qu’en soit le lieu. Ils font varier les taux de morbidité ou de mortalité, mais engendrent aussi de nouveaux problèmes sociaux, politiques ou économiques. Cela n’est pas récent et a toujours été sensible à travers l’histoire de l’humanité, mais cette spirale de dégradations, sans être catastrophique sur la totalité de la planète pour l’instant, tend à s’intensifier. Le troisième et dernier problème relève du fait que l’environnement est venu tourmenter un type particulier de société qui l’avait mis progressivement à l’écart, tout en l’exploitant de toutes parts. Il est, en définitive, venu percuter, avec ses dysfonctions, tout un modèle social et culturel qui se voulait bien établi, intégré et se sentait supérieur à tous les autres. Ainsi, il a commencé à compliquer la tâche d’une multiplicité d’acteurs, quelles que soient leur place, leur classe ou leur catégorie.

     

    Ces divers points touchent les humains comme les non-humains, à des degrés divers, mais ce qui nous semble important, c’est que l’avènement de ces problèmes et leur extension, ainsi que les questionnements concomitants sont intimement liés à un contexte historique, culturel et symbolique particulier. En d’autres termes, pour aborder l’environnement et les maux qui lui sont afférents, il n’est pas utile de convoquer et d’invoquer une hypermodernité, une surmodernité ou une postmodernité, ni tout autre type de modernité, mais il semble souhaitable de revenir, certes de manière assez classique, sur la modernité. On la dit moribonde ou en crise, nous la trouvons plutôt fort présente, tout au moins par certains de ses aspects. Quelle région, ou quel individu, dans le monde ne souhaite pas entrer dans telle ou telle forme de modernité, tant les images véhiculées sont source d’attrait ? En revanche, il est remarquable que, en s’engouffrant dans celle-ci, ces mêmes régions, ou ces mêmes individus, découvrent dès lors l’environnement mais surtout ses problèmes.

     

    Pour aborder la thématique environnementale, il nous paraît nécessaire de plonger, voire de replonger, dans les fondements de cette modernité, que nous avons nommée envahissante, tant elle exerce une multiplicité de pressions, quelles soient politiques, économiques, financières, urbanistiques ou culturelles (Roques, 2009). Dès lors, notre analyse s’orientera du côté de ses certitudes, de ses actions, de ses autojustifications, mais aussi ce qui paraît parfois occulté du côté de ses croyances et de ses mythes. Cette démarche permettra de revenir sur certaines logiques, mais plus nettement sur les ambivalences et les antinomies inhérentes à ses façons de penser, de sentir et d’agir.

     

    Il semble qu’il faille partir de là. En mettant en perspective les fondements de cette modernité, il sera possible de se demander si l’environnement (et ses problèmes) n’est pas actuellement un des révélateurs, sinon le révélateur central, des contradictions modernes qui sont de plus en plus difficiles à dépasser. Si l’on sait que modifier des croyances et des représentations sociales est difficile, une interrogation précédente portait sur les logiques d’action qui bon an mal an bloquent tout changement. Le questionnement était de savoir pourquoi les sociétés modernes, qui ont provoqué tant de problèmes environnementaux, ont tant de mal à les considérer, alors que paradoxalement l’environnement devient un thème central qui déborde sur toutes les activités sociales (Roques, 2015a).

     

    À partir de l’ensemble de ces éléments, si l’on admet, pour l’instant, que la modernité a envahi une bonne partie du monde, avec ses fondements et ses ruptures, la question centrale de ce livre sera la suivante : La crise environnementale entraîne-t-elle une instabilité des identités culturelles, notamment chez les modernes ? Pour répondre à cette question, nous convoquerons plusieurs sciences humaines et sociales. Si l’environnement pose un certain nombre de préoccupations aux diverses sciences dites exactes, il en pose tout autant aux sciences humaines et plus particulièrement aux sociologues, tant en termes théoriques que paradigmatiques. En effet, de par son ancrage épistémologique, la sociologie n’était sans doute pas prête à recevoir et analyser cet objet. D’ailleurs, il lui a fallu un long temps d’incubation avant de l’aborder, tant l’aspect social était prédominant. L’environnement ne se réduit pas à la seule nature et renvoie aussi aux interrelations humaines, ainsi que, par extension, à un ensemble de processus et de procédures que l’on pourrait nommer démocratiques. Tous nos travaux mettent d’ailleurs en évidence tant les problèmes environnementaux que leurs incidences sur les humains, quels que soient leurs lieux d’habitation (Berger et Roques, 2005 ; 2008 ; 2012 ; 2013). Il est évident que l’ensemble des problèmes sont dorénavant scrutés avec grand intérêt par d’éminents chercheurs dans nombre de champs, quelles que soient les latitudes, mais en revanche plus récemment dans le domaine des sciences humaines et sociales. D’ailleurs, il semble tout à fait important de rappeler que, pendant longtemps, ces mêmes sciences ont délaissé ces axes de recherche, ou ne s’y sont carrément pas intéressées, au profit d’autres chantiers qui leur paraissaient peut-être plus nobles. Actuellement, plusieurs équipes et laboratoires à travers le monde portent un regard nouveau sur les diverses problématiques environnementales. Si certains peuvent, par effet d’annonce, adosser le terme « environnement » à leur projet, globalement la réflexion s’ancre dans une nouvelle dynamique qui ne peut être que très prometteuse. Notre travail n’est qu’une pierre parmi d’autres dans la multiplicité des travaux traitant de la thématique environnementale qui, paradoxalement, pourrait devenir d’ici quelques années assez centrale. En effet, elle renvoie non seulement aux maux de la nature mais aussi à un ensemble de relations qui lient les hommes entre eux, dans un espace surprenant et contradictoire.

     

    Ce texte se composera de quatre parties, chacune à son tour découpée en deux chapitres.

     

    La première partie proposera une modélisation de départ. L’environnement n’est en rien quelque chose d’homogène, et c’est une construction sociale. Mais c’est surtout un objet paradoxalement difficile à saisir puisqu’il est polysémique. Au demeurant, il recouvre plusieurs significations possibles. C’est en cela qu’il devient un objet mouvant. Mais, si l’on admet une liaison immédiate entre nature et société, ce rapport se constitue sur des bases physiques mais aussi figuratives et symboliques. En conséquence, il existe une relation très étroite entre l’environnement immédiat et les humains. Lorsqu’on considère cela, il s’avère que, quand l’environnement se déstructure, les identités culturelles suivent le même mouvement. En revisitant quelques faits historiques, il peut exister des forces tant endogènes qu’exogènes qui, en ayant détruit l’environnement, ont altéré des communautés entières. Mais si cela est valable pour des communautés traditionnelles ou anciennes, ce schéma est-il valide pour la société moderne ?

     

    Dans une seconde partie, nous reviendrons sur ce qui peut définir l’identité culturelle des modernes. Si, pour les sociétés traditionnelles, la nature était source de rêverie comme de peur, la modernité a souhaité imposer une rupture nette. Les hommes se sont placés au centre d’un monde qu’ils pouvaient envahir et utiliser comme bon leur semblait. Ils ont élaboré des valeurs typiques, mais aussi des imaginaires qui devaient soutenir leurs identités collectives. Les modernes pensaient que l’on sortait des ténèbres pour accéder à la clarté. L’avenir pouvait devenir radieux, grâce à l’idée de progrès, et le bien-être était au bout du chemin. Cette époque a connu l’avènement de la rationalisation, le sacre des sciences et des techniques. De nouvelles méthodes d’instrumentation ont vu le jour. Les hommes devenaient à même de produire leur propre histoire, leur propre destin. Cela a été pour eux un moyen de se libérer des forces de la nature. En théorie, il était facile pour l’homme d’en devenir le possesseur, et il se devait même de mécaniser le monde. Mais, tout en refusant les fausses idoles, les hommes ont pourtant construit de nouvelles croyances, qui devaient être maintenues par le biais de rituels. La modernité a combattu les passions mais, en voulant éradiquer les mythes traditionnels, elle n’a fait que reconstruire les siens.

     

    Dans une troisième partie, nous mettrons en perspective les inquiétudes relatives aux problèmes environnementaux qui sont à l’œuvre actuellement, ainsi que leurs effets sociaux. Depuis quelques décennies, ces problèmes sont mis sur le devant de la scène, et le contexte semble très chaotique. De manière assez objective, il y a de nos jours nombre de phénomènes qui indiquent de sérieux soucis environnementaux (qualité des eaux, des terres, de l’air) et sociaux (morbidité, mortalité, révoltes). Les catastrophes sont plus intenses et plus nombreuses (tempêtes, incendies, sécheresses). Ces problèmes ne diminuent pas de manière tangible, mais au contraire augmentent, se diversifient. D’ailleurs, tous les messages, qu’ils viennent de spécialistes ou d’amateurs, sont assez terrifiants. Les prises de conscience concernant les problèmes environnementaux sont réelles, les manifestations, les lois, les approches éducatives, les informations médiatiques, les politiques publiques sont présentes. Toutes ces mobilisations d’acteurs insistent pourtant sur un point, l’idée que l’eau, les terres arables, l’air sont en train de se raréfier, sans parler de toutes les autres ressources (charbon, pétrole, gaz). N’avons-nous pas, dès lors, affaire à la montée de la peur du manque, de la peur de la dislocation, mais aussi de la peur de l’autre ?

     

    La contradiction est donc nette entre, d’une part, les images du progrès, de l’inépuisable, du développement illimité et, d’autre part, les pénuries, les informations dramatiques. La quatrième et dernière partie reviendra sur la dissonance qui résulte de cette contradiction. Comment les groupes et les individus peuvent-ils vivre une telle ambivalence ? Deux logiques seront étudiées. Si, apparemment, elles paraissent radicalement opposées, elles sont pourtant entremêlées. L’ambivalence des attitudes est omniprésente, quant à l’environnement et à ses problèmes. Face à cela, si la tentation est grande de reconstruire un monde plus petit, un paradis perdu, le résultat est moins brillant et non seulement favorise la reconstruction de frontières réelles et symboliques, mais ne règle en rien, bien au contraire, les problèmes environnementaux et sociaux. La modernité n’arrive pas à sortir de ce labyrinthe qu’elle a créé elle-même, à moins qu’il n’y ait pour elle aucune porte de sortie possible sans une remise en question totale.

    Première partie. Une modélisation de départ

    « En un mot, le facteur tellurique doit être mis en rapport avec le milieu social dans sa totalité et sa complexité. »

    
      Marcel Mauss, 
      Étude de morphologie sociale.
    

    Pour l’éthologie ou l’écologie animale, l’environnement immédiat désigne la zone qu’un animal se réserve. Il interdit son entrée à tout individu ou en limite l’accès. L’environnement devient un espace à défendre. Cette activité peut être plus ou moins permanente, mais s’exerce soit contre tous les congénères, soit seulement à l’égard de certains d’entre eux. Ce phénomène s’inscrit dans diverses fonctions, comme l’alimentation, l’accouplement, l’élevage des jeunes, voire le repos. Il renvoie aussi à la nature et la quantité des occupants, s’ils sont mâles ou femelles, en couple ou en groupe. Toutefois, d’autres recherches ont permis d’affiner ces premières approches et ont démontré qu’un animal ne défend pas que son espace, mais se préserve surtout lui-même.

     

    L’anthropologie et la psychologie, en revanche, ont insisté sur le rapport étroit qui existe entre un humain et son environnement. Cela procède de ce que l’on nomme communément l’appropriation, qui permet de rendre propre, de rendre sien un espace. Chaque personne s’en approprie, envisage de s’en approprier ou tente de s’en approprier un, pour pouvoir exercer sur lui, par la suite, un contrôle ou une maîtrise. Chacun s’approprie cet espace par rapport aux autres, en affirmant que celui-ci est bien le sien. Lorsque chacun possède un espace individuel ou personnel, les raisons de dominer l’autre peuvent disparaître, mais ne disparaissent en réalité pas toujours. À l’opposé, en situation de captivité, ces raisons tendraient à augmenter. Henri Raymond affirmait que l’appropriation de l’espace pouvait désigner un ensemble de pratiques qui confèrent à un espace limité les qualités d’un lieu personnel (Raymond et al., 1966). L’ensemble de ces pratiques permettraient d’identifier le lieu qui à son tour engendrerait diverses pratiques.

     

    S’approprier un espace renvoie donc à la capacité de le repérer pour le faire sien, mais c’est aussi lui attribuer une signification et une valeur. Il est évident que les individus tentent toujours de personnaliser leur environnement ou leur espace. On dit, dans ce cas, qu’ils se l’approprient ou se le réapproprient. Par divers biais, ils personnifient leur lieu de vie, ils l’esthétisent dans le but d’élaborer un lieu qui soit à eux. Cette activité a une visée créatrice. Cela permet à chacun de construire son petit monde, son petit jardin secret et intime, en le modelant à son image, quelle que soit sa place dans le système social. Bien évidemment, cette action appropriative, entendue dans une portée captatrice et spoliatrice, peut avoir des effets fortement indésirables, pervers et destructeurs tant pour l’environnement que pour les humains, et nous y reviendrons abondamment par la suite. Mais, pour l’instant, nous nous attacherons à pointer le lien élémentaire mais fort qui unit l’individu ou le groupe à son espace.

     

    S’il ne faut pas confondre l’appropriation et la propriété, il paraît important de revenir sur cette dernière terminologie. Dès le néolithique, il existait des formes d’appropriation, par l’intermédiaire d’une segmentation des terrains faites à partir de fossés, de palissades ou de haies. La civilisation chaldéenne, quatre mille ans av. J.-C., décomposait les superficies urbaines, et l’ancienne Égypte reconsidérait le droit de propriété à la suite des crues périodiques du Nil (Lavigne, 1996). Pendant l’Antiquité, se côtoyaient des grandes propriétés et des petites. En Mésopotamie et en Égypte, au milieu du IIe millénaire av. J.-C., les particuliers disposaient de leur maison et de leur jardin. Même s’il est difficile de dire s’il s’agissait de propriétés pleines et entières, ils avaient au moins la possibilité de s’appuyer sur un environnement particulier. Ce phénomène semblait exister chez les Hébreux, avec la division de la terre et sa distribution par les chefs de tribu. Mais c’est en Grèce que l’on retrouvait le mieux cette forme d’appropriation, et surtout en Attique, avec les réformes de Solon où la propriété du sol était devenue privée et libre (Lévy, 1972, p. 14). Le monde romain ne parle pas de propriété mais de dominium. En effet, il n’existe pas à proprement parler de propriété privée, car le sol est soit propriété du peuple romain, soit propriété de César. Toutefois, les terres sont aux mains de particuliers, soit qu’elles aient été accaparées par les riches à la suite des diverses conquêtes, soit qu’elles aient été prêtées sans aliénation possible, appelées alors agri deserti, soit qu’elles aient été autoritairement données aux pauvres, pour les obliger à rester affectés à une terre et à payer l’impôt, nommées alors colonat. Or, s’il existait une hiérarchie de situations, elles sont supprimées sous l’égide de l’empereur Justinien.

     

    Cette évolution, depuis la haute Antiquité jusqu’à la chute de l’Empire romain, ne doit pas faire oublier que la notion de propriété, comme nous l’entendons aujourd’hui, était assez sommaire mais spécifique. Si les philosophes, les juristes ou les penseurs de cette époque ne portaient pas leurs réflexions sur la propriété mais plutôt sur la richesse et la pauvreté, il n’en demeure pas moins qu’en droit romain la propriété, à certains égards, connotait des aspects libres. Cet édifice va se modifier pendant la période médiévale. Certes, la loi salique admet la propriété individuelle et donne des pénalités dans le cas de déplacement des bornes, mais, sous l’emprise de l’époque féodale, les terres deviennent presque toutes des tenures. Le seigneur local concédait des terres tout en restant maître de celles-ci. Le droit féodal servait les riches propriétaires fonciers. Ces terres ont disparu lorsque ces hommes ont voulu devenir les vassaux du roi (Montesquieu, 1973, p. 332) et que le roi a décidé de les récupérer, puisque, à défaut de seigneur, la terre était la terre du roi.

     

    La Révolution française mettra en exergue la liberté, l’égalité et la propriété. La propriété privée, en tant que forme d’appropriation, est reconnue comme étant un droit fondamental. Un ensemble de textes font d’ailleurs explicitement référence à celle-ci. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 stipulait déjà dans son article 2 que la propriété était un des droits naturels et imprescriptibles. Mais c’est l’article 17 qui instituait la propriété comme étant un droit inviolable et sacré. La Déclaration universelle des droits de l’homme de l’ONU de 1948 ou la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme s’inscrivent dans cette droite ligne. Elles précisent l’une et l’autre que toute personne a droit à la propriété, qu’elle ne peut en être arbitrairement privée, et qu’il faut veiller à respecter ce bien. Ce rapide coup d’œil sur l’histoire montre que l’appropriation d’un espace n’est pas une conception très récente. Elle devient première car elle garantit, en fait, les autres droits de l’homme, comme la protection de la liberté, la protection de l’égalité et la protection de la dignité de la personne.

     

    Cette appropriation typique devient, pour certains juristes, la réalité anthropologique d’un homme digne, capable de décision et responsable, mais aussi une réalité économique quand les profits deviennent la preuve que les choix sont bons (Mouly, 1997, p. 487). Dans ce cadre très moraliste, on peut se demander si ceux qui sont privés de propriété peuvent être en fait responsables et si leurs choix peuvent être bons. Mais passons sur ce point. Les physiocrates étaient, dès le xvie siècle, les ennemis de la propriété collective, et leur pensée s’imposa bon an mal an. Même si certains libéraux, comme Herbert Spencer ou Léon Walras, préconisaient la nationalisation du sol, si Karl Marx insistait sur l’abolition de la propriété (comme instrument de production), l’union entre l’homme et la terre semblait se déliter progressivement. En effet, cet aspect traditionnel, voire coutumier, qui entretenait un liant charnel et viscéral avec le sol, ne pouvait que poser des problèmes non seulement au droit, du fait de certaines indivisions, mais à l’économique, du fait que la terre restait hors du commerce.

     

    En conséquence, sans territoire approprié, ou sans le sentiment de posséder naturellement la chose, ceux qui n’ont pas de territoire ou d’environnement immédiat sur lequel s’appuyer n’auraient en définitive ni place, au sens réel ou figuré, ni surtout aucune consistance ni aucune visibilité. Cela supposerait qu’ils n’existeraient pas et n’auraient donc aucune identité, ou seulement quelques bribes identitaires. Ce qui veut dire a contrario que l’appropriation d’un espace, au-delà de la seule propriété pleine et entière, permettrait de structurer l’identité des individus. Si cette conséquence est valable sur le plan individuel, qu’en est-il si l’on se réfère maintenant à des groupes ou à des communautés ?

     

    Nous admettrons que, comme pour les individus, les groupes ont besoin d’un environnement, qu’il soit réel ou imaginé, afin de se structurer en tant qu’entité collective et de constituer leur identité propre. Christian Coiffier met en scène ce lien entre des populations et leur fleuve en Papouasie-Nouvelle-Guinée : « La vie des populations riveraines du fleuve est rythmée par les crues et les décrues du fleuve qui est perçu par celles-ci à l’égal d’un être vivant. Au cours des années, les méandres se font et se défont, les berges s’écroulent, emportées par les flots, alors que se forment plus loin de nouvelles terres avec l’accumulation des limons. Cette eau régénératrice provient de l’amont du fleuve, le pays des ancêtres, elle permet aux populations locales de boire, de se laver, de se déplacer, mais surtout d’assurer leur subsistance journalière grâce à la pêche, au jardinage et à l’horticulture. L’eau de pluie qui alimente le fleuve et ses affluents est donc considérée comme un bienfait des esprits des eaux ancestraux. C’est en agissant sur ces derniers par des sacrifices et des rituels que les villageois espèrent contrôler cet « être » imprévisible qu’est pour eux le fleuve Sepik » (Coiffier, 2013, p. 137).

     

    L’histoire montre, d’ailleurs, qu’il n’y a pas eu dans l’histoire que des formes d’appropriation privée (Lévy, op. cit.). Dans les sociétés archaïques et traditionnelles, l’environnement immédiat appartient à tous et ne peut être la propriété d’un seul. Certaines sociétés, comme celles des Sioux, des Foxes, des Sauks, celles des Kanaks, des Maoris ou d’autres, étaient ou sont fondées sur un principe central qui est celui du bien commun. Ces fondements se retrouvent chez les penseurs utopistes, comme Charles Fourier et ses phalanstères, ou Thomas More quand il écrivait que « les habitants se regardent comme des fermiers, plutôt que comme des propriétaires du sol » (More, 1997, p. 55). En effet, la terre, par exemple, a longtemps été la propriété de Dieu ou des morts. Cicéron avançait même que la propriété ne relevait pas d’un droit naturel, puisque, aux origines, tout était en commun. Chez les Sumériens, celle que l’on pouvait cultiver était la propriété du dieu local. Par le biais d’un communisme théocratique, les prêtres dispensaient et organisaient le travail de celle-ci. De même, chez les Germains, la terre était sous l’égide d’un collectivisme agraire. En cela, aucune personne ne possédait de propriété en propre, et chaque année les chefs de clan redistribuaient les surfaces de manière différente. La terre était, en quelque sorte, un bien commun pour tous et par tous. Chez les Incas ou en Égypte, il existait un monopole d’État sur la propriété. Les premiers chrétiens avaient, pour leur part, tout en commun, un peu comme les premiers Israéliens avec leurs kibboutzim.

     

    Les communautés rurales de la fin du Moyen Âge à la fin du xviiie siècle disposaient de droits collectifs. Ici, la collectivité villageoise exerçait des droits sur la terre. Les populations contrôlaient une partie non négligeable du sol (Gavignaud-Fontaine, 1996, p. 30). Elles avaient des prérogatives sur les communaux, c’est-à-dire des terres qui n’appartenaient à personne en propre. Ces terres parfois très pauvres permettaient pourtant aux nécessiteux de compléter leurs ressources. Seuls toutefois avaient le droit d’exercer ce droit les habitants du village. De plus, il existait des droits d’usage qui appartenaient à des particuliers. Ces droits de grappiller, de râteler ou de cueillir étaient réservés aux enfants, vieillards ou veuves. Un des plus importants droits d’usage était celui de la vaine pâture, ou droit de parcours, qui pouvait s’étendre aux lieux voisins. Ainsi, les communautés rurales conservaient ce sentiment très net d’un droit social supérieur à la seule propriété (Lefèbvre, 1933). Enfin, même si l’on a tendance à l’oublier, cette thématique de la propriété collective reste encore valide dans bon nombre de territoires à dominante coutumière.

     

    À partir de ces quelques exemples, nous pouvons constater que les groupes, comme les individus, entretiennent avec leur environnement des rapports particuliers, intimes, voire affectifs. Toutes ces communautés ont à la fois un lien direct avec celui-ci et une liaison symbolique notoire. L’appropriation de l’espace et de cet environnement immédiat leur permet non seulement de survivre mais aussi de développer des identités sociales et collectives. Il existe une relation forte entre l’environnement ainsi construit et ces identités, par le biais d’une forme ou d’une autre d’appropriation. La question qui se pose alors est de savoir ce qui se passe lorsque ces groupes en sont dépossédés. En d’autres termes, que se passe-t-il en cas de désappropriation de l’environnement immédiat ?

     

    Nous n’utiliserons pas ici de définitions classiques du terme de désappropriation. En effet, celles-ci mettent surtout en évidence, pour l’expliquer, des actions considérées comme relevant du renoncement et de l’abandon. Par exemple, une personne va renoncer à une propriété dont elle dispose en s’aliénant ce bien, ou elle va faire abandon de la propriété d’elle-même en se retirant du monde. Il y a dans ce cadre une forme d’action volontaire de dépossession mais aussi de don soit à un tiers, soit à une cause ou une divinité. Disons que la désappropriation n’est pas simplement la face opposée de l’appropriation. Ce n’est pas l’impossibilité de rendre propre, de rendre sien un espace, ni l’incapacité de s’approprier un espace pour pouvoir exercer sur lui par la suite un contrôle ou une maîtrise ni l’impossibilité de dire qu’un espace est le sien. La désappropriation n’est pas simplement l’absence de capacité appropriative.

     

    La désappropriation sera entendue comme une activité délibérée ou non, humaine ou non, qui ôte à un individu ou à un groupe son espace réel de vie et d’existence, et qui par voie de conséquence supprime toutes les valeurs et les symboliques portées par ce même espace. C’est-à-dire que tel individu ou tel groupe s’étant approprié un espace peut en être démuni par l’action de diverses forces ou pressions. En définitive, si nous avons vu qu’il existait une relation étroite entre l’environnement immédiat et la constitution d’identités collectives, en cas de désappropriation, cela va-t-il engendrer une forme ou une autre d’instabilité identitaire ? Cela va-t-il entraîner une vulnérabilité ou une fragilité des identités ? Dans cette partie, il est évident que nous ne parlerons pas, pour l’instant, de risques réels ou anticipés, mais de faits ou de phénomènes de désappropriation qui se sont déjà produits.

     

    Pour répondre à ces quelques interrogations, il sera nécessaire, dans le premier chapitre, de revenir sur ce qu’on entend par environnement. L’environnement peut être réel, mais il est surtout le produit d’une élaboration humaine, matérielle et symbolique, qui a fait l’objet de conceptualisations diverses. Et, comme toute construction, il est polymorphe. Il sera donc important d’en donner une définition, ou tout au moins de l’approcher au plus près. Ensuite, nous aborderons les identités culturelles en les mettant en relation avec leur espace de vie et d’existence. Lao Tseu écrivait : « Mangeant joyeusement le fruit de sa récolte, il est fier de son statut, content de ses us et de sa maison. Ainsi passera-t-il toute son existence en vue du village voisin, dont il entend aboyer les chiens et chanter les coqs, et il mourra sans jamais éprouver le désir de s’y rendre » (cité par Mumford, 1964). On pourra constater que les liens sont parfois très étroits et unissent fortement les structures environnementales et les structures identitaires.

     

    S’il existe une liaison entre les deux, il sera question dans le second chapitre de repérer en quoi une destructuration environnementale peut engendrer une instabilité identitaire. Les déséquilibres identitaires peuvent certes renvoyer à de multiples facteurs explicatifs, comme des absences de règles et de réglementations, ou au contraire des prégnances trop importantes de normes et de valeurs, telles des modifications des dynamiques familiales ou l’évolution du travail, ou encore comme les mutations de la représentation politique et bien d’autres faits qui traversent en définitive l’histoire humaine. Nous ne traiterons pas de ces divers phénomènes, bien qu’ils soient présents, mais de manière implicite, dans la problématique élaborée ici. Plusieurs cas de figure seront mis en évidence afin de rendre compte de cette relation potentielle. En revanche, nous n’aborderons dans cette partie que des exemples très localisés, afin de repérer si déjà le modèle que nous proposons est valide sur de petites structures, avant d’ouvrir sur de plus larges.

    Chapitre premier. Environnement immédiat et assise identitaire

    « Ces mêmes peuples semblent par ailleurs avoir éprouvé d’une manière plus profonde le...
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