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Quelque chose commence ici. Un lycée privé
sous financements publics, excellente réputa-
tion, bondé, capacité d’accueil trois cents éléves,
taux d’occupation, le double. Les restes poncés
d’un saint Joseph en granit signalent a I’entrée
la vocation initialement religieuse de 1’établisse-
ment. On peut imaginer entre ces murs, avant
68, des éléves en rangs, en blouse, on leur dit
tu, on leur promet le service militaire. On peut
souffler. Nous sommes en 1999 et c’est le bordel.

A Tl'intérieur, au terme d’un corridor violem-
ment éclairé aux néons, une salle de classe satu-
rée et une agrégée és lettres qui se demandera
toute sa vie pourquoi. Pourquoi tant d’efforts,
la Sorbonne, le grec ancien pour ¢a. Un lycée
de province, la seconde B, trente-cinq moémes
éteints, douze Nokia allumés, et au fond une
gamine qui dort, toujours la méme.

— Encore a vous faire remarquer ?

Eveil de Reine, c’est son prénom. Pas tout a
fait jolie, pas encore, mais fiére, du moins butée.
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Le nez bref, busqué, les traits aigus, la peau par-
faite et deux yeux sans aucun rapport : un bleu,
un presque noir. L’un songeur, terrifié et I’autre
qui vous emmerde. Soupir de Reine qui ne dort
pas, qui récupére. En écho, rire de la classe. La
classe peut tout a fait, quand on sait s’y prendre,
étre massivement attentive a quelque chose.

— T’as un mec, princesse ?

— Un job de nuit?

En quelque sorte. Reine entre 0 et 4 heures du
matin apprend le russe au gré de bandes VHS
élimées, versions originales parfois sous-titrées
des ceuvres compléetes de Nikita Mikhalkov,
cette nuit, par exemple, Anna et Soleil trompeur.
Pour le plaisir ? Pour plus tard, pour se faire
remarquer exactement, avoir du travail quand
on n’en donnera plus. Les parents de Reine sont
catégoriques, plus tard ce sera la guerre, I’envol
du prix du baril, lIa moitié de la France dans
la rue. Iront alors aux quelques-uns du dessus
du panier, aux acharnés, aux quadrilingues, les
restes de ’empire. Les parents de Reine ne lais-
seront rien a leur fille, aucune illusion et pas un
rond qui finirait dans la drogue, au maximum
des aphorismes, qu’elle pourra toujours broder
sur des coussins. Hériter c’est déja renoncer, la
seule récompense de I’action c’est accomplir,
moi on ne m’a rien donné et regarde, travaille,
léve-toi. Ne révasse, ne t’écoute, ne t’éparpille,
ne grignote, ne demande pas trop.

D’oti le russe, les langues O’ et autres perfor-
mances préparatoires, sportives ou intellectuelles.
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Reine n’explique pas tout cela au peuple de
seconde B, Reine attend que ca passe. Elle ne
sera jamais si patiente qu’elle le fut a cet age.
Reine s’ébroue, elle est déja dans I’allée.

— Vous allez ot mademoiselle ?

Reine, a la porte, léve une main démiurgique.
A quel signe répond pile, insolente, la sonnerie
de 11 heures.

Dix minutes plus tard, aux pieds du saint
Joseph éclopé, jet de lycéens s’allant cacher pour
fumer qui derriére un platane, qui derriére la
chapelle et néanmoins CDI. On chercherait en
vain Reine au centre de ce tumulte ot converge
le gros du rang. Reine est dans le couloir admi-
nistratif, car si ce n’est pas sa place il y fait chaud.
Avec elle un ami dont personne n’a voulu qui,
particulierement gras et spécialement dans les
aigus, développe la présente analyse.

— Moi je prendrais, dit-il, Biscarat en ouver-
ture et comme ca je pourrais passer Pradal au
centre. Il est taillé pour le poste, Pradal.

Il n’est pas question de politique intérieure
mais de rugby, on est vendredi. Etienne s’as-
treint un jour par semaine a parler d’autre chose
que du gouvernement Jospin, cela a la demande
générale, autrement dit, Reine. Car, quelqu’un
qui peut réciter le traité d’Amsterdam, Etienne,
ca fait peur. Ce n’est pas quelqu’un susceptible
de se faire des amis et je ne serai pas toujours
la, notamment quand je serai aux US. Déja que
tu transpires des mains.
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Inutile de maintenir le suspense autour
d’une surprise grillée d’avance : Reine traver-
sera I’Atlantique dans les deux sens et Etienne
présentera I’Ena, I’obtenant d’un cheveu. On
racontera qu’a peine insolent et merveilleuse-
ment dialectique il était bien parti, puis inver-
sant les proportions il aura dépassé les bornes
sur la fin, répondant « qui t’a fait roi? » a la
question « pour qui vous prenez-vous ? ». Ce sera
bien str une légende. Il en court une de cet
ordre par candidat. La vérité c’est qu'Etienne
n’aura jamais autant transpiré. S’interdisant de
retirer sa veste, au risque d’afficher des auréoles
ou trop de décontraction, il présentera tout du
long une carnation vermeille qui sera mise sur
le compte de ’exaltation. La méme année il
subira une petite chirurgie, section du nerf sym-
pathique, et ne transpirera plus jamais devant
personne.

Enfin, on n’y est pas. Pour le moment, ils ont
quinze et dix-huit ans, occupés a refaire la ren-
contre Clermont-Castres.

— Moi je commencerais, décide Reine, par
dézinguer en face, le demi de mélée. Aprés j’au-
rais un boulevard.

— Je vais y aller moi, sur le terrain.

Ce sont, non dépourvus d’humour, les mots
d’une jeune fille en fauteuil, roulant droit vers
Reine comme décidée a lui passer dessus. Elle
freine a la butée de ses pieds, la prend par la
taille, I’assoit sur ses genoux.

— Je vais leur montrer. Salut Etienne, dégage,
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tu nous rends pas service. Passe une clope avant.
Et le feu.

Etienne, pas plus légaliste qu’un autre, allume
tout le monde. Et c’est alors que, pas de bol,
surgissant de nulle part comme il convient aux
terreurs, un pion :

— Oh ! Faut pas vous croire tout permis parce

— Que ? Papa dirige 'usine qui fait bouffer
toute la région ? suppose la fille a roulettes qui
est avant tout la soceur de Reine.

— Nathalie..., intervient Reine car c’est le
moment et ¢ca ne va pas aller en s’arrangeant.

— Ou parce que je vais, mourir ?

— Nathalie !

Le pion s’approche des fumistes, mollement.
Il n’est que fatigue, ferait mieux d’aller se faire
couler un café. Mais dans la division sociale du
travail, le sien est de disperser les opposants au
réglement.

— Encore un pas, dit la fille, je dis que tu m’as
touchée. Une handicapée, la honte.

Voila. C’est exactement ce que Reine craignait
en termes d’escalade ordinaire.

Ayant distribué a I'oral huit heures de colle
que personne ne fera, la milice est partie. On
parle ressources humaines, on pense que Reine
ne saurait demeurer dans cette seconde B.

Absentéisme, climat social délétere, classement
aux olympiades infamant. La proportion de tou-
ristes y atteint une majorité critique, la seconde
B connait tous les aprés-midi, selon Etienne, le
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méme état que I’'Hémicycle : c’est moins I'intelli-
gence qui s’exprime que la digestion.

Enfin le vrai probléme de la seconde B selon
Nathalie, n’étre point la seconde A, compéti-
tive formation de germanistes comptant dans ses
effectifs Diego, objet décevant du désir de Reine.

— Salut les filles, apparait précisément le
sujet.

— Connard, dit Etienne.

Plutot grand mais pas fantastique, pas de quoi
grimper au rideau, le nouveau venu nous attrape
cependant Reine par la nuque. Et déja elle ne
participe plus aux débats, littéralement étouffée
par la langue de Diego, comme il sied a cet age
salivaire.

— Il m’énerve, apprécie Etienne.

— Patience, dit Nathalie car ce garcon, on le
sait, aura disparu avant Noél. Reine a besoin pour
vibrer d’une passion, d’'un défi, d'un sommet,
alors Diego ou autre chose. Reine reprend son
souffle et confie a Etienne la conduite de sa sceur.

— Tuvasou?

Chez le principal apparemment. Puisque I'on
retrouve Reine hésitant a peine devant une porte
siglée « M. Frain — Principal ». Elle entre, n’a pas
la moindre idée de ce qu’elle va dire, nous non
plus. Fermeture du panneau marron. Contem-
plons cinq minutes la facture mélaminée, remar-
quons un autocollant « Sud » dentelé, griffé. A
le décoller on semble s’étre acharné. Un cégé-
tiste probablement. Dix minutes. Ouverture du
panneau, apparition d’une Reine qui vient de
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changer de vie, qui sera désormais en seconde
A, qui de la facilité de la manceuvre reste baba.
Elle ne I’oubliera jamais. Elle oubliera Diego, en
revanche, deux semaines plus tard, le fréquen-
ter tous les jours de tout prés ayant révélé avec
précision ses défauts. Entre autres, conversation
a trous, pores dilatés, tendance a revétir chaque
jour le méme tshirt « The Matrix has you », a
regarder ailleurs. Diego avait bien demandé
une seconde chance. Si Reine pouvait attendre
qu’il s’améliore, il essaierait. Attendre, avait dou-
cement décliné I’ex-amoureuse, c’est pour les
ratés, essayer on vient de le faire. Suivant.
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Le jour n’est pas levé, Reine si. A demi vétue
devant la glace, elle hésite entre deux chemisiers
pourtant également blancs, placant tour a tour
les deux options devant elle. Avec jabot et sans.
Avec. Sans. Elle devrait savoir se décider quant
aux chiffons, elle a trente-trois ans. Déja ? Oui
Reine va trés vite. On tourne une page, on ne
fait pas attention, on s’est pris dix-huit ans dans
la vue. Cinq années jusqu’a Hec, trois pour en
sortir, deux passées a s’en remettre, a Harvard
section histoire de I'art, couplé a un poste de
researcher chez Gucci USA, pour la suite se réfé-
rer a LinkedIn. II est classiquement écrit que sa
passion pour la beauté est devenue un métier.
Au chapitre Expérience s’énoncent en anglais
quelques vies de chef de groupe, de chef pro-
duit, de chef de département France, de chef de
département Moyen-Orient, de chef de départe-
ment Russie et Moyen-Orient, de directrice de
marque, avant qu’elle ne soit débauchée par la
concurrence, toujours dans la cosmétique de
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luxe. C’est assez agacant a lire. On imagine que
sur le terrain ce fut palpitant, concentré, outra-
geusement bien payé. On voudrait bien désor-
mais occuper cette fille pressée avec un enfant,
un mariage, un déménagement, un autre enfant.
On voudrait qu’elle se cogne elle aussi des faire-
part, des plans de tables, des chutes hormonales.
Donc, avec jabot ? Non, vous la verriez avec un
jabot, c’est sa mére. Disons sa mére si elle avait
eu l'occasion de choisir une tenue pour aller
bosser. Sans ? Sans c’est bateau. Pas exactement
bateau, c’est un col italien. Mais scolaire. Et
Reine voudrait avoir I'air plus, plus, plus. Avoir
quelqu’un a qui soumettre le probleme déja.

%

Vous étes Etienne. Il est 6 h 16 pour vous
aussi et alors. L’exécutif n’appartient pas a
ceux qui se levent a 8 heures et, habillé, rasé,
vos mains délicieusement séches, vous répé-
tez dans la glace un truc a assommer le type
de RFI, dans deux heures en direct. Au titre
de directeur délégué a la stratégie du groupe
Fossilia, vous réfutez avoir eu connaissance des
manquements a la charte environnementale
du sous-traitant espagnol dont ni vous ni per-
sonne ne prononcerez plus le nom, I’effacant
ainsi de I'histoire de la tuyauterie industrielle.
Vous présentez au miroir toutes vos dents, dis-
sociant le sourire du regard, I’air du type qui
sur ces mots va passer a autre chose d’encore
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plus grand. Atlas, le poids du service public sur
ses épaules, ne dédaignant pas de répondre a
une question idiote, accessoirement en latin.
Le grand homme comme la France en pré-
pare encore cent cinquante par an, plus par
habitude que par nécessité immédiate. Vous
étes Etienne, et comme chaque jour que fait
la République le destin vous appelle. Pour le
moment c’est Reine.

— Que puisje, décrochez-vous, faire pour
toi ?

Bientot vous choisissez un chemisier pour
Reine. Vous avez passé votre vie dans les cabinets
ministériels, quand vous n’étiez pas au Stade
francais a vous décrotter de la classe ouvriere.
Les codes vestimentaires, vous connaissez cela
comme vous connaissez Michelet et la corres-
pondance Borgia-Machiavel : pas plus que ca
mais vous improvisez, mieux que personne vous
affirmez. La correspondance Borgia-Machiavel
n’existe pas, par exemple. Aussi faut-il pour la
citer une certaine autorité, un ton, un niveau de
langue, de beaux cheveux. C’est vous. Brillant,
prét a tout, cheval piaffant dit-on, facilement
comblé du sentiment d’étre utile. Mais a n’im-
porte qui, pas a n’importe quoi. « Ma passion
c’est la France, tout le reste c’est trop petit »
aimez-vous déclarer, sincére en plus. Vous étes
probablement I'un des derniers de votre age a
penser de la sorte. Nous vous laissons réviser.
Vous n’aimez pas étre envahi.
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Maria Pourchet
Les impatients

«Reine, cest son prénom. Pas tout a fait jolie, pas encore, mais
fiere, du moins butée. Le nez bref, busqué, la peau parfaite et
deux yeux sans aucun rapport : un bleu, un presque noir. Cun

songeur, terrifié et l'autre qui vous emmerde. »

A trente-deux ans, Reine, surdiplémée, vient de décrocher un
énieme poste haut-placé. Mais la mécanique de la réussite se
grippe et la jeune femme en profite pour tout envoyer balader.
La voila libre de s’inventer une nouvelle vie, une fortune, un
avenir. A ses cotés, un triomphe de la République, Etienne,
trépigne sous les ordres d’'un P-DG increvable, certain qu’il
ferait mieux a sa place. Et puis Pierre, un mari raisonnable. Et
bientét Marin, une passion trouvée au bon moment — ou au

pire, tout dépend de ce quon attend de 'amour.

«Maria Pourchet renoue avec I’humour mordant qui est sa marque
de fabrique pour sattaquer 4 lunivers des jeunes élites dirigeantes. »

Véronique Cassarin-Grand, L'Obs

«Un roman tout en drdlerie et en distance porté par un sens épatant

du dialogue. »
Raphaélle Leyris, Le Monde des livres
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