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« Spécialité un peu ésotérique », selon Michel Jobert, ou « expression de tout le reste », selon M. Couve de Murville ? La politique étrangère se laisse malaisément définir. Ne serait-ce pas parce que « dans le monde moderne... il n’y a plus d’affaires étrangères » (Claude Cheysson) ? Derrière les apparences, qui donnent l’illusion de la continuité, le domaine de la politique étrangère s’étend démesurément, alors même que sa spécificité diminue. Malgré la pratique, quasi universelle, du « domaine réservé » et la multiplication des conférences au sommet, les chefs d’Etat ou de gouvernement ont de plus en plus de mal à contrôler le cours des événements, face à la montée de nouvelles forces à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières. Le démontage des mécanismes qui régissent l’élaboration et la mise en œuvre de la politique étrangère oblige à reconsidérer les rapports traditionnels entre les « affaires du dehors » et les « affaires du dedans ». Par là se trouvent aussi remis en cause l’autonomie du politique et le sort de l’Etat en tant qu’acteur indépendant sur la scène internationale. C’est la crise de nos sociétés, face aux défis du monde contemporain, que révèle, en fin de compte, l’analyse de la politique étrangère.
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Introduction
 

On me demandera si je suis prince ou législa-
 teur pour écrire sur la politique. Je réponds que
 non, et que c’est pour cela que j’écris sur la
 politique. Si j’étois prince ou législateur, je ne
 perdrois pas mon temps à dire ce qu’il faut faire ;
 je le ferois ou je me tairois.
 
Jean-Jacques ROUSSEAU
 (Le Contrat social, Livre I, 1).


 
Rien n’est plus simple, à première vue, que de définir la« politique étrangère » ou, si l’on préfère, la terminologie ancienne, remise à honneur par le président F. Mitterrand, les « relations extérieures ». Le vocabulaire exprime une distinction qui semble relever de l’évidence puisqu’elle s’inscrit sur toutes les cartes politiques du monde : celle qui sépare l’interne de l’externe. La politique étrangère est donc la partie de l’activité étatique qui est tournée vers le « dehors », c’est-à-dire qui traite, par opposition à la politique intérieure, des problèmes qui se posent au-delà des frontières.
 
Cette vision topographique des choses s’impose d’autant plus volontiers à l’esprit qu’elle est confortée tant par les aménagements institutionnels que par une longue tradition intellectuelle. Au sein gouvernement, la responsabilité de la politique étrangère incombe a un ministère qui, sous des appellations diverses d’un pays à l’autre, constitué en une administration distincte. Les représentants des pays étrangers accrédités auprès d’un autre pays ont droit à un statut particulier qui leur assure les garanties et la protection nécessaires exercice de leurs fonctions. Les relations entre puissances, petites ou grandes, sont soumises à des règles spécifiques, caractérisées par la solennité des formes et la rigidité des procédures. La guerre elle-même, 
quand elle survient, échappe aux lois qui président au maintien de l’ordre interne par les autorités étatiques. Il est à la portée de chaque citoyen de vérifier quotidiennement l’existence de ces règles et de ces pratiques dont il n’existe pas d’équivalent à l’intérieur des frontières.
 
Mais la perception immédiate de la politique étrangère sous ses traits distinctifs est aussi alimentée et entretenue par le découpage de la réalité auquel procèdent les chercheurs et les spécialistes. Les juristes enseignent depuis longtemps un droit international (public et privé), distinct du droit interne. Une partie des historiens a consacré son attention et ses travaux à l’histoire « diplomatique » et les manuels scolaires restent fidèles à un mode d’exposition où la politique intérieure et la politique extérieure sont présentées successivement pour chaque période ou chaque pays étudié. Les économistes eux-mêmes respectent, dans leurs programmes et dans leurs publications, la séparation entre l’économie nationale et l’économie internationale. Quant à la sociologie, elle n’accorde (au moins en France) qu’une attention secondaire aux relations internationales, et ceux de ses représentants qui font exception à la règle ont tendance, comme Raymond Aron, à professer qu’il existe « une différence essentielle entre politique intérieure et politique étrangère »1. La contribution des experts, les réflexes acquis à l’école ou sur les bancs de l’Université viennent donc renforcer le préjugé tiré du sens commun, selon lequel la politique étrangère est une activité spécifique dont l’étude ne saurait être confondue avec celle de la politique en général.
 
C’est pour tenter de corriger une telle vision des choses que ce livre a été écrit. Il ne s’agit pas, ici, d’entamer une polémique de nature académique et, encore moins, idéologique, mais de procéder à une analyse critique de ce qu’il est convenu d’appeler la « politique étrangère ». L’expérience montre qu’il faut se défier des apparences. Pendant des millénaires les habitants du globe mais aussi les savants 
ont cru, sur la foi d’observations directes, que le Soleil tournait autour de la Terre. Seul un raisonnement rigoureux fondé sur d’autres observations empiriques a pu renverser les conclusions tirées de l’évidence.
 
Que le lecteur se rassure : il n’est pas question de prétendre opérer, dans notre domaine, l’équivalent d’une révolution copernicienne, mais simplement de proposer une lecture de la politique étrangère qui tienne compte du contexte dans lequel elle se déroule et des conditions réelles qui président à son élaboration et à sa mise en oeuvre. Les raisons pour lesquelles cette démarche a été, jusqu’ici, négligée par les chercheurs sont étroitement liées au préjugé déjà évoqué ; mais il n’est pas inutile de les examiner de façon plus précise en vue de localiser les obstacles à surmonter et de tracer l’itinéraire à suivre pour sortir des sentiers battus.
 
La plupart des travaux en langue française qui sont consacrés à la politique étrangère traitent du contenu de cette politique. La politique des Etats-Unis, de la France ou de la Chine sont donc présentées comme une série de choix effectués par les dirigeants de ces pays face aux prétentions des rivaux qu’ils ont à affronter sur l’échiquier international. Dans cette optique, l’accent est mis, délibérément, sur les moyens utilisés (diplomatiques et stratégiques) et sur les résultats obtenus. La politique étrangère est traitée comme Un«  produit » dont la substance et l’efficacité sont appréciées par comparaison avec les « produits » que sont les politiques étrangères autres pays. C’est l’espace international qui demeure le champ investigation privilégié ; à l’intérieur de cet espace, l’étude des manœuvres et contre-manœuvres qui mettent aux prises les Etats prend logiquement le pas sur celle des racines internes de la politique étrangère.
 
Une autre catégorie de travaux, beaucoup moins fournis en nombre, traite des instruments de la politique étrangère. A cette rubrique peuvent se rattacher les études portant sur les administration et les services des différents ministères qui ont à traiter, à un ou à un autre, des relations extérieures. Les recherches effectuées dans ce domaine sont fort intéressantes, mais la plupart d’entre elles sont déjà anciennes et leur juxtaposition fait apparaître l’existence 
de lacunes considérables dans l’information2. Mais le principal inconvénient de ces travaux reste leur caractère descriptif et formel : la relation entre les structures et les fonctions, la participation effective des instances bureaucratiques au mécanisme décisionnel sont le plus souvent occultées ou négligées.
 
Plus rares encore, au moins en langue française, sont les travaux consacrés à ce que l’on pourrait appeler, pour reprendre la terminologie déjà utilisée, la« fabrication du produit », ou si l’on préfère, la relation entre le champ politique interne et la politique étrangère. Sous cette rubrique on trouve des travaux parfois excellents mais déjà anciens3 ou bien des ouvrages collectifs, issus de colloques, avec les avantages et les inconvénients propres à ce genre littéraire4 ou encore des études de cas très fouillées mais dont les résultats ne peuvent être extrapolés, surtout en l’absence d’un modèle théorique approprié5.
 
La place reste donc ouverte pour une réflexion sur la politique étrangère. Encore faut-il bien préciser les objectifs et les limites de l’entreprise.
 
Pour les raisons déjà évoquées, l’accent ne sera pas mis sur le contenu de la politique étrangère, mais sur l’explication de celle-ci. Autrement dit, il ne s’agit pas tant d’exposer le cours et les variations de la politique étrangère de tel ou tel pays – a fortiori de tous les pays – que d’identifier les facteurs et d’analyser les processus qui pèsent sur le choix des décideurs et qui font que la politique étrangère 
d’un pays est ce qu’elle est. Au parti pris habituel, généralement descriptif, se substitue donc le souci d’élaborer une sorte de« théorie » de la politique étrangère.
 
Contre une telle ambition, les objections ne manquent pas.
 
La première concerne la prise en compte de la dimension historique. Il serait insensé de prétendre reconstituer la politique étrangère de tous les pays du monde à travers les âges. Cependant, il est impossible de se priver du concours de l’histoire – ne serait-ce que pour apprécier les évolutions imposées par les circonstances. Le recours à histoire ne sera donc pas exhaustif ; il sera, délibérément, sélectif, avec tous les risques que comporte ce genre de prélèvement dans le riche patrimoine du passé. L’essentiel de la démonstration s’appuiera cependant sur l’exploitation de matériaux contemporains, y compris qui sont fournis par l’actualité la plus récente. L’une des hypothèses qui sous-tend cette recherche est en effet que la transformation de la politique étrangère – même si elle est amorcée depuis le début du siècle et peut-être même avant – atteint sous nos yeux un stade proche de celui de la désintégration. Pour en saisir la manifestation et pour en comprendre les raisons, il faudra d’abord rassembler les pièces du dossier en examinant la pratique des différents acteurs concernés, aujourd’hui, par la politique étrangère.
 
La seconde objection tient à la difficulté de la comparaison dans espace. A vrai dire, la difficulté en question est triple. D’abord, on peut s interroger sur le caractère démesuré d’une investigation portant sur les 160 Etats dont l’existence est officiellement reconnue dans le monde. L’ampleur de la documentation à réunir, pour tenter une synthèse, dépasse effectivement la capacité d’un chercheur isolé.
 
Mais cet obstacle est plus théorique que réel : la majorité des pays du monde n’a accédé à l’indépendance qu’au cours du dernier demi-siècle. Même certains Etats, comme les membres du premier Commonwealth, n’ont disposé que très tardivement des instruments une politique étrangère : Le Canada et l’Australie étaient membres fondateurs de la Société des Nations, mais le premier n’a inauguré de relations diplomatiques avec l’étranger qu’en 1927 et n’a disposé d’un « département des Affaires extérieures » indépendant des services du Premier ministre qu’à partir de 1946 ; quant à l’Australie, 
l’autonomie du département des Affaires extérieures ne fut acquise qu’en 1935 et la première ambassade à l’étranger (Washington) ne fut installée qu’en 1940. Si la surface à couvrir est immense, la profondeur du champ, pour parler le langage des photographes, est beaucoup plus réduite.
 
Cela conduit au second aspect de la difficulté soulevée par la démarche comparative. Même s’ils n’ont accédé que récemment à ce que l’on pourrait appeler la « majorité politique », tous les pays du monde ont une certaine expérience de la politique étrangère. Malheureusement, les données qui sont à la disposition du chercheur sont très inégalement réparties. Pour certains pays, il existe une masse considérable de documents bruts, mais aussi d’analyses scientifiques accumulées dans les ouvrages ou dans les revues. Pour d’autres, c’est-à-dire pour la majorité des pays neufs, la documentation est nulle ou insignifiante et les travaux scientifiques rarissimes6. Enfin, dans les pays soumis à un régime totalitaire ou dictatorial, le monopole gouvernemental de l’information ne laisse filtrer que les nouvelles officielles et interdit l’accès direct aux sources authentiques. Ce constat pourrait conduire soit à renoncer purement et simplement au projet, soit à en réduire le champ aux seuls pays pour lesquels on dispose de données fiables et significatives.
 
A supposer résolu le problème de la documentation, il resterait à s’interroger sur la légitimité d’une comparaison entre les politiques étrangères. Il est clair que chaque pays a ses propres préoccupations en politique étrangère, en fonction de sa taille, de sa puissance, de sa situation géographique mais aussi de sa tradition historique, et que ces préoccupations ne sont pas les mêmes d’un pays à l’autre. Même si l’on tente de gommer ces particularités nationales pour élaborer une typologie simplificatrice, on bute sur une diversité irréductible : quoi de commun entre les grands et les 
petits pays, entre les riches et les pauvres, entre les régimes démo- cratiques et les régimes dictatoriaux ?
 
La tâche pourrait donc sembler impossible. Si l’on a, malgré tous ces obstacles, décidé de l’entreprendre, c’est en fonction d’une hypothèse qui peut être formulée ainsi : s’il est vrai que les solutions différeront souvent d’un pays à l’autre, les problèmes à résoudre sont désormais fondamentalement les mêmes parce que l’état des relations internationales a profondément changé depuis l’époque ou les règles de la diplomatie avaient été à peu près codifiées. « Ils n’en mouraient pas tous, mais tous étaient frappés », a dit de la peste le fabuliste. La crise qui affecte aujourd’hui la politique étrangère n’épargne aucun Etat parce que chacun d’eux se trouve confronté, au-delà des objectifs précis qu’il se propose d’atteindre, des contraintes qui résultent de son insertion dans un système international dont la nature et les caractéristiques ont profondément changé depuis le XVIIIe siècle. C’est à partir de cette hypothèse qu’on s’efforcera de saisir l’essence de la politique étrangère et d’évaluer sa capacité de résistance aux défis d’un monde en plein bouleversement.
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La tradition
 
débat sur la nature de la politique étrangère serait dépourvu d’objet si l’on faisait abstraction du poids de la « tradition ». Il existe en effet, chez les théoriciens comme chez les praticiens, une conception qui fait de la politique étrangère une activité spécifique, soustraite aux lois qui régissent communément l’activité politique, et érigée en un domaine particulier dont l’intelligibilité et le contrôle ne seraient accessibles qu’à une élite privilégiée. Cette vision des choses plonge évidemment ses racines dans une longue histoire. Ses défenseurs peuvent faire état de multiples expériences et fonder, sur les résultats obtenus dans le passé, un plaidoyer en faveur du retour aux sources. Ils sont d’autant plus incités à le faire que l’image de la politique étrangère, telle que la perçoit encore le grand public, correspond pour l’essentiel à « la » tradition et contribue, de ce fait, a masquer la détérioration dont celle-ci est l’objet.
 
Un bref rappel historique permettra de comprendre les origines de cette conception et de repérer les composantes qui en font l’originalité. 

 
I – LES ORIGINES HISTORIQUES
 
Ethnologues, historiens et sociologues discutent encore – et discuteront sans doute toujours – de l’origine du pouvoir et des raisons qui ont conduit les sociétés à se constituer en Etats7. Sans prendre parti dans ces controverses, il semble qu’on puisse tout de même tenir pour acquises trois certitudes. D’abord, s’il a pu exister et s’il existe encore des sociétés sans Etat (par exemple des tribus nomades ou des peuplades primitives comme celles qui ont été découvertes et étudiées par les ethnologues), il n’existe pas de société sans pouvoir. Même si ce dernier est purement symbolique, il incarne le besoin qu’un groupe social éprouve de se reconnaître dans une personne ou dans une autorité pour mieux affirmer et préserver son identité. En second lieu, la naissance du pouvoir semble bien liée, historiquement, à la nécessité pour le groupe d’assurer sa sécurité face aux menaces provenant des groupes rivaux. Paré ou non d’attributs religieux, le détenteur du pouvoir est à la fois chef politique et chef militaire, et c’est à ce double titre qu’il assure, dans la paix comme dans la guerre, la fonction de représentation et de relation avec le monde extérieur au groupe qu’il dirige. Si cette interprétation est exacte, l’exercice de ce que nous appelons aujourd’hui la politique étrangère aurait été à la fois fondateur du pouvoir et garant de sa légitimité ; à tout le moins peut-on constater que cette fonction constitue une prérogative exclusive du souverain ou de l’autorité qui en tient lieu (chef de tribu, roi, empereur...)8.
 
La troisième certitude est que l’émergence de l’Etat, dont on trouve déjà des formes très élaborées sous l’Antiquité, correspond à 
un stade d’institutionnalisation du pouvoir. Le phénomène étatique connaîtra, au cours du temps, de nombreuses mutations et de multiples variantes avant de se consolider, à partir du xvie siècle en Europe, sous les traits essentiels que nous lui connaissons maintenant. Mais la différenciation des fonctions, à l’intérieur de l’appareil étatique, ne s’effectuera que très lentement. Parmi les attributions qui resteront longtemps le privilège sinon le monopole du prince, la politique étrangère occupe une place de choix.
 
Certes, le monarque d’Ancien Régime n’était pas toujours en mesure d’assumer personnellement cette tâche ; mais elle glissait alors entre les mains de celui des conseillers du prince (Richelieu, Mazarin) qui assumait l’équivalent des fonctions de chef de gouvernement et qui exerçait la réalité du pouvoir. Le poste de « ministre des Affaires étrangères » ne fut créé qu’en 1626. Mais c’est seulement sous le règne de Louis XIV que la répartition des attributions entre les départements ministériels permit d’attribuer à l’un des quatre secrétaires d’Etat la responsabilité de l’ensemble des relations extérieures ; encore ce dernier conservait-il, assez curieusement, la haute main sur l’administration de certaines provinces du royaume.
 
L absolutisme régnant au sein des conseils du roi ne laissait d’ailleurs que peu de place aux initiatives du ministre ; c’est pourquoi liste de ceux qui ont marqué de leur empreinte personnelle l’orientation de la politique extérieure (le cardinal Dubois, Choiseul,
 
Vergennes) correspond surtout aux phases d’affaiblissement du pouvoir monarchique. Malgré sa dépendance à l’égard du bon plaisir prince, l’administration des Affaires étrangères avait au moins acquis son indépendance par rapport aux autres départements ministériels, comme en témoigne cette observation d’un observateur étranger en visite à Paris sous la Régence : « Les Français ont plusieurs vizirs : ils les appellent ministres... Chacun d’eux a son département particulier dans lequel il est absolu et il ne se mêle que des affaires qui en dépendent. L’archevêque de Cambrai était ministre des Affaires étrangères. Son emploi est d’examiner s’il convient de faire paix ou la guerre, d’avoir soin des affaires du commerce, terminer les négociations dont les ambassadeurs des princes étrangers 
sont chargés et de rappeler ou de nommer les ambassadeurs qui viennent à la Porte de la Félicité »9.
 
Ainsi se manifeste, sous l’autorité du roi, une spécialisation des tâches qui servira de justification au monopole revendiqué par le ministère des Affaires étrangères dans les relations avec les autorités des autres pays. Le contrôle que ce dernier exerce sur le réseau diplomatique (nomination des ambassadeurs, instructions délivrées à ces derniers, correspondance échangée avec eux) contribue à renforcer la spécificité d’une administration dont les agents sont pour la plupart en poste à l’étranger.
 
Le dispositif institutionnel qui se trouve mis en place dans la plupart des pays européens à la fin de l’Ancien Régime constitue une sorte de « modèle » qui résistera à l’usure du temps et se perpétuera, comme une sorte d’invariant, malgré les mutations et la diversification que connaîtront ultérieurement les régimes politiques. Quand on parle de« tradition », il ne s’agit donc pas seulement d’une expérience historique localisée dans le temps, mais d’une conception très répandue de la politique étrangère qui apparaît encore à beaucoup de gens comme la seule façon possible, pour n’importe quel pays, de répondre aux défis du monde extérieur. C’est pourquoi il est nécessaire de rechercher quels sont les fondements et les exigences propres à cette tradition.

 
II – LE CONTENU DE LA TRADITION
 
La conception traditionnelle de la politique étrangère repose sur un postulat dont l’ambassadeur Léon Noël a parfaitement explicité les termes dans la définition suivante : « La politique étrangère est l’art de diriger les relations d’un Etat avec les autres Etats »10. S’il en est ainsi, plusieurs règles de conduite s’imposent à qui veut agir 
efficacement dans ce domaine : 1° les affaires étrangères doivent rester, pour l’essentiel, du ressort exclusif du pouvoir exécutif ; 2°au sein de l’exécutif, ces affaires doivent être traitées au niveau le plus élevé de la hiérarchie politique ; 3° les responsables et les agents de la politique étrangère doivent bénéficier d’un véritable monopole dans l’exercice de leurs attributions ; 4° l’administration chargée de préparer et de mettre en œuvre la politique étrangère doit etre confiée à des spécialistes ou, si l’on préfère, à des « professionnels » plutôt qu’à des amateurs ; 5° les affaires concernant les relations avec l’étranger doivent être traitées sous le sceau du secret ou, faute de mieux, avec la plus grande discrétion.
 
1° La primauté de l’exécutif

 
Les auteurs classiques s’accordent tous pour reconnaître au monarque ou à ses agents le droit et le devoir d’agir dans la sphère des relations internationales. Pour Machiavel, « qu’un Prince... se propose pour son but de vaincre et de maintenir l’Etat : les moyens seront toujours estimés honorables et loués de chacun »11. Richelieu met en garde le souverain contre la tentation de la démagogie : je vois que plusieurs princes ont perdu leurs Etats et leurs sujets Pour n entretenir pas les forces nécessaires à leur conservation, de Peur de les charger ; et que certains sujets sont tombés en la servitude de leurs ennemis pour vouloir trop de liberté sous leur souverain naturel »12. Pour John Locke, « le pouvoir de faire la guerre et la paix, conclure des ligues et des alliances, et de conduire les relations avec toutes les personnes et communautés situées hors du royaume » constitue le pouvoir « fédératif » qui doit « nécessairement être laissé à la prudence et à la sagesse de ceux entre les mains de qui il sera exercé dans le sens du bien commun »13.
 
Même Jean-Jacques Rousseau, fervent défenseur de la volonté 
générale tant qu’il s’agit de statuer sur les affaires « du dedans », estime que « l’exercice extérieur de la puissance ne convient point au peuple ; les grandes maximes d’Etat ne sont pas à sa portée ; il doit s’en rapporter là-dessus à ses chefs qui, toujours plus éclairés que lui sur ce point, n’ont guère intérêt à faire au-dehors des traités désavantageux à la patrie »14. Dès cette époque, il apparaît que la politique étrangère ne fera pas très bon ménage avec la démocratie.
 
Si les conclusions sont claires et unanimes, l’argumentation vaut qu’on s’y arrête, car elle survivra à la chute de l’Ancien Régime et trouve encore de nos jours de fervents partisans. Les apôtres du despotisme éclairé considèrent que la politique ne peut pas être une science. La politique étrangère, en particulier, doit faire face aux initiatives de partenaires ou de protagonistes dont le comportement est, par hypothèse, imprévisible. C’est donc, par excellence, le domaine du hasard et de l’incertitude. Dans ses Mémoires, Frédéric II écrit que« toute la politique est appuyée sur un point mobile ; et l’on ne peut compter sur rien avec certitude... Nos raisonnements sur l’avenir et tout ce qui est conjoncture politique, n’est que frivolité. On va vite en raisonnement et lentement en besogne parce qu’on rencontre cent empêchements dans son chemin »15.
 
Ce scepticisme, de bon aloi sous l’Ancien Régime, se retrouve, à quelques mots près, sous la plume d’un récent ministre des Affaires étrangères de la Belgique. Exposant la politique étrangère de son pays, Henri Simonet parle « d’un monde édifié selon les lois impénétrables du hasard » et il conclut son exposé par ces formules prudentes : « Si, en matière de science, le hasard ne favorise que les esprits préparés, en matière de politique internationale, il faut préparer les esprits à constamment découvrir les dons que peut apporter la Fortune »16.
 
Entre le « point mobile » ou la « frivolité de la conjoncture politique » et le « hasard » ou la « Fortune », il y a, de toute évidence, 
une parenté étroite. La politique étrangère ne peut prétendre au mieux que gérer l’imprévisible.
 
Si la politique étrangère n’est pas et ne peut pas être une science, elle ne peut être qu’un art fondé sur la pratique des affaires mais aussi sur un sens inné de l’intuition et de la capacité manœuvrière. Bossuet estime que c’est « le plus habile qui l’emporte à la longue... Dans ce jeu sanglant où les peuples ont disputé de l’empire et de la puissance, qui a prévu de plus loin, qui s’est le plus appliqué, qui a dure le plus longtemps dans les grands travaux et enfin qui a su mieux se pousser ou se ménager suivant la rencontre, à la fin a eu avantage et a fait servir la fortune à ses desseins »11.
 
Frédéric II se contentera d’affirmer, de façon plus sommaire, que « la politique ne doit être que le système de la sagesse ». Mais l’idée selon laquelle la politique extérieure est un art plutôt qu’une science revient sous la plume des auteurs contemporains avec une régularité impressionnante. C’est bien d’art que parle l’ambassadeur Léon Noël dans la définition déjà citée. Le président H. Truman affirme de son côté : « Ce ne sont pas les consultations électorales ou l’opinioin publique du moment qui comptent vraiment. C’est ce qui est bien ou mal, et l’art de conduire les hommes »17. Richard Nixon souligne également dans ses Mémoires que « l’utilisation efficace pouvoir, en particulier sur la scène mondiale, est un art que seule expérience peut enseigner »18.
 
Si la politique étrangère est un art, reste à savoir qui est le mieux placé pour l’exercer. La réponse ne se fait pas attendre de la part de ceux qui ont assumé les responsabilités suprêmes. Pour Frédéric II, « la force des Etats consiste surtout dans les grands hommes, que la nature y produit à propos. Parcourez les Annales du monde : vous verrez que les temps d’élévation et de splendeur des empires ont été ceux où des génies sublimes, des âmes vertueuses, des hommes doués d’un mérite éminent, y ont brillé en soutenant le poids du gouvernement 
par leurs efforts généreux »19. Même assurance tranquille chez le président Truman : « Ce sont les chefs possédant la force d’âme, l’honnêteté, la foi dans le droit, qui font époque dans l’histoire du monde »20.
 
Même si la modestie a inspiré plus de retenue à d’autres dirigeants, il ne fait guère de doute que la plupart de ceux qui ont exercé des responsabilités suprêmes partagent la conviction que le traitement des affaires du dehors doit être réservé aux « grands hommes », c’est-à-dire aux hommes d’Etat que leurs talents placent au-dessus du commun des mortels. Le despotisme éclairé conserve, au moins dans ce secteur de l’activité politique, une étonnante capacité de séduction. Reste à savoir comment découvrir et investir les grands hommes qui seront jugés dignes d’assumer devant l’histoire le destin de leur pays.

 
2° Le privilège du souverain

 
A cette question l’absolutisme monarchique fournissait une réponse simple et commode : quelle que soit sa dénomination (roi, empereur ou tsar), le souverain, une fois investi selon les règles de la dévolution du pouvoir, incarnait dans sa personne la collectivité tout entière et, à ce titre, exerçait la plénitude du pouvoir dans les rapports avec l’étranger. C’est seulement en cas de défaillance du titulaire de la souveraineté que pouvait émerger sur le devant de la scène la personnalité d’un ministre qui, de simple collaborateur et exécutant de la volonté du prince, devenait le véritable artisan de la politique étrangère.
 
Le déclin de l’absolutisme (avènement des monarchies constitutionnelles, montée progressive du régime représentatif) a modifié les données du problème, mais il n’en a pas pour autant changé la nature. Si les fonctions des chefs d’Etat sont devenues souvent 
honorifiques et si leurs relations avec l’étranger se sont réduites, du même coup, à des manifestations protocolaires, la conduite des affaires extérieures est restée, le plus souvent, placée entre les mains de celle des autorités qui se trouvait située au sommet de la hiérarchie politique : le Président aux Etats-Unis ; le Chancelier en Allemagne, le Premier ministre en Grande-Bretagne, le président du Conseil en France sous la IIIe et la IVe République, le Premier secrétaire du Parti communiste en URSS, etc. Cette règle d’application quasi universelle demande toutefois à être assortie de deux réserves. D’une Part, les chefs d’Etat ont conservé une certaine capacité d’influence en matière de politique étrangère – même dans le cadre des régimes parlementaires. William Wallace note que « les affaires étrangères sont restées une prérogative (de la Couronne) bien longtemps après que le Parlement a réussi à obtenir le droit d’être consulté sur le bon gouvernement du royaume » et que « la monarchie a conservé une influence résiduelle dans ce domaine jusqu’à la fin du XIXe siècle »21. En France, le Président de la République, entre 1875 et 1958, a parfois usé de ses pouvoirs de conseil soit pour infléchir l’action diplomatique, Soit pour arbitrer dans un sens favorable à ses vues les conflits de tendance qui surgissaient souvent, au sein des coalitions gouvernementales, sur l’orientation de la politique étrangère22. Il y a là comme une sorte de rémanence du pouvoir monarchique au sein de la démocratie parlementaire.
 
 
D’autre part, l’expérience a démontré, toujours en régime parlementaire, que les chefs de gouvernement étaient parfois accaparés par la solution des problèmes de politique intérieure et qu’ils laissaient volontiers la bride sur le cou à leurs ministres des Affaires étrangères. Certains, comme Delcassé au début du siècle et Briand à la fin des années 20, n’ont pas manqué d’en profiter pour échafauder leur propre politique étrangère. Cette situation ne constitue pas, toutefois, une véritable entorse à la règle, car le ministre des Affaires étrangères ne peut agir, en régime démocratique, qu’à l’abri et sous l’autorité du chef de gouvernement. En fait, c’est au niveau du « couple » formé par ces deux hommes que se trame pour l’essentiel, au moins d’après la version actualisée de la tradition, la conduite des affaires étrangères, sans qu’il soit possible de délimiter par avance l’influence respective de chacun des deux protagonistes. Par ce procédé, la politique étrangère reste bien traitée au sommet de la pyramide étatique.
 
Si ces variantes n’affectent que peu la continuité de l’inspiration monarchique, l’évolution récente semble lui apporter une éclatante confirmation : dans la plupart des régimes et sous toutes les latitudes, le double mouvement de concentration et de personnalisation du pouvoir a renforcé les attributions du chef de l’exécutif, spécialement dans le domaine des affaires étrangères. La théorie et la pratique du « domaine réservé » ne sont pas une particularité française. Leur extension irrésistible dans l’espace semble bien témoigner en faveur du triomphe de la hiérarchie classique ; malgré les progrès accomplis dans le sens du gouvernement d’opinion et de la démocratisation des institutions, c’est toujours et plus que jamais à la tête des affaires du pays que se trouvent les responsables de la politique étrangère.
 
Mais il s’agit peut-être là, on le verra plus tard, d’une illusion d’optique qui masque une ultime tentative du pouvoir central pour reprendre en main la maîtrise d’une politique étrangère dont les fils lui échappent de plus en plus souvent. Quelles qu’en soient les raisons, la tradition qui veut que la politique étrangère soit traitée au plus haut niveau paraît solidement établie.
 

 
3° La règle du monopole

 
Pour que l’activité des dirigeants en politique extérieure acquière la plus grande efficacité, il importe que leur pouvoir ne soit ni contesté ni partagé, même au sein de l’équipe gouvernementale. Ce précepte, issu lui aussi de la pratique de l’Ancien Régime, a acquis au fil du temps la valeur d’un dogme, qui trouve son application dans la répartition des compétences entre les différents ministères. Selon la conception traditionnelle, le ministère des Affaires étrangères a non seulement vocation pour entretenir des rapports avec les puissances étrangères, mais il doit bénéficier, en ce domaine, une compétence exclusive.
 
C’est en tout cas ce que prescrivaient, pour la France, deux textes aussi remarquables par la précision de leur formulation que par la rigidité (10 de leur contenu. L’article 1 de l’arrêté du 22 messidor an VII (10 juillet 1799) disposait que « les étrangers accrédités de quelque manière que ce soit près du gouvernement, et ceux qui se trouvent Occasionnellement sur le territoire de la République par suite d’opérations politiques auxquelles il a pris part, n’ont de rapports directs avec le ministre des Relations extérieures » et l’article 2 précise qu’ « ils ne communiquent que par son intermédiaire avec les autres Ministres ». A ces dispositions régissant les communications orales Sont venues s’ajouter les règles très strictes fixées par le décret du décembre 1810 concernant les communications écrites. Art. 1er : « Aucun de nos ministres ayant département, ministres d’Etat, conseillers d’Etat, chefs d’administration, ne pourront, sous quelque Prétexte que ce soit, recevoir des lettres des ambassadeurs, ministres Ou chargés d’affaires étrangers, membres de légations étrangères ou officiers à un service étranger. Toute lettre qu’ils recevraient traitant d’une affaire quelconque, de petite ou de grande importance, sera, ans les vingt-quatre heures de la réception, renvoyée en original à notre ministre des Relations extérieures. » Art. 2 : « Il est expressément défendu à nos ministres, conseillers d’Etat, de répondre, soit Par écrit, soit verbalement à aucune demande, plainte ou affaire, que ce soit de petite ou de grande importance, qui leur serait adressée 
par un agent étranger. L’unique réponse doit être qu’ils doivent s’adresser au ministère des Relations extérieures. »
 
Le monopole ainsi établi fonctionne à double sens : non seulement les autorités étrangères ne peuvent communiquer avec les administrations françaises que par l’entremise du Quai d’Orsay ; mais l’obligation faite aux autres ministères français d’emprunter la même voie pour correspondre, éventuellement, avec leurs homologues étrangers, implique un droit de regard du ministre des Affaires étrangères et de ses services sur toute initiative des pouvoirs publics français à destination de l’extérieur. A travers la réglementation très contraignante de l’acheminement du courrier, s’exprime bien la volonté de faire du ministère des Affaires étrangères le seul interlocuteur du monde extérieur. Il ne saurait donc y avoir d’autre politique étrangère que celle émanant du seul ministère institué à cet effet.
 
L’examen de la pratique actuelle montrera que le monopole n’est plus aujourd’hui qu’un souvenir. Mais la tradition compte encore aujourd’hui des défenseurs. L’ambassadeur Léon Noël s’indigne face aux premiers signes de l’évolution : « Il n’y a vraiment nul motif pour que l’action de la diplomatie soit soumise à aucun degré à la critique et au contrôle du ministre du Travail, de celui de la Santé publique ou de celui des Travaux publics et des Communications, sous peine de confusion dans les attributions et les responsabilités des uns et des autres, de provoquer des discussions superflues et, surtout, de compromettre le secret indispensable au succès de la diplomatie »23.
 
Si la politique étrangère a uniquement pour objet le règlement des problèmes qui se posent au-delà des frontières, il est logique et souhaitable que les représentants de la puissance publique ne se présentent pas en ordre dispersé face à leurs interlocuteurs étrangers. Le privilège accordé au ministère des Affaires étrangères est donc la contrepartie de l’unité d’action, dont nul ne peut contester qu’elle est souhaitable mais dont il reste à démontrer qu’elle est encore possible.
 

 
4° La professionnalisation de la « carrière »

 
Le ministre des Affaires étrangères, ses services et les agents qui le composent, sont les serviteurs désignés de la politique extérieure élaborée en haut lieu. Pour obtenir de leur part un concours efficace, la tradition plaide en faveur de la professionnalisation de la carrière diplomatique. On entend par là exclure du recrutement les « amateurs », dépourvus d’expérience et promus à de hautes fonctions par la seule faveur du pouvoir, les politiciens professionnels, trop sensibles aux pressions partisanes et soumis aux aléas du spoil system, enfin les techniciens ou les experts dont la spécialisation est trop étroite pour affronter la diversité des tâches inhérentes à la fonction. Aux diplomates, il faut assurer une « carrière », avec les garanties de stabilité et de sécurité que comporte l’appartenance à la fonction publique. Des candidats, soumis à une sélection sévère, il faut attendre non seulement des connaissances étendues et solides dans les disciplines fondamentales (histoire, géographie, droit, économie), mais aussi des qualités humaines attestant de la vocation et des aptitudes a exercer un « métier » difficile.
 
Le système de la cooptation par voie de concours répondait parfaitement à ces exigences – mieux en tout cas que l’unification du système de recrutement des hauts fonctionnaires par le biais de Ecole nationale d’Administration mis en place à partir de 1945, puisque l’affectation des élèves dépend du hasard du rang de sortie plus que des préférences et des qualifications personnelles. Mais, hier comme aujourd’hui, l’expérience s’acquiert surtout sur le terrain, au contact des problèmes et par le frottement des générations. La durée et l’esprit de corps sont les meilleurs garants de l’indépendance esprit et de la qualification professionnelle. Les tenants de la vieille Ecole ne s’y trompent pas.
 
Harold Nicolson, qui fut secrétaire général du Foreign Office, Va jusqu’à critiquer la pratique, pourtant fort répandue, des échanges de visites entre ministres24 pour conclure que « la diplomatie n’est 
point l’art de la conversation, mais celui de la négociation d’accords d’une forme à la fois précise et ratifiable. Un art, par conséquent, dont on ferait mieux d’abandonner l’exercice aux diplomates de carrière, au moins dans les circonstances ordinaires »25. Sans aller jusqu’à cette extrémité – qui aboutirait à substituer l’administration au pouvoir politique –, l’ambassadeur George F. Kennan dénonce l’amateurisme de la diplomatie américaine et préconise l’alignement des Etats-Unis sur la pratique européenne :
 
« M’étant occupé professionnellement des Affaires étrangères pendant un quart de siècle, je ne peux m’empêcher de dire que nous devrions en charger davantage, par principe, exclusivement des professionnels ; que nous devrions en former un corps supérieur à tout ce qui existe et a jamais existé dans ce genre, et que si nous traitions ces hommes avec respect, si nous utilisions leur pénétration et leur expérience, nous nous en trouverions bien »26.

 
Ces recommandations n’ayant toujours pas été prises en compte, les Etats-Unis sont actuellement l’un des seuls pays à « ne compter que sur une diplomatie de dilettantes », pour reprendre une autre expression de George Kennan. Reste à savoir si la professionnalisation de la « carrière » constitue une réponse adéquate aux défis que la transformation de la politique étrangère impose aujourd’hui à la diplomatie.

 
5° La règle du secret

 
La tradition veut enfin que la conduite de la politique étrangère soit protégée contre les risques de turbulence extérieure par la pratique 
du secret. Ce n’est pas seulement une marque de courtoisie envers les interlocuteurs étrangers mais une règle élémentaire de prudence. Richelieu estime que « le secret et la discipline... sont si nécessaires au succès des affaires que rien ne le peut davantage » car « poursuivre longtemps l’exécution d’un dessein et le divulguer est le même que parler d’une chose et ne pas la faire »27.
 
L’avènement du parlementarisme et l’intrusion de l’opinion publique devaient mettre ces principes à rude épreuve. Dès 1850, un ancien parlementaire de la monarchie de Juillet constate que « le gouvernement qui a duré de 1830 à 1848 a été, s’il en fut jamais en France, un gouvernement de libre discussion... Autant que la politique intérieure, la politique extérieure a servi de texte quotidien aux luttes de la presse et de la tribune. Privée de ses anciens privilèges, notre diplomatie a dû renoncer au mystère et accepter de bonne grâce la loi commune de la publicité »28. L’auteur n’en convient pas moins que« (l’opposition) n’a pas toujours tout su » car « un gouvernement qui a de la dignité et du bon sens ne met pas le public dans la confidence de tous les obstacles cachés qu’il rencontre, de tous les coups détournés qu’il doit parer. Il ne se vante pas non plus de tous les avantages qu’il remporte dans ses démêlés avec les gouvernements étrangers. Il sait qu’à crier bien haut ses mérites sur les toits, à enregistrer bruyamment les bulletins de ses victoires, il risquerait de ne pas triompher longtemps. De tels éclats effarouchent ceux avec lesquels il faut continuer à traiter, et les mettent sur leurs gardes. La dignité des nations étrangères a droit à des égards infinis. les diplomatie, il n’est ni convenable ni prudent de blesser jamais ; es longs ménagements font seuls les succès durables »29.
 
Cette défense adroite et mesurée du droit au secret n’est qu’un épisode caractéristique d’un débat qui donne toujours matière à controverse. La fameuse proposition figurant en tête des Quatorze Points du président Wilson en 1918 (« Accords de paix conclus 
ouvertement, après lesquels il n’y aura plus d’accords internationaux privés, de quelque nature qu’ils soient ; mais la diplomatie procédera toujours franchement et publiquement ») n’a jamais été vraiment suivie d’effets. Bien que soucieux de respecter la volonté de l’opinion et le rôle des Parlements, James Bryce admet que « le secret de toute affaire diplomatique est essentiel dans un monde où chaque grande nation se méfie de ses voisins et où, en raison de ses craintes, elle se trouve obligée de découvrir leurs projets tout en cachant les siens » et il constate que « même les nations qui se sont le plus avancées lorsqu’il s’est agi de reconnaître le pouvoir populaire n’en ont pas moins laissé un pouvoir discrétionnaire à leurs ministres ou à leurs envoyés diplomatiques et ont mis des bornes à la curiosité des représentants du peuple »30.
 
Sans doute est-ce pour avoir éprouvé les inconvénients de la « diplomatie publique » que Richard Nixon se fait lui aussi le défenseur de la règle du secret : « Par sa nature même, la diplomatie, pour avoir une chance de réussir, doit échapper au concert des caméras et des microphones. La diplomatie n’a rien à voir avec les âpres marchandages des bazars de l’Orient ; c’est au contraire un processus silencieux, souvent subtil, permettant de sentir à quel point précis les divers éléments de la position de votre interlocuteur sont négociables. Il s’agit d’essayer diverses combinaisons d’échange. Les négociateurs doivent avoir la possibilité de proposer des solutions d’essai, d’étudier des contre-propositions, et de mettre à l’épreuve les réactions de leur interlocuteur. Ils ne peuvent pas se le permettre si la négociation n’est pas secrète »31.
 
Respectée ou non, la règle du secret fait en tout cas partie des principes fondamentaux sur lesquels repose la conception classique de la politique étrangère. C’est en quelque sorte la serrure qui ferme le coffre à l’intérieur duquel les combinaisons subtiles des diplomates 
sont soustraites à la vue du public et protégées contre le jeu pervers desinterventions extérieures.
 
Ce qui frappe, en définitive, dans la vision traditionnelle de la politique extérieure, c’est moins la liste et la nature de ses composantes que la cohérence qui les unit entre elles. Tout se passe comme si les « affaires du dehors » constituaient un domaine séparé, entièrement coupé des « affaires du dedans ». Dans le cercle mystérieux où se déroulent les rapports entre les agents des puissances souveraines, seuls ont accès les initiés qui, par fonction ou par expérience, ont acquis les secrets d’un art auquel le « vulgaire », pour parler comme Machiavel, n’aura jamais accès. Bien que raccordée, par la force des choses, aux rouages de la machinerie étatique, la politique extérieure apparaît, au sens propre du terme, comme une activité « étrangère » aux Préoccupations communes. Son fonctionnement s’inscrit dans un circuit fermé dont la configuration et le mode d’emploi obéissent a des lois spécifiques qui n’ont aucun équivalent dans le monde politique interne.
 
C’est précisément ce« modèle » qui se trouve aujourd’hui menacé. Certes, il est facile de montrer que telle ou telle des caractéristiques de la conception traditionnelle a survécu (par exemple, le privilège l’initiative attribué à l’exécutif) ou s’est même renforcée au fil temps (par exemple, la professionnalisation de la carrière). Mais rien ne garantit que la permanence ou la consolidation de ces pratiques ne recouvrent pas un changement dans leur signification. Cette hypothèse est d’autant plus plausible que d’autres aspects de tradition sont déjà ouvertement ébranlés (comme la règle du Monopole) ou contestés (comme la règle du secret). A travers la remise en cause de la spécificité radicale qui était attribuée à la politique étrangère, c’est la cohérence du modèle traditionnel qui s’effondre.
 
Il faut d’abord comprendre les raisons de cette mutation avant la tenter, par le biais d’une investigation empirique, de reconsidérer nature de la politique étrangère.
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