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EL Nipo DE LADRONES (le Nid de Voleurs) occupe un territoire de
forme vaguement elliptique situé a cheval sur la fronti¢re entre la
Colombie et le Pérou. Il s’étend sur cinquante mille kilométres carrés de
plaines, & 'ouest de ’Amazone. Il est difficile de dire avec précision a
quel endroit la forét pluviale naturelle céde la place aux especes modifiées
propres a El Nido, mais la biomasse totale du systéme doit approcher le
milliard de tonnes. Des tonnes de matériaux structurels, de pompes
osmotiques, de collecteurs d’énergie solaire, d’usines chimiques
cellulaires, de moyens de communication et de calculs biologiques. Tout
cela sous le controle de ceux qui en sont les créateurs.

Les informations fournies par les anciennes cartes et les précédentes
bases de données sont obsolétes. En manipulant 'hydrologie et la chimie
du sol, en agissant sur le régime des pluies et le taux d’érosion, la
végétation a complétement remodelé le terrain : elle a changé le cours de
la riviere Putumayo, noyé de viecilles routes sous les marais, élevé des
chaussées secrétes dans la jungle. Cette géographie biogénique demeure
dans un perpétuel état de flux — a tel point que méme le témoignage des
rares transfuges en provenance d’El Nido perd trés vite de son actualité.
Quant aux images fournies par les satellites, elles sont dépourvues du
moindre sens: sur ’ensemble des fréquences, la volte de la forét
dissimule ou falsifie délibérément la signature spectrale de tout ce qui se
trouve au-dessous.

Les toxines chimiques et les défoliants sont parfaitement inutiles :
les plantes et leurs bactéries symbiotiques sont capables d’analyser la
plupart des poisons et de reprogrammer leur métabolisme pour les rendre
inoffensifs — voire pour les transformer en nourriture —, et cela plus
vite que nos systémes experts en guerre agricole n’arrivent a inventer de
nouvelles molécules. Les armes biologiques sont circonvenues, subverties,
domestiquées ; la plupart des genes du dernier virus que nous avons
introduit, létal pour les plantes, ont été retrouvés trois mois plus tard
incorporés a un vecteur bénin utilisé dans le réseau élaboré de
communications d’El Nido. L’assassin s’était métamorphosé en garcon de
courses. Toute tentative pour briiler la végétation est rapidement étouffée

sous du gaz carbonique — ou par des produits ignifuges plus sophistiqués
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si 'on emploie un carburant auto-oxydant. Une fois, nous avons méme
déversé quelques tonnes d’éléments nutritifs mélangés a de puissants
radio-isotopes, dissimulés dans des composés chimiquement impossibles a
distinguer de leurs équivalents naturels. Nous avons suivi les résultats par
imagerie gamma : El Nido a séparé les molécules chargées d’isotopes —
probablement en fonction de leur vitesse de diffusion a travers les
membranes organiques —, puis il les a confinées et diluées, avant de les
recracher a lextérieur.

C’est pourquoi, lorsque j’ai appris qu’un biochimiste d’origine
péruvienne, un certain Guillermo Largo, avait quitté Bethesda au
Maryland avec des outils génétiques ultrasecrets — fruits de ses propres
recherches mais enti¢re propriété de ses employeurs — et s’était évanoui
au sein d’El Nido, je me suis dit: Enfin une bonne excuse pour leur
balancer le gros prumeau. Depuis prés d’une décennie, la Compagnie
soutenait l'idée d’une réhabilitation thermonucléaire d’El Nido. Le
Conseil de Sécurité aurait contresigné. Les gouvernements ayant
officiellement autorité sur la région auraient été ravis. Des centaines
d’habitants ’El Nido étaient soupgonnés de violer la loi américaine — et
la présidente Golino mourrait d’envie de prouver qu’elle pouvait cogner
fort au sud de la fronti¢re, indépendamment des propos qu’elle tenait
dans sa propre maison. Apres ¢a, elle aurait pu passer & une heure de
grande écoute et expliquer a la Nation qu’elle pouvait étre fi¢re de
Iopération Retour & la Nature. Et prétendre que les trente mille fermiers
réfugiés dans El Nido pour essayer d’échapper a la guerre civile larvée en
Colombie — qui étaient désormais délivrés pour toujours de 'oppression
tant des terroristes marxistes que des barons de la drogue — auraient
salué son courage et sa détermination.

Je n’ai jamais su pourquoi ¢a ne s’érait pas effectivement produit.
Des difficultés techniques a garantir I'absence de tout effet de bord
inopportun en aval, au niveau de I’Amazone elle-méme, le fleuve sacré —
qui aurait anéanti une quelconque espéce protégée particuliérement
télégénique avant la fin du mandat électoral en cours ? La crainte qu’un
chef de guerre au Moyen-Orient puisse interpréter un tel acte comme une
autorisation de fait a utiliser ses propres petites armes a fission, bien
minables, amassées de longue date, sur une minorité dérangeante —
déstabilisant ainsi la région d’une maniére tout a fait indésirable ? La
peur de sanctions commerciales japonaises maintenant que ces
antinucléaires fanatiques d’Ecomarchands étaient de retour au pouvoir ?

On ne m’a pas montré les résultats des modélisations géopolitiques
calculées par ordinateurs. J’ai simplement recu mes ordres — encodés
dans le scintillement des tubes fluorescents de mon supermarché de

quartier, glissés entre deux remises a jour de I’étiquetage des gondoles.
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Déchiffrés grace a une couche neurale supplémentaire au niveau de ma
rétine gauche, les mots se sont détachés en lettres rouge sang sur le fond
coloré des rayonnages du magasin, a la gaité fadasse.

Je devais pénétrer dans El Nido et récupérer Guillermo Largo.

Vivant.

Vétu comme un agent immobilier des environs — je n’avais omis ni
le téléphone bracelet plaqué or, ni la plus abominable des coupes de
cheveux a trois cents dollars —, j’ai visité le logement abandonné
qu’avait occupé Largo & Bethesda, une banlieue au nord de Washington,
juste au-dela de la frontiere du Maryland. L’appartement était moderne et
spacieux, meublé avec soin mais sans opulence — 4 peu prés ce que
n’importe quel bon logiciel de marketing aurait essayé de lui vendre, sur
la base de son salaire moins les éventuelles pensions alimentaires.

Largo avait toujours été catalogué comme « brillant mais peu str ».
Quelqu’un qui constituait un risque potentiel pour la sécurité, mais bien
trop talentueux et productif pour qu’on envisage de se passer de ses
services. Il était placé sous controle de routine depuis que le Département
de I'Energie — splendide euphémisme — I’avait engagé dés sa sortie de
Harvard en 2005. Une surveillance bien trop routiniére, de toute
évidence... mais je comprenais qu’un dossier sans tache depuis trente ans
ait pu engendrer un certain relachement. Largo n’avait jamais essayé de
dissimuler ses opinions politiques; il restait discret néanmoins,
davantage par convention sociale que par subterfuge. Il évitait de porter
des tee-shirts 4 Ieffigic de Che Guevara lorsqu’il se rendait 4 Los Alamos,
mais il n’avait jamais véritablement agi en fonction de ses convictions
non plus.

On avait bombé une peinture murale dans son salon dans des teintes
proches de linfrarouge (visibles par la plupart des ados branchés de
Washington, sinon par leurs parents). C’était une reproduction de
Iceuvre tristement célebre de Lee Hing-cheung, Mosaique du plan aux
héros du nouvel ordre mondial, une image numérique disséminée sur tous
les réseaux au commencement du si¢cle. Des chefs politiques du début
des années quatre-vingt-dix, nus et imbriqués les uns dans les autres,
Escher rencontrant ainsi le Kama Sutra, déposaient des étrons fumants
dans leurs crines respectifs, ouverts mais vides par ailleurs. L’effet érait
emprunté au satiriste allemand George Grosz. Le dictateur irakien
admirait son propre reflet dans un miroir & main — l'image était la

reproduction exacte de la couverture d’un magazine contemporain sur
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laquelle la moustache avait été retouchée pour lui donner un air hitlérien
fort approprié. Le président des Etats-Unis tenait — horizontalement
mais prét a étre renversé — un sablier ol s’entassaient les otages amaigris
dont il avait reculé la libération pour assurer [’élection de son
prédécesseur. Tout le monde avait été casé quelque part — y compris le
premier ministre australien, représenté sous les traits d’un morpion qui
essayait en vain de placer ses petites machoires autour de la gigantesque
bite présidentielle. Je n’avais aucun mal a imaginer qu’un certain nombre
des troglodytes néo-maccarthystes du Sénat succomberaient a une crise
d’apoplexie si — ah quel ennui — on procédait jamais & une enquéte sur
la défection de Largo. Qu’aurions-nous di faire ? Refuser de 'engager s’il
se trouvait posséder un seul torchon illustré d’une reproduction de
Guernica ?

Avant son départ, Largo avait remis a zéro tous les ordinateurs de
son appartement, y compris le syst¢me multimedia. Mais je connaissais
déja ses golits musicaux pour avoir écouté un échantillonnage de quelques
heures de surveillance audio ou planait du mauvais Ska coréen. Pas
d’ethno-solidarité révolutionnaire de bon aloi, pas d’envottante fliite des
Andes ; c’érait bien dommage — j’aurais nettement préféré. Ses étageres
contenaient plusieurs manuels de premier cycle universitaire de biochimie
en triste état, probablement conservés pour des raisons sentimentales, et
quelques douzaines de classiques vieillis de la littérature et de la poésie,
en anglais, en espagnol et en allemand. Hesse, Rilke, Vallejo, Conrad,
Nietzsche. Rien de moderne et rien qui n’elit été imprimé apres 2010. En
quelques mots adressés au syst¢éme domotique, Largo avait effacé toutes
les ceuvres numériques qu’il avait jamais possédées, balayant ainsi le
dernier quart de si¢cle de son archéologie personnelle.

J’ai feuilleté les livres survivants, méme si ¢a n’avait pas grande
utilité. Un des textes portait une correction manuscrite de la structure de
la guanine... et un passage d’Au ceur des ténébres avait été souligné.
Marlow, le narrateur, réfléchissait & un mystere : I’équipage du bateau a
vapeur — tous membres d’une tribu cannibale dont les provisions de
viande d’hippopotame pourrie avaient été jetées par-dessus bord — ne
s’était pas encore rebellé pour le dévorer lui. Aprés tout :

Nulle crainte ne tient contre la faim, nulle patience n’en viendrait a
bout, le dégoiit n’existe tout simplement pas en sa présence ; et quant a la
superstition, aux croyances, & ce qu’il vous plait de nommer principes, ils
sont bien moins que paille au vent.

De cela, je ne pouvais discuter — mais je me demandais pourquoi
Largo avait remarqué ce passage plus particulierement. Peut-étre avait-il,
a I'époque, fait écho a ses propres interrogations, lorsqu’il essayait de se

justifier aprés avoir accepté une bourse de recherche du Pentagone ?
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L’encre était décolorée et le livre lui-méme avait été imprimé en 2003.
Jaurais préféré disposer d’une copie de ce qu’il avait écrit dans son
journal personnel au cours des deux semaines qui précédaient sa
disparition — mais ses ordinateurs domestiques n’avaient pas été
systématiquement surveillés depuis prés de vingt ans.

Je me suis installé a son bureau, devant I’écran vide de sa station de
travail. Largo était né en 1980, a Lima, dans une famille de la classe
moyenne, théoriquement catholique et trés vaguement de gauche. Son
pere, un journaliste travaillant pour £/ Comercio, était mort d’un accident
vasculaire cérébral en 2029. Sa meére, 4gée de soixante-dix-huit ans,
exercait toujours ses fonctions d’avocate pour une compagnie minicre
internationale. Elle consacrait son temps libre & accomplir les formalités
de Uhabeas corpus pour les parents des extrémistes disparus, un passe-
temps que ses patrons toléraient puisqu’il leur permettait de se gagner, 2
peu de frais, quelques bons points auprés du petit monde des
actionnaires. Guillermo avait un frére ainé, chirurgien a la retraite, ainsi
qu’une sceur plus jeune, enseignante dans une école primaire. Aucun des
deux ne menait d’activités politiques.

Il avait fait la plus grande partie de ses études en Suisse et aux Etats-
Unis. Aprés son doctorat, il avait occupé une série de postes dans la
recherche au sein des instituts gouvernementaux, de [Iindustrie
biotechnologique et des universités ; tous avaient plus ou moins les
mémes véritables commanditaires. A cinquante-cinq ans, trois fois
divorcé mais toujours sans enfants, il n’était jamais revenu a Lima que
pour rendre de breves visites a sa famille.

Apres  trois décennies passées A travailler sur les applications
militaires de la génétique moléculaire — involontairement au début, mais
treés rapidement sciemment —, qu’est-ce qui avait bien pu déclencher sa
soudaine défection pour El Nido. S’il était parvenu, par effet d’une
double pensée cynique, a réconcilier la recherche pour 'armée avec de
pieux sentiments libéraux, c’était du domaine du grand art. Son dernier
profil le suggérait pourtant : d’un c6té il ressentait une immense fierté
pour ses réalisations scientifiques, d’un autre il se dégofitait lui-méme
lorsqu’il considérait leur but ultime. Ce conflit étrait en passe de se
dissiper pour laisser place 4 une indifférence plus confortable ; ¢’était une
dynamique psychologique bien connue dans I'industrie.

Il semblait que Largo avait admis — en son for intérieur et voici
trente ans déja — que ses « principes » étaient bien moins que paille au
vent.

Peut-étre avait-il décidé, sur le tard, que tant qu’a faire la pute,
autant que ce soit correctement en vendant son savoir-faire au plus

offrant — méme si cela signifiait passer des armes génétiques en
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contrebande a un cartel de la drogue. J’avais étudié ses comptes : pas de
fraude fiscale, pas de dettes de jeu, rien qui aurait pu laisser penser qu’il
avait jamais vécu au-dessus de ses moyens. Trahir ses employeurs —
comme il avait fait pour ses idéaux de jeunesse en se joignant a eux —
avait pu lui paraitre tout a fait approprié comme geste de par son
nihilisme, mais sur un plan plus pragmatique, il était difficile d’imaginer
qu’il ait pu trouver l'argent et les conséquences a la clef aussi tentants
que ¢a. Qu’avait bien pu lui offrir El Nido ? Un compte numéroté sur un
satellite et une nouvelle identité au Paraguay ? Les plaisirs sordides de la
vie aux frontiéres de la ploutocratie du tiers-monde ? Il aurait eu tout a
gagner a profiter de sa retraite dans son pays d’adoption, tout en
soulageant sa conscience en écrivant un ou deux essais au vitriol sur la
politique étrangere dans un quelconque netzine de gauche que personne
n’aurait lu, puis en se persuadant finalement qu’un Etat qui lui accordait
une telle liberté d’expression méritait probablement tout ce qu’il avait
fait pour le défendre.

Ce qu’il avait fait exactement pour le défendre — quels outils il avait

mis au point avant de les voler —, ¢a, je n’avais pas le droit de le savoir.

A la tombée de la nuit, j’ai bouclé 'appartement et me suis dirigé
vers le sud, en suivant 'avenue Wisconsin. Washington s’animait, les rues
grouillaient déja de gens cherchant a oublier la chaleur. Dans les villes,
les nuits devenaient de plus en plus hallucinatoires. Des adolescents
arboraient leurs symbiotes bioluminescents : sur les tempes et le cou, sur
la musculature dopée de leurs avant-bras, des veines scintillaient d’un
bleu électrique. Ils s’étaient transformés en diagrammes ambulants de
I’appareil circulatoire et cultivaient ’hypertension pour améliorer Ieffet
produit. D’autres utilisaient des symbiotes rétiniens pour transposer la
zone infrarouge en lumiere visible. Leurs yeux luisaient rouge dans
I’ombre comme des prunelles de vampires.

D’autres encore, de maniére moins évidente, avaient le crane empli
de Chevaliers blancs.

Lorsqu’on infecte des cellules de moelle osseuse avec de la Mére (un
rétrovirus artificiel), ce qu'on obtient se situe & mi-chemin entre un
neurone embryonnaire et un globule blanc. Les Chevaliers blancs
sécretent des cytokines qui leur permettent de pénétrer la barriere
hémato-encéphalique. Une fois qu’ils sont passés, des molécules
d’adhésion cellulaire les guident vers leurs cibles; ils peuvent alors

inonder le site avec un neurotransmetteur spécifique — et méme former
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des quasi-synapses temporaires avec de vrais neurones. Plus d’une demi-
douzaine de sous-types sont souvent présents simultanément dans le sang
des utilisateurs. Chacun d’entre eux est activé par un additif alimentaire
particulier : un produit chimique bon marché, inoffensif et totalement
légal, mais qui ne se trouve pas naturellement dans le corps. En ingérant
le bon mélange de colorants artificiels, d’arémes de synthése et de
conservateurs, tous parfaitement bénins, ils peuvent modifier leur
neurochimie quasiment a volonté — jusqu’a ce que les Chevaliers blancs
meurent, comme le veut leur programmation, et qu'une nouvelle dose de
Mé¢re soit nécessaire.

On peut sniffer la Mére ou la prendre en intraveineuse, mais la
méthode la plus efficace est de percer un os et de I'injecter directement
dans la moelle. Un procédé tres douloureux, tres sale et trés dangereux a
la fois, méme avec un virus authentique et non contaminé. Les bons
produits viennent d’El Nido. Les mauvais de laboratoires clandestins
installés en Californie et au Texas ou des bidouilleurs de génes essaient
d’obliger des cultures de cellules infectées avec de la Meére a reproduire
un virus fabriqué spécifiquement pour résister A leurs tentatives. Ce qui
aboutit 4 la production de lots de souches mutantes, idéales pour
provoquer des leucémies, des astrocytomes, des maladies de Parkinson, et
un assortiment de psychoses des plus originales.

Alors que je traversais la cité obscure et accablée par la chaleur, et
que j observais les foules joyeuses dans leur insouciance, j’ai été envahi
par une sensation onirique de clarté pénétrante. Une moitié de mon
esprit était paralysée, vide et lourde comme le plomb, tandis qu’a 'autre,
électrifiée, rien n’échappait. J'avais I'impression de pouvoir plonger mon
regard dans le paysage intérieur des gens qui m’entouraient, de voir au-
dela des rivieres de sang lumineuses; je sentais que cette vision les
transpergait jusqu’a ’os.

Jusqu’a la moelle.

Avec mon véhicule, jai gagné la lisiere d’un parc que j'avais déja
visité une fois et j’ai attendu. J’étais déja en tenue pour le rdle. Des
jeunes gens souriants sont passés en flinant; certains ont jeté un coup
d’ceil 4 la Ford Narcissus 2025 argentée et ont sifflé leur approbation. Un
adolescent dansait tout seul sur ’herbe, inlassablement : il était défoncé
au Coca-Cola sans méme avoir été payé pour faire semblant.

Avant longtemps, une fille s’est approchée de la voiture. Des veines
bleues illuminaient ses bras nus. Elle s’est penchée jusqu’a la fenétre et a
lancé un regard curieux a intérieur.

« Qu’est-ce que tu as ? » a-t-elle demandé. Elle devait avoir seize ou
dix-sept ans, était mince, avait des yeux sombres, une peau couleur café

et un léger accent latino. Elle aurait pu étre ma sceur.
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« De ’Arc-en-ciel du Sud. » Ce qui voulait dire les douze principaux
génotypes de Mére, en provenance directe d’El Nido, uniquement coupés
d’un peu de glucose. Une dose — plus un petit quelque chose sur le
pouce —, ¢a pouvait vous emmener n’importe ou.

La fille m’a jeté un coup d’cil sceptique et a tendu la main droite,
la paume vers le bas. Elle portait un anneau orné d’une grosse pierre aux
multiples facettes, avec un creux au centre. J’ai pris un sachet dans la
boite a gants, ’ai secoué avant de le déchirer pour ouvrir, et j’ai versé
quelques grains de poudre dans la cavité. Puis je me suis penché pour
humidifier I’échantillon avec de la salive. Ses doigts étaient frais lorsque
je les ai saisis pour lui maintenir la main. Douze facettes de la « pierre »
se sont immédiatement mises a luire, chacune d’une couleur différente.
Les capteurs immunoélectriques contenus dans le creux, des capaciteurs
minuscules recouverts d’une couche d’anticorps, avaient été congus pour
reconnaitre plusieurs sites sur I’enveloppe protéinique des divers types de
Mz¢re. En particulier les plus difficiles & imiter par les pirates.

Cependant, en utilisant des moyens technologiques adéquats, ces
protéines peuvent n’avoir rigoureusement aucun rapport avec 'ARN qui
se trouve a 'intérieur.

La fille eut lair impressionnée et 'expectative éclaira son visage.
Nous avons négocié un prix. Bien trop bas: elle aurait da avoir des
doutes.

Avant de lui donner le sachet, je I'ai regardée dans les yeux.

« Pourquoi est-ce que tu as besoin de cette merde ? ai-je dit. Le
monde, c’est le monde. Il faut le prendre comme il vient. L’accepter tel
qu’il est : sauvage, terrible. Reprends-toi en mains. Et ne te mens jamais
a toi-méme. C’est la seule facon de survivre. »

Elle eut un petit sourire narquois devant mon apparente hypocrisie,
mais elle était trop satisfaite de sa bonne fortune pour se montrer
désagréable.

« J’entends bien ce que tu me dis. Elle n’est pas jolie-jolie, la
planete, la-bas dehors. » Elle a fourré I'argent dans ma main et a ajouté,
en singeant la sincérité avec les yeux écarquillés : « Et c’est la derniere
fois que je prends de la Mere, promis. »

Je lui ai donné le virus mortel et I’ai regardée s’éloigner sur ’herbe,

pour disparaitre parmi les ombres.

Le pilote de I’armée colombienne qui m’a emmené depuis Bogotd

n’avait pas lair ravi de risquer sa vie pour un bureaucrate du
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Département de Controle des Drogues. Il y avait sept cents kilomeétres a
parcourir pour atteindre la frontiére avec, sur le chemin, des zones de
territoire tenues par cinq organisations différentes de guérilleros. Pas
beaucoup de villes, mais plusieurs centaines d’endroits ot dissimuler des
lance-roquettes.

« Mon arriére-grand-pére, m’a-t-il expliqué sur un ton aigre, est
mort en Corée en se battant pour ce putain de général Douglas
MacArthur. » Je ne savais pas s’il disait cela avec fierté ou pour me
signifier I'existence d’une dette non remboursée. Les deux, sans doute.

L’hélicoptere était étrangement silencieux, grace a ses absorbeurs de
son a phase ; on aurait dit des haut-parleurs géants mais ils avalaient au
contraire la plus grosse partie du bruit produit par les hélices. Le fuselage
de fibres de carbone était recouvert d’un maillage fort coliteux de
polymeéres-caméléon, alors qu’il aurait peut-étre été tout aussi efficace de
le peindre enti¢rement en bleu. Un mélange chimique endothermique
stockait la chaleur générée par le moteur, puis la libérait au moyen d’un
diffuseur parabolique, sous la forme d’une décharge hautement focalisée
dirigée vers le ciel, environ une fois par heure. Les guérilleros n’avaient
pas acceés aux images satellites, ni de radar qu’ils auraient osé utiliser. Je
me dis que nous risquions moins d’étre tués que le banlieusard moyen de
Bogotd qui fait la navette tous les jours. Depuis un certain temps, dans la
capitale, des bus explosaient sans avertissement, deux ou trois fois par
semaine.

Les Colombiens s’entre-déchiraient. La Violencia était de retour,
comme dans les années cinquante. Bien que les sabotages spectaculaires
fussent tous 'ceuvre terroriste de formations organisées de guérilleros, la
plupart des morts avaient jusqu’a présent été provoquées par des factions
existant a lintérieur des deux principaux partis politiques. Chacun
massacrait les partisans de son adversaire, vengeant ainsi une longue série
d’atrocités passées qui remontaient a plusieurs générations. Le groupe 2
Porigine véritable de la vague actuelle de terrorisme n’avait que peu de
sympathisants : Ejército de Simdn Bolivar. C’était une bande d’extrémistes
de droite complétement cinglés, qui voulaient la réunification de la
Colombie, du Panama, du Venezuela et de I’Equateur — apres deux
siecles de séparation —, entrainant le Pérou et la Bolivie pour réaliser
ainsi la Gran Colombia révée par Bolivar. Mais en assassinant le président
Marin, ils avaient plutdt déclenché une série d’événements n’ayant rien a
voir avec leur cause ridicule. Gréves et protestations, batailles de rue,
couvre-feu, loi martiale. Inquiets, les investisseurs étrangers avaient
rapatrié leurs capitaux, provoquant une inflation galopante et
Ieffondrement du systeme financier local. Une spirale de violence

opportuniste avait suivi. Des escadrons de la mort paramilitaires aux
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groupuscules maoistes, tous semblaient croire que leur heure était enfin
venue.

Je n’avais pas vu tirer la moindre balle mais, depuis l'instant ou
j’étais entré dans le pays, ’acide n’avait cessé de bouillonner dans mes
tripes et un flux grisant d’adrénaline inondait en permanence mes veines.
Je me sentais surexcité, fiévreux... vivant. Les sens exacerbés comme une
femme enceinte : je flairais partout I'odeur du sang. Lorsque la bataille
souterraine pour le pouvoir — qui régit toutes les affaires humaines —
finit par émerger, par rompre la surface, cela évoque une créature géante
et primitive qui jaillit des flots de 'océan. C’est une vision hypnotique et
effroyable. A la fois écceurante et enivrante.

Se retrouver face a face avec la vérité est toujours exaltant.

D’en haut, rien n’indiquait que nous étions arrivés. Tout au long
des deux cents derniers kilometres, nous avions survolé la forét pluviale,
défrichée par endroits pour laisser place a des plantations et des mines, a
des ranchs et des scieries, traversée de rivieres brillantes comme des fils
métalliques ; mais pour la plus grande part, elle ressemblait plutét a un
champ infini de brocolis. El Nido permettait a la végétation naturelle de
prospérer tout autour de lui. Puis il I'imitait... de sorte qu’une collecte
d’échantillons sur les bords n’était pas un moyen trés efficace pour
obtenir de véritables souches génétiques en vue d’analyse. Il érait
néanmoins tres difficile de pénétrer en profondeur dans El Nido, méme
avec des robots spécialisés — on en avait perdu des douzaines — ; alors,
il fallait bien se contenter de ce qu’on prélevait aux lisieres. Du moins
tant que quelques membres supplémentaires du Congrés n’auraient pas
été photographiés en flagrant délit de détournement de mineur et
persuadés de voter en faveur d’une augmentation des crédits. La plupart
des tissus végétaux issus de la biogénétique s’autodétruisaient s’ils ne
recevaient pas régulicrement les messages viraux et chimiques en
provenance du cceur du Nid qui leur confirmaient qu’ils étaient toujours
in situ. Aussi Dinstitut de recherche principal du Département se
trouvait-il aux abords d’El Nido lui-méme, un ensemble de batiments
pressurisés et de jardins expérimentaux dans une clairi¢re dégagée a la
dynamite sur le c6té colombien de la frontiere. Les barrieres électrifiées
n’étaient pas surmontées de barbelés a lames ; elles se coudaient a angle
droit en un toit sous tension, formant une cage aux mailles de métal.
L’héliport se situait au centre de l'enceinte ol une deuxiéme cage

intérieure pouvait s’ouvrir, temporairement, sur le ciel.
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Madeleine Smith, la directrice des recherches, m’a fait visiter les
lieux. A I'air libre, nous portions des combinaisons étanches capables de
résister & toutes les agressions de nature biologique. La mienne était, en
principe, superflue si les modifications dont j’avais bénéficié a
Washington fonctionnaient comme prévu. Il arrivait parfois que les virus
défensifs d’El Nido parviennent a s’infiltrer jusqu’ici, en dépit de leur
courte durée de vie. Ils n’étaient jamais mortels mais pouvaient
sérieusement handicaper quiconque n’avait pas été vacciné. Ceux qui
avaient congu la forét avaient maintenu un équilibre précaire entre
Iautodéfense biologique et les applications militaires pures et simples.
Les guérilleros s’étaient toujours dissimulés dans la jungle artificielle —
et avaient levé des fonds en collaborant aux exportations de Mére. Mais la
technologie d’El Nido n’avait jamais été ouvertement utilisée pour créer
des agents pathogénes létaux.

Du moins jusqu’a ce jour.

« Nous cultivons ici des pousses de ce que nous espérons étre un
phénotype stable d’El Nido. Nous ’avons baptisé béta dix-sept. » Il
s’agissait de buissons sans particularités, avec un feuillage vert profond et
des baies d’un rouge sombre. Smith désigna une série d’instruments qui
ressemblaient 4 des caméras. «Ils font de la microspectroscopie
infrarouge en temps réel. Si, au méme moment et dans un nombre
suffisant de cellules, se produit une brusque augmentation de la
production, ils peuvent décomposer une transcription d’ARN de taille
moyenne. Nous confrontons les données avec celles de nos
chromatographes a gaz, lesquels montrent la palette des molécules qui
émanent du coeur d’El Nido. Si nous pouvons surprendre ces plantes au
moment ol elles détectent un signal — et si leur réaction implique
Iactivation d’un geéne et la syntheése d’une protéine —, nous arriverons
peut-étre a élucider le mécanisme et un jour a le court-circuiter.

— Vous ne pouvez pas vous contenter de... déterminer la séquence
de tout 'ADN et de trouver la solution en partant de la base ? »

J’étais censé me faire passer pour un administrateur nouvellement
nommé et venu a I'improviste pour faire la chasse aux Gaspis, mais j’avais
du mal a décider jusqu’a quel point je devais avoir I’air naif.

Smith sourit poliment. « ADN d’El Nido est protégé par des
enzymes qui le décomposent au moindre signe de rupture cellulaire. Pour
le moment, nous avons a peu prés autant de chances de le séquencer que
de... que de lire vos pensées en faisant une autopsie. Et nous ne savons
toujours pas comment ces enzymes fonctionnent ; nous avons un énorme
retard a rattraper. Quand les cartels de la drogue ont commencé a investir
dans la biotechnologie, il y a quarante ans, leur premiére priorité a été la

protection contre la copie. lls ont attiré les meilleurs chercheurs issus des
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laboratoires légaux — et pas uniquement en les payant mieux mais aussi
en leur offrant une plus grande liberté de création et des objectifs plus
ambitieux. El Nido contient probablement autant d’inventions
brevetables que celles qui ont été produites par la totalité de I'industrie
agrotechnologique pendant la méme période. Et toutes bien plus
passionnantes. »

Etait-ce cela qui avait attiré Largo ? Des objectifs plus ambitieux ?
Mais El Nido était achevé, le but était atteint; tout travail
supplémentaire n’érait que fignolage. D’autant qu’a cinquante-cinq ans,
il avait sans doute conscience que ses années les plus créatives étaient loin
derriére lui.

« J’imagine que les cartels ne s’attendaient pas a ¢a ; la technologie a
transformé leur activité jusqu’a la rendre méconnaissable. Les vieilles
substances addictives sont toutes devenues trop faciles a synthétiser
biologiquement — trop bon marché, trop pures et trop aisément
accessibles pour étre rentables. Et la dépendance elle-méme n’a plus fait
fonctionner les affaires comme avant. De nos jours, la seule chose qui se
vende vraiment, c’est la nouveauté. »

D’un geste de ses bras engoncés dans la combinaison, Smith indiqua
la forét, imposante a I'extérieur de la cage — elle se tourna vers le sud-est
bien que la vue soit identique partout. « Ce a quoi les cartels ne
s’attendaient pas, c’est surtout 3 El Nido. En réalité, ils ne voulaient que
des plants de coca qui poussent mieux a des altitudes moins élevées et un
peu de végétation génétiquement modifiée pour faciliter le camouflage de
leurs laboratoires et de leurs plantations. Ils se sont retrouvés, de fait,
avec une petite colonie peuplée de mordus en manipulations génétiques,
d’anarchistes et de réfugiés. Les cartels ne controlent que certaines
régions ; la moitié des généticiens de la premiere heure ont fait sécession
pour fonder leurs propres petites utopies dans la jungle. Il y a au moins
une douzaine de personnes capables de programmer les plantes — qui
savent comment déclencher dans les geénes de nouveaux schémas
d’expression, pour se brancher sur le réseau de communication, par
exemple — et avec ¢a, vous pouvez délimiter votre territoire personnel.

— C’est comme s’ils possédaient une sorte de pouvoir chamanique
secret qui permet de commander aux esprits de la foréc ?

— Exactement. Sauf que ¢a marche vraiment. »

Je me mis a rire. « Vous savez ce qui me réjouit le plus ? lui ai-je
dit. Quoi qu’il arrive, la véritable Amazonie, la vraie jungle, finira par
tous les avaler. Elle est 12 depuis combien de temps? Deux millions
d’années ? Leurs propres petites utopies ! Dans cinquante ans ou dans un
siecle, ce sera comme si El Nido n’avait jamais existé. »

Bien moins que paille au vent.
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Smith n’a pas répondu. Le silence de la forét n’était troublé que par
le cliquétement monotone des scarabées venant de toutes les directions. A
Bogotd, sur un plateau en altitude, il avait fait presque froid. Ici, la
chaleur était aussi étouffante que celle de Washington.

Je jetai un coup d’ceil & Smith. Elle dit: « Vous avez raison, bien

sr. » Mais elle n’avait pas ’air convaincue du tout.

Le lendemain matin, pendant le petit-déjeuner, j’ai rassuré Smith :
tout était en ordre. Elle m’a gratifié d’un sourire circonspect. Je crois
qu’elle me soupgonnait de ne pas étre ce que je prétendais, mais ¢a
n’avait pas vraiment d’importance. J’avais écouté avec attention les
bavardages des scientifiques, des techniciens et des soldats; le nom de
Guillermo Largo n’avait pas été prononcé une seule fois. Si ces gens ne
savaient méme pas qui il était, ils ne pouvaient pas avoir deviné quelle
était ma véritable mission.

Je suis parti juste aprés neuf heures. Au sol, des motifs lumineux
aussi délicats que les draperies d’une aurore boréale découpaient 'espace
entre les arbres qui ceinturaient ’enclos. Lorsque nous avons émergé au-
dessus des cimes, ce fut comme de passer sans transition d’une aube
embrumée a la clarté aveuglante de midi.

A contrecceur, le pilote a fait un détour au-dessus du centre d’El
Nido.

« Nous sommes maintenant dans 'espace aérien péruvien, dit-il en
fanfaronnant. Vous voulez déclencher un incident diplomatique ? » 1l
paraissait trouver I'idée attirante.

« Non. Mais volez plus bas.

— Il n’y a rien a voir. On ne peut méme pas apercevoir la riviere.

— Plus bas. » Les brocolis se sont mis & grossir puis, tout a coup, les
détails sont devenus plus nets ; tout ce vert, jusque-la indifférencié, s’est
transformé en un réseau de branches distinctes, pleines et entiéres.
Curieusement, cela avait quelque chose de choquant, comme de regarder
au microscope un objet familier et banal pour lui découvrir soudain
d’étranges particularités.

Je me suis avancé et j’ai brisé le cou du pilote. Surpris, il n’a eu que
le temps d’émettre un chuintement entre les dents. Un frisson m’a
traversé, de la peur mélangée a une pointe de remords. Le pilote
automatique a pris le relai, maintenant I'appareil en vol stationnaire.
Détacher le corps de ses sangles, le trainer dans la soute, puis prendre sa

place m’a pris environ deux minutes.
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J’ai dévissé le panneau des instruments et ai introduit une nouvelle
puce. Le journal de bord, transmis en continu par satellite 3 une base de
I’armée de Dair située dans le nord, montrerait que nous avions
subitement perdu de I'altitude et que nous ne contrdlions plus I'appareil.

La vérité n’était pas trés différente. A une centaine de metres de
hauteur, j’ai percuté une branche et cassé une pale d’un des rotors avant.

es ordinateurs ont essayé avec vaillance de compenser, modelant e
L dinat t y 11 d delant et
remodelant la situation, reconfigurant les surfaces actives des pales
survivantes. Nul doute qu’ils n’aient accompli des merveilles pendant les
intervalles de cinqg secondes qui séparaient impacts fracassants et
nouvelles avaries. Les absorbeurs de bruit, devenus fous, se sont
désynchronisés des moteurs et ont bombardé la jungle de vrombissements
intensifiés.

A cinquante meétres du sol, I'appareil a entamé une spirale lente et
étrangement douce, la volite de plus en plus épaisse des arbres défilant en
un long panoramique tranquille. A vingt métres, ce fut la chute libre. Des
coussins se sont gonflés tout autour de moi, m’occultant la vue. Jai
fermé les yeux — ce qui était superflu — et jai serré les dents. Des
ambeaux de priéres ont tournoyé dans ma téte, détritus de mon enfance,
lamb d y
images gravées dans mon cerveau, sans signification mais néanmoins
inaltérables. Si je meurs, ai-je pensé, la jungle me récupérera. Je suis chair,
je suis paille. Il ne restera rien a juger. Lorsque je me suis souvenu qu’il ne
s’agissait pas du tout d’une forét normale, j’avais déja cessé de tomber.

es coussins se sont vite dégonflés. J’ai ouvert les yeux. Il y avait de

L t vite dégonfl y y
’eau tout autour de moi, un sous-bois inondé. Un panneau du toit, entre
|
es rotors, s'est envolé en un doux chuintement semblable au dernier
l t
souffle du pilote mourant, puis a flotté vers le sol comme un cerf-volant
qui s’écrase lentement, se parant de teintes d’argent boueux, de vert et de
brun, 2 mesure qu’il reflétait les couleurs qui 'entouraient.

e radeau de survie contenait des rames, des provisions, des fusées

L d d t td d des f
éclairantes... et une balise radio. Je I'ai détachée et I’ai laissée dans
Iépave. J’ai replacé le pilote sur son siége, juste au moment ou l'eau
commencait a affluer pour 'engloutir.

Puis je me suis mis en route en suivant le cours de la riviére.

El Nido avait fait d’'une section autrefois navigable du Rio
Putumayo un labyrinthe déconcertant. Des rigoles d’eau brune, presque
stagnante, sinuaient entre des iles nouvelles, couvertes de palmiers et de

caoutchoucs, et les berges inondées ou les arbres plus anciens (des
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