Ce que je vois

Ce que je vois: sur la page un grand mur.
Je vois le mur, je ne vois plus la page.

Et sur le mur se dessine une porte.

Je vois la porte et ne vois plus le mur.

Jouvre une porte, une autre m’apparait,
une autre encore... et quand vient la derniére,
je frappe en vain — mais quelle est cette porte ?

Je me retourne et voila qu’elle s’ouvre.

Je vois ainsi mille portes s’ouvrir.

Que m’advient-il ? Chaque porte est visage
d’un ami mort, d’un frére disparu.

Avec lenteur les portes se referment.
Tout disparait. Il n’est plus que le mur
et qui s’efface. Il n’est plus que la page,
la page nue et moi qui la regarde.



Sans le vouloir
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Sans le vouloir je peux changer de place.

Je suis en haut quand je me trouve en bas,

sur la montagne adorant les nuages
et dans la plaine écoutant les oiseaux.

Si je me jette 4 la mer elle m’aime

et vit en moi comme je meurs en elle.

Je suis le sel et la vague et I’écume,

elle est mon corps soumis a ses caprices.

Je suis ici mais n’y suis pas encore.

Je vais ailleurs mais j’en suis revenu.

S’il est un lieu ou toujours je me trouve,
c’est bien celui que je viens de quitter.

Alors je reste ou je pars, il n’importe!
Je suis vivant, je suis mort a la fois.

Je me regarde et ne vois que mon livre,
mon livre ouvert et mon corps enfermé.



Fécris un nom

Jécris un nom sur la porte invisible
de ma mémoire, un nom de voyageur
d’ict parti comme il était venu

mais que je garde ainsi qu’une relique.

On te donna pour prénom Jean ou Paul.
Ce que je vois n’est pas 'identité

mais le visage et j’entends cette voix

qui me parlait, me donnait existence.

Ma solitude ? — Amour et peuple d’ombres.

Dans cet espace ou je vis hors du siecle,
ils sont présents, mes tendres visiteurs,
je les abrite. O vous qui m’écoutez,
m’offrirez-vous dans vos os méme gite ?
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St je m’avance

Si je m’avance une porte se ferme.

Si je recule elle s’ouvre aussitot.

Ce qui m’appelle est ce qui me repousse.
Ce que je veux m’est toujours refusé.

Si, pantelants, nous avons peur du monde,
c’est que le monde invite a existence

et se reprend sans cesse en rejetant

celui qui veut ouvrir toutes ses portes.

Comme une danse, un pas de ballerine,
comme une valse hésitant 4 tourner,
nous attendons le bon vouloir des choses
sans étre sars qu’elles daignent répondre.

L’asile attire autant que la prison.

Qui nous condamne a rester sur le seuil
quand nous tenons entre nos mains serrées
de vieilles clés qui n’ouvrent plus les portes ?
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St je suis la

Si je suis 13, je n’y suis pour personne
et que chanter si ce n’est mon absence,
ma perte d’étre au moment ou je vis ?

Si le printemps me demande audience,
I’hiver répond: demandez a I’été!
mais cet été ne parle que d’automne.

Quatre saisons ne me suffisent plus.

C’est dans un autre aujourd’hui que j’émigre
loin de ce jour, loin de toutes les nuits

et loin de I’heure — arrétez les horloges!

Qui parle ainsi? Les uns disent les anges,
d’autres les dieux. J’écoute et n’entends pas
quand mon offrande est celle de I’énigme.
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Tu crots réver
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Tu crois réver mais tu ne fais que vivre
dans un pays que jadis tu connus

ou les oiseaux ne volent qu’en ta téte,
ou les serpents sont cachés dans tes os.

Tu le sais bien que Dieu t’a fait plancte.
En toi la mer, en toi monts et vallées.
Un autre ciel dans ton ciel, un azur
dans ton azur, un double cceeur en toi.

Parfois le feu s’allume a ton phosphore
et tu ’éteins de ton sang, de tes larmes.
De chaque nuit, tu sais extraire un jour
pour le jeter sur autre comme un cri.

Tu sais créer par tout ’or du langage
les chemins nus de la parole écrite
et tu t’y perds pour retrouver la trace
d’un autre toi par toi-méme égaré.





