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CHAPITRE 1


Partir, partir…

    

La famille Penderwick allait éclater. Pas pour longtemps. Ce ne serait que pour deux semaines, mais tout de même. M. Penderwick avait été le premier à faire ses bagages. Avec sa nouvelle femme, Iantha, ils étaient partis loin, en Angleterre, pour un congrès scientifique et un brin de lune de miel. Ben, le fils d’Iantha, trop petit pour se débrouiller seul sans sa maman, les accompagnait.

Deux jours après, les quatre sœurs Penderwick – Rosalind, Skye, Jeanne et Linotte – se préparaient à leur tour à la séparation. De bonne heure le lendemain, les trois cadettes prendraient le chemin du Maine en compagnie de leur tante Claire adorée, tandis que l’aînée irait dans le New Jersey avec sa meilleure amie. Deux semaines entières. Les quatre filles n’avaient jamais été séparées aussi longtemps. Et la plus anxieuse de toutes était la plus grande, Rosalind, treize ans. Elle avait un mal fou à accepter que ses sœurs puissent vivre sans elle.

Pour l’instant, elle les attendait dans sa chambre. Elle aurait mille fois préféré être avec Linotte, la benjamine de cinq ans. Car c’était elle, Rosalind, qui d’habitude lui donnait son bain et l’aidait à mettre son pyjama. Mais ce soir, Skye et Jeanne s’en chargeaient. Tante Claire voulaient qu’elles « s’entraînent », pour rassurer Rosalind. C’est sûr, oui, elle aurait été tout à fait rassurée... si seulement ses sœurs étaient venues la retrouver comme convenu. Mais elle avaient déjà dix minutes de retard. Comment un bain pouvait durer aussi longtemps ? Elles le savaient, pourtant, qu’elle avait convoqué une dernière RSP (réunion des sœurs Penderwick).

— Deux semaines entières ! gémit Rosalind.

Des pas dans le couloir lui firent dresser la tête. Les voilà, enfin !

Sauf qu’il n’y en avait qu’une : Skye, douze ans, sa cadette. Et à la voir, le bain n’avait pas été un succès. Ses cheveux blonds pendouillaient tout mouillés et son tee-shirt était trempé.

— C’est pas aussi terrible que ça en a l’air, protesta Skye. Linotte va bien. Elle s’est pas noyée.

— Alors ?

— C’est Crapule. Il a sauté dans la baignoire.

C’était donc ça. Crapule, le gros chien noir des Penderwick, était aussi enthousiaste que pataud. Une fois dans la baignoire, impossible de l’en sortir ! Restait une question : que faisait-il dans la salle de bains ?

— Il veut toujours sauter dans le bain, dit Rosalind, exaspérée. On le fait pas entrer, un point c’est tout. Tu savais pas ?

— Non, et Jeanne non plus. Mais maintenant on le saura. On nettoiera plus tard. Promis.

En tout cas, fini l’entraînement, pensa Rosalind avec un sourire intérieur. Mais elle avait pris la résolution de ne pas les gronder. Pas leur dernier soir.

— Où sont les autres ?

— Jeanne aide Linotte à mettre son pyjama. Elles arrivent.

Skye secoua si fort la tête qu’elle aspergea la chambre d’eau.

— Où est ton dico de latin ? J’ai besoin de chercher le mot « vengeance ».

— Sur mon étagère, mais je préférerais qu’il y reste.

Rosalind savait très bien pourquoi Skye voulait la traduction latine de ce mot. Skye ne pensait qu’à ça depuis vingt-quatre heures. Ce n’était pas la meilleure façon de se préparer pour les deux semaines à venir. Quand Rosalind serait dans le New Jersey, Skye prendrait le titre de SPPA (sœur Penderwick la plus âgée) et devrait par conséquent consacrer toute son énergie à s’occuper de ses deux cadettes. L’heure de la « vengeance » devrait attendre.

— Papa dit que la meilleure des vengeances est de se montrer plus sage que son ennemi, ajouta Rosalind.

— Et c’est ce que je fais. C’est pas difficile quand on est confronté à une femme comme ça...

Skye ouvrit le dictionnaire.

— Voilà. « Vengeance » : ultio ou vindicta. « Se venger de » : se vindico in. Se vindico in l’horrible mère de Lucas. Comment est-ce que tu traduis « horrible mère de Lucas » en latin ?

Le désir de vengeance de Skye était justifié. Tout avait commencé avec Lucas Tifton, un garçon que les Penderwick avaient rencontré l’été précédent, alors qu’ils louaient la maison d’Arundel. À la fin de ces vacances, Lucas était devenu un très bon ami et un « frère honoraire ». Depuis lors, les quatre sœurs l’avaient vu aussi souvent que possible, autrement dit pas assez. Il se trouvait toujours trop loin de là où habitaient les Penderwick, à Cameron, dans le Massachusetts. Lucas gravitait entre Arundel, à quelques heures de route à l’ouest, et son pensionnat de Boston, à quelques heures de voiture aussi, mais dans la direction opposée, vers l’est. C’est pourquoi il avait paru tout naturel aux trois plus jeunes sœurs d’inviter Lucas en vacances dans le Maine.

Après bien des tergiversations et une multitude de discussions, la mère de Lucas avait enfin donné sa permission. Ils s’étaient tous réjouis. Des coups de téléphone enthousiastes avaient été échangés. Puis, soudain, vingt-quatre heures avant leur départ pour le Maine, la mère de Lucas avait changé d’avis, comme ça, sans explication. Lucas n’irait nulle part, un point c’est tout. Il était coincé pour l’été à Arundel.

Les sœurs étaient terriblement déçues, mais pas étonnées. La mère de Lucas était capable du pire – le plus surprenant chez elle, c’était qu’elle ait un fils aussi merveilleux que Lucas. Les Penderwick se disaient qu’il avait dû hériter des qualités de son père, mais c’était pure supposition, étant donné que Lucas ne l’avait jamais rencontré, qu’il ignorait son nom et ne savait même pas s’il était encore en vie. Tout cela était déjà bien triste, mais en plus, depuis un an, il avait sur le dos un beau-père, l’égoïste et stupide Denis Dupree.

— « Dégoûtante ». Voilà : foedus, dit Skye. La mère foedus de Lucas, Mme Tifton-Dupree, connue sous le nom de Mme T-D Foedus.

— Il faut que tu déclines l’adjectif au féminin, dit Rosalind, se laissant prendre au jeu.

— Un détail sans importance, décréta Skye qui ne commencerait le latin qu’à la rentrée suivante. Je devrais peut-être inclure Denis. Aide-moi donc à traduire ça : Pour me venger de Denis et de Mme T-D Foedus, je les condamne à agoniser sous le poids de leur culpabilité et à subir le supplice du serpent dans les entrailles.

— « Agoniser sous le poids de leur culpabilité » ! Tu as trouvé ça toute seule ?

— Non, c’est Jeanne, quand tu as refusé qu’elle fabrique une poupée vaudoue.

— Encore heureux. Et si tu veux mon avis, laisse aussi tomber le supplice du serpent dans les entrailles, dit Rosalind en refermant le dictionnaire et en le replaçant sur son étagère.

— Mais il faut faire quelque chose, Rosy. Il s’agit de Lucas !

— Je sais. Je suis désolée.

Tapant du pied, Skye grommela :

— Je suppose que je dois montrer le bon exemple en ton absence.

— Oui. Alors, arrête de faire l’éléphant. Merci. Maintenant, récapitulons. Je t’ai dit tout ce que tu dois savoir sur Linotte ? Comment lui brosser les cheveux, par exemple ?

— Tu m’as déjà expliqué cent fois, répliqua Skye d’un air offensé. Et puis, je sais brosser les cheveux.

Bien sûr qu’elle le savait, songea Rosalind. C’était juste que Skye avait une chevelure blonde et raide facile à coiffer, tandis les cheveux bouclés de Linotte… Surtout maintenant qu’elle les avait longs, ce qui était sa faute à elle, Rosalind, puisque c’était elle qui avait commencé à laisser pousser les siens. Même quand elle ne bougeait pas, les cheveux de Linotte semblaient faire des nœuds. Elle détestait tellement qu’on les lui démêle qu’elle en pleurait parfois.

— Oh, Skye, tu feras bien attention à elle dans le Maine ? Tu ne resteras pas le nez en l’air à rêver à tes maths ou à tes constellations ou à je ne sais quoi ? Et si elle pleure, tu ne te ficheras pas en colère, hein ?

— Je te ferais remarquer que je fais des efforts pour contrôler ma colère ! Je te promets de bien m’occuper de Linotte. Si tu veux, je peux aller chercher mon couteau suisse et on fait un pacte de sang.

— Pas de sang, merci.

Rosalind était sûre que Skye ferait de son mieux. Et bien entendu, Claire, la plus merveilleuse des tantes, serait là, elle aussi. Même si elle n’avait jamais eu d’enfant et qu’elle manquait un peu de pratique. Personne n’était jamais mort sous sa garde, mais quand elles étaient petites tante Claire avait brossé les dents de Rosalind avec du shampoing et enduit de dentifrice le genou écorché de Skye. En plus, elle était nulle pour mettre les chaussures, elle inversait le pied gauche et le pied droit. Rosalind eut soudain une vision cauchemardesque : Linotte boitillant, la bouche pleine de mousse.

La porte de la chambre s’ouvrit : c’était Jeanne, encore plus trempée que Skye. Ses cheveux bouclés étaient tout ébouriffés, et elle avait une pile de livres dans les bras.

— Où est Linotte ? demanda sèchement Rosalind.

— Là, répondit Jeanne en se retournant vers le couloir vide. Ah, oui, j’avais oublié. Elle voulait passer par sa chambre d’abord. Rosalind, tu crois qu’Iantha m’en voudra si je lui emprunte quelques bouquins pour Pointe-Mouette ?

Rosalind inspecta les volumes. Ce n’étaient pas des lectures pour son âge, à plus forte raison pour Jeanne, qui n’avait que onze ans.

— Tu n’es pas encore assez mûre pour lire ça. En plus, qui a envie de lire un truc avec un titre pareil… Les oiseaux se cachent pour mourir.

— Ça parle d’amour. Ils parlent tous d’amour, riposta Jeanne, comme si ceci expliquait cela.

— Elle se documente pour la suite des aventures de Sabrina Starr, intervint Skye en posant d’un geste théâtral une main sur son cœur comme une star du cinéma muet. Elle pense qu’il est temps que Sabrina tombe amoureuse.

Sabrina Starr était l’héroïne des nombreux romans qu’écrivait Jeanne. Et du point de vue de Rosalind, ce n’était pas le genre de Sabrina de tomber amoureuse, elle qui était toujours en train de secourir des marmottes ou des archéologues. Sabrina devait poursuivre dans cette voie pour le moment. Il valait mieux que Jeanne ne se lance pas dans des recherches sur l’amour pendant les vacances. Qu’elle s’applique plutôt à être une bonne SPPA de secours.

— Iantha n’aimerait pas que tu lui empruntes ses bouquins. Tu ne crois pas que Sabrina ferait mieux de sauver un élan dans le Maine ?

Rosalind prit la pile des mains de Jeanne et la posa fermement sur son bureau. Elles prenaient de plus en plus de retard pour la RSP et leur petite sœur n’était toujours pas là.

— Je vais aller chercher Linotte, décréta Rosalind. Que personne ne bouge.

Elle longea le couloir jusqu’à la chambre de Linotte, où elle espérait la trouver propre, en pyjama, prête pour la RSP. Mais voici le spectacle qui s’offrit à ses yeux : une valise ouverte sur le sol, vide à l’exception d’Asimov, le chat orange des Penderwick, recroquevillé et endormi. Les vêtements qu’elle y avait tout à l’heure rangés et soigneusement pliés étaient éparpillés sur le lit, où le chien, encore trempé, mordillait avec délices la brosse à cheveux qu’Iantha avait achetée à Linotte en vue des vacances.

Rosalind remarqua autre chose : la porte du placard qui semblait essayer de se fermer toute seule.

— Linotte, je sais que t’es là.

Silence. Puis une petite voix :

— Comment t’as su ?

— Je sais, c’est tout. C’est l’heure de la RSP. Skye et Jeanne nous attendent.

— J’ai pas besoin d’aller à la RSP, parce que j’irai pas dans le Maine.

Rosalind ramassa sur le sol un maillot de bain rayé rouge, le plia et le replaça dans la valise, à côté d’Asimov.

— C’est à cause du bain que t’ont donné Skye et Jeanne ?

— Oh ça, c’était rigolo. Crapule a sauté dans la baignoire !

— On m’a raconté, dit Rosalind en ajoutant un tas de tee-shirts dans la valise. C’est pas à cause d’Asimov ? On en a déjà discuté. Il doit rester à la maison. Tommy va très bien s’en occuper. Tu fais confiance à Tommy, non ?

Tommy Geiger était le petit ami de Rosalind, et leur voisin puisqu’il habitait la maison d’en face. Il la rendait parfois complètement folle, mais elle devait reconnaître qu’il s’occupait très bien d’Asimov.

— Oui.

— Je sais combien tu es déçue que Lucas ne vienne pas avec vous dans le Maine.

Cette nouvelle avait été difficile à avaler pour Linotte, qui était déjà extrêmement triste de devoir être séparée de Ben. Elle avait été la benjamine pendant si longtemps. Même Crapule avait un an de plus qu’elle. L’arrivée d’un petit frère dans la famille avait été un délicieux soulagement.

— Je comprendrais que tu veuilles rester si Ben était là…

— Et Papa et Iantha.

— … mais ils sont en Angleterre, ils ne pourraient pas s’occuper de toi.

Rosalind saisit la brosse à cheveux dans la gueule de Crapule et tira fort. Elle n’était pas trop abîmée. Après l’avoir essuyée, elle la rangea dans la valise. Ce qui réveilla Asimov. Le chat bondit souplement sur le lit, contourna avec soin le chien mouillé et se rendormit illico. L’espace qu’il venait de libérer dans la valise était juste de la bonne taille pour une pile de shorts, deux sweats et un maillot de bain de rechange.

— Rosalind, t’es encore là ? fit une toute petite voix.

— Oui, répondit Rosalind en ajoutant des sous-vêtements, un autre pyjama, quelques tee-shirts à la valise quasi pleine. Pourquoi tu ne sors pas de ta cachette ?

La porte du placard s’ouvrit. Linotte surgit, propre et en pyjama, certes, mais Rosalind nota avec un pincement au cœur que le haut était à l’envers.

— Tu refais ma valise, pépia Linotte d’un air inquiet.

— Écoute-moi, dit Rosalind en s’agenouillant sur le tapis à côté de sa petite sœur. Je suis désolée de ne pas venir dans le Maine. J’avais promis à Anna que j’irais avec elle dans le New Jersey et, après, il était trop tard pour changer de programme. Tu le sais, non ? Tu le sais que tu vas me manquer. Allez, j’aimerais t’entendre me dire que tu le sais.

— Je le sais.

— Viens, je vais arranger ton pyjama.

Sa petite sœur se tortilla à peine lorsque Rosalind lui remit le haut à l’endroit, dauphin sur le devant.

— Voilà qui est mieux. Tu es prête pour la RSP, maintenant ? Formidable ! Cours dire à Skye et à Jeanne que j’arrive dans une minute.

Linotte sortit, Crapule sur ses talons. Asimov daigna ouvrir un œil lorsque Rosalind glissa un bob jaune dans la valise avant de la fermer.

— Miaou.

— T’inquiète pas pour moi, toi. Allez, viens, c’est l’heure de la RSP.

Ses sœurs étaient déjà assises en rond par terre dans sa chambre. Rosalind s’assit à sa place. Elle prit Linotte sur ses genoux. Asimov donna un coup de patte amical sur le museau de Crapule et s’étendit à côté de lui. Alors Rosalind proclama :

— Honorables membres de la RSP, nous allons d’abord procéder à l’appel pour voir si nous avons le quota requis !

Skye, Jeanne et Linotte levèrent le doigt chacune à leur tour. Rosalind récita :

— Nous jurons toutes de garder secret tout ce qui sera révélé… Bon, en fait, il n’y aura rien de secret aujourd’hui. Ce n’est pas ce genre de RSP.

— Alors on n’a pas besoin de jurer ? demanda Linotte, qui aimait bien cette partie du rituel.

— Non, pas aujourd’hui.

Rosalind marqua une pause pour rassembler ses esprits. Cela faisait des jours qu’elle répétait cette RSP dans sa tête, et elle voulait que tout se déroule sans difficulté. Elle avait une liste de consignes à leur lire, quelques pensées encourageantes à leur communiquer, et elle comptait terminer sur une déclaration de confiance à Skye.

— Comme vous le savez toutes, à partir de demain matin, mes responsabilités de SPPA seront transmises à Skye. Avant de lui laisser provisoirement mon titre, je voudrais vous énoncer les règles à suivre dans le Maine. Règle numéro un…

Elle s’arrêta. Ses sœurs constatèrent qu’elle était devenue un peu verte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Skye.

— Je vous ai prévenues pour les rochers ? La côte du Maine est très accidentée. Dans certains endroits, des digues empêchent l’océan d’inonder les terres. Si on tombe d’une digue, on s’écrase sur les rochers.

— Tu nous as prévenues pour les rochers, confirma Skye.

— Et pour les digues aussi, ajouta Jeanne. En passant, tu es en train d’étouffer Linotte.

— Désolée, dit Rosalind. Elle libéra Linotte qui put de nouveau respirer à son aise. Et je vous ai parlé du risque de noyade, bien sûr. Je devrais peut-être commencer par l’avant-dernière règle.

— Il y a combien de règles en tout ? s’enquit Skye.

— Six, l’informa Rosalind en tirant de sous son lit un gilet de sauvetage orange fluo. Règle numéro cinq : Linotte doit porter ceci chaque fois qu’elle se trouve au bord de la mer.

— Mais on va sur la côte, Linotte sera tout le temps au bord de la mer !

— Alors elle devra le porter tout le temps.

— Même quand je dors ? pépia Linotte.

— Bien sûr que non, ma Linotte.

En voyant le gilet de sauvetage sur sa petite sœur, Rosalind se sentit rassurée. De nombreux dangers la guettaient dans le Maine, mais au moins elle échapperait à la noyade.

— Bien, je reprends, dit Rosalind. Règle numéro un : aider tante Claire à préparer les repas et à faire la vaisselle. Règle numéro deux : pas de disputes entre vous… Qu’est-ce qu’il y a, Skye ?

— On en a déjà discuté.

— On a fait un pacte comme quoi on n’allait pas se chamailler, précisa Jeanne. Et on s’est partagé les corvées. J’aiderai à la cuisine. Je ne suis pas très douée, mais Skye l’est encore moins. Désolée, Skye.

— Elle a raison, approuva Skye. Moi, je me charge de la vaisselle.

— Et moi, je mets le couvert, dit Linotte. Skye a dit que je pouvais.

— Oh, très bien alors.

Rosalind marqua un nouveau temps d’arrêt avant de reprendre :

— Règle numéro trois : ne pas laisser Crapule manger des trucs qui ne sont pas pour lui. Mais ça, évidemment, vous savez déjà. Règle numéro quatre ? Soyez toujours polies avec les étrangers, parce que vous représentez les Penderwick, et c’est la première fois que notre famille visite l’État du Maine.

— On n’avait pas pensé qu’on pourrait rencontrer des gens, dit Jeanne. Bonne idée, Rosy.

— On a déjà parlé de la règle numéro cinq… Alors… la règle numéro six…

Elle fut interrompue par un bruit métallique : Asimov venait de plonger dans la corbeille à papier, à la recherche de Dieu sait quoi. Crapule, se sentant en reste, voulut l’imiter, mais il ne put y glisser que sa truffe, ce qui agaça Asimov. Bientôt le sol fut jonché de vieux mouchoirs en papier et d’autres déchets. Asimov fut banni de la chambre et Crapule prié de bien se tenir, ou alors…

— C’est parce qu’ils savent qu’ils vont être séparés, expliqua Linotte.

Rosalind jeta le dernier mouchoir dans la corbeille.

— Bon, alors. Où en étais-je ?

En guise de réponse, la sonnette retentit. Rosalind savait qui c’était. Elle lui avait demandé de passer leur dire au revoir. Elle avait une liste de règles pour lui aussi, mais elle se garderait bien de les lui énoncer.

— C’est Tommy ? demanda Jeanne.

— Il est un peu en avance, répondit Rosalind en se mettant à parler très vite. Règle numéro six : on ne se venge pas de Mme T-D ni de Denis, que ce soit par la magie noire ou pour de vrai.

La sonnette carillonna une deuxième fois.

— Va voir Tommy, lui dit Skye.

— Pour vos adieux en amoureux, ajouta malicieusement Jeanne.

Rosalind était déterminée à garder le contrôle de la situation et à finir cette séance dans le bon ordre. Mais à voir Linotte bâiller, il lui semblait que même sa petite sœur jouait contre elle.

— Je vais aller la coucher, annonça Skye. Tu lui diras bonsoir quand Tommy sera parti.

— Tu lui lis une histoire ? demanda Rosalind, piteusement.

— Jeanne s’en charge. Pas vrai, Jeanne ?

Jeanne fit oui de la tête et Skye déclara la RSP officiellement close. Vaincue mais heureuse à la perspective de voir Tommy, Rosalind sortit de la pièce. Les autres l’écoutèrent dévaler l’escalier. Elle leur manquait déjà. Seul Crapule faisait comme si de rien n’était, se faufilant furtivement vers la corbeille à papier pour y fourrer de nouveau sa truffe.

— Pas de vengeance, dit pensivement Jeanne. Elle n’a pas aimé le sort maléfique que j’ai écrit contre Denis et Mme T-D ?

— Le passage sur les entrailles lui a déplu, confirma Skye en se relevant. Allons coucher Linotte.

— Nrgwug, gargouilla Linotte d’une voix étranglée.

Elle était coincée dans le gilet de sauvetage qu’elle n’arrivait pas à faire passer par-dessus sa tête. On ne voyait plus son visage, ses bras sortaient par les mauvais trous. Ses sœurs se mirent au travail. Elle avait une mèche de cheveux prise dans une boucle. Pour tout arranger, Crapule mordit dans l’autre et se mit à tirer dessus. Le gilet enfin retiré, elles étaient toutes les trois d’humeur massacrante. Surtout Skye.

— Ces deux semaines vont être vraiment longues, dit-elle.

Personne ne la contredit.
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