ISBN: 9782380200195

© Editions de l’épée, 2021

Couverture : © Stanislas Zygart à partir de ©Marina888Lyakun/Pixabay

À l’Australie et à ses millions de morts, animaux et humains.

Never forget. N’oublions jamais.

À NikolaTesla, dont le génie visionnaire a inspiré le cœur de ce roman.

« Du chaos naissent les étoiles. »

Kim et Alison MCMILLEN

Le début de la fin…

Il se redressa sur son lit, tendit l’oreille dans le profond silence de la chambre à peine éclairée à travers les fentes des stores par un rai de lumière du dehors. Ce n’était même pas celle de la lune. Cela faisait longtemps qu’à l’instar des étoiles elle s’était fondue aux milliers de sources de lumière artificielle.

Pollution lumineuse, le propre d’une grande ville. Or celle-ci avait quelque chose de particulier. Une ville témoin, théâtre d’un projet expérimental de lunes artificielles lancé par la Chine. Plus précisément par la Tian Fu New Area Science Society, à l’origine de ce programme mégalo ambitionnant de se substituer à la nature. Envoyer dans l’espace, à cinq cents kilomètres d’altitude, un satellite miroir qui, en réfléchissant la lumière du Soleil vers la Terre, se substituerait aux éclairages urbains et permettrait à la ville d’économiser annuellement 150 millions d’euros en électricité. Ce même système pourrait aussi orienter les rayons solaires vers des régions sinistrées après une catastrophe naturelle. Les Russes s’y étaient déjà employés, lançant une série de tests dans les années 1990 avec, notamment, un miroir d’un diamètre d’une vingtaine de mètres déplié depuis la station Mir.

Nombre d’astronomes avaient réagi avec colère à ce projet Moonlight, qui anéantirait toute lumière naturelle nocturne et empêcherait les observations des planètes et des étoiles en ciel profond. Faisant partie de ces astronomes, Deepak avait songé à quitter la cité avec sa petite famille. Norma n’aurait pas eu de mal à retrouver un poste de cardiologue dans un autre hôpital, mais cela aurait voulu dire arracher Javis à son école et à ses copains.

– Deepak ? Qu’est-ce qui se passe ?

La voix encore endormie de Norma à côté de lui. Le réveil affichait 7 h 07. Une des règles à la maison était de ne pas avoir les smartphones à côté du lit. Ils étaient tous réunis sur une table du salon.

– Tu ne les entends pas ?

– Ah... encore... Non, je t’ai déjà dit c’est dans ta tête.

– Mais peut-être que tu as l’oreille moins sensible à ça.

– Impossible, si c’est vraiment tel que tu le décris. Chaque fois que tu me dis les entendre, pour moi il n’y a que du silence. Et les bruits normaux d’une ville qui se réveille peu à peu.

– Je t’assure que je les entends, Norma. Comme après la passe, lorsqu’ils se retrouvent la nuit sur leur arbre ou dans leurs buissons.

– Sauf qu’il n’y a que du béton, ici, Deepak. Pas un seul arbre ! On les a évités à cause des allergies de Javis. Viens là et rendors-toi, veux-tu ?

Au contact de la main chaude de Norma sur ses reins nus, Deepak, assis dans le lit, frémit légèrement.

– Je les entends, dit-il sans se retourner. Je les entends chaque matin, à la même heure. Leurs pépiements, leurs bruissements d’ailes. Il y en a des centaines.

– Si ça continue, tu devras aller consulter, tu sais... soupira la jeune femme.

– Qui ? Un ORL ou bien un psy ?

– Déjà un ORL, pour éliminer ou confirmer la présence d’acouphènes dus à une mauvaise position qui impacterait les cervicales, et puis si ce n’en est pas, alors...

– Je deviens cinglé, c’est ce que tu penses ?

– Je n’ai pas dit ça. Du moins pas encore. C’est justement pour t’éviter de le devenir que je te donne ce conseil. Car il n’y a pas d’oiseaux ici.

– C’est bien ça, le problème, Norma, je crois. Il n’y a plus d’oiseaux en ville. Et presque plus dans les campagnes. Pourtant, je les entends. Les échos d’un passé pas si lointain. Ce que j’entends, c’est peut-être justement ça. Leur absence.

Deux larmes s’échappèrent du coin des yeux de Deepak et roulèrent, discrètes, le long de ses joues.

– Viens là, lui souffla Norma en le prenant par les épaules et l’attirant à elle.

Les muscles fins et nerveux de l’homme se contractèrent sous ses doigts. Il se laissa faire malgré tout et abandonna la tête là où le guidaient les mains de sa femme. Sur la protubérance lisse et arrondie de son ventre chaud.

– Écoute ça, plutôt. Ce ne sont pas les échos du passé, mais les sons extraordinaires d’un présent tout aussi extraordinaire. La vie, Deepak. C’est elle qui triomphe toujours. Quoi qu’il arrive. Et, grâce à nous deux, j’en porte une parcelle en moi. Une parcelle qui deviendra un être doué d’intelligence et de sentiments, ainsi qu’un bonheur immense. Le nôtre.

Deepak ferma les yeux, essayant d’éprouver ce que lui décrivait la femme qu’il aimait de toutes ses forces. Mais sans y parvenir. Tout ce que lui renvoyait cette caisse de résonance faite de peau, de muscles et de chair, à l’intérieur de laquelle la vie flottait dans un univers liquide, était pépiements et frottements d’ailes.

Un cri résonna dans leur intimité. Un cri de peur et de détresse. Celui qui, instantanément, broie le cœur des parents et les précipite dans la chambre voisine tapissée de couleurs, où s’éparpille une quantité impressionnante de jeux et de jouets.

En un bond, Deepak fut auprès de son fils, tremblant et ruisselant de la sueur des mauvais rêves.

– C’est rien, Javis, juste un cauchemar, et tout ce que tu as pu y voir n’est pas réel.

– Non, papa, renifla l’enfant dans les bras rassurants de son père. C’était pas un cauchemar. Je les entendais... ils étaient plein, des milliers.

– Qui, Javis ? Qui ça ?

– Les oiseaux. Plein d’oiseaux. Et ils pleuraient.

1

Tadoussac, fleuve Saint-Laurent,

Québec, 29 août 2021

Ce n’était qu’une journée d’observation comme une autre. C’est, du moins, ce qu’elle aurait dû être. Mais c’était une journée que Liam ne devait jamais oublier.

Fin août, début septembre. Comme lors des grandes migrations en Afrique, la meilleure période, ici, pour observer les baleines. Il y en avait plusieurs espèces dans le fleuve Saint-Laurent. Du rorqual commun à la baleine bleue, la plus grande de toutes, en passant par la baleine à bosse. Quant au béluga, présent lui aussi, se faisant de plus en plus rare, les zodiacs et les bateaux, chargés de touristes avides d’une rencontre inoubliable, avaient l’interdiction de s’en approcher à moins de trois cents mètres. En plus de répertorier les mammifères marins du fleuve et leurs mouvements, Liam et quelques autres s’employaient à faire respecter les distances réglementaires.

Liam était né dans la réserve innue d’Essipit, d’un père canadien, Norbert Taillefin, vivant à Tadoussac, et d’Uapikun, une femme de la communauté établie sur les bords du Saint-Laurent. Comme les siens, Liam était un enfant du fleuve, le visage plat et rond, une chevelure noire jusqu’aux épaules, qu’il nattait pour le travail, et une paire d’yeux en fente, qui pouvaient soudain s’agrandir sous l’effet de la surprise.

Essipit, ou « rivière aux coquillages », tel était le nom du village autochtone qui vivait de l’écotourisme ainsi que des produits artisanaux issus de traditions ancestrales. Bien que Norbert Taillefin ne fût pas un Innu, il avait été accepté par la communauté et habitait dans la réserve avec sa femme et leurs trois enfants, deux garçons, Liam et Stanley, et une fille, Shikuan.

Liam, le cadet, avait toujours su qu’il travaillerait au plus près de la nature, et surtout de l’eau. Il ne quitterait jamais sa région natale comme l’avait fait Stanley, parti vivre à Montréal.

Il avait à peine trois ans lors de sa première rencontre avec une baleine à bosse. Son père avait voulu lui faire découvrir l’étendue du fleuve en kayak, mais aussi les animaux fabuleux qui le peuplaient. Ils avaient attendu presque une heure qu’un rorqual daigne enfin se montrer. Occupé à regarder le rorqual commun avec Liam, dont les yeux s’étaient subitement ouverts, Norbert avait remarqué, trop tard, le fameux souffle annonçant la présence du monument marin qui remontait à la surface. Il avait vu l’énorme masse à peine plus claire que les ondes presque noires du fleuve se dessiner juste sous le kayak et avait aussitôt compris qu’il ne servirait à rien de pagayer pour se soustraire à la poussée, qu’il n’aurait pas le temps de mettre sa petite embarcation et son fils à l’abri. Gardant malgré tout son sang-froid, il avait immobilisé le canot et avait attendu, un bras autour des épaules du petit Liam fasciné, et l’autre prêt à tenter un coup de pagaie qui les sauverait miraculeusement. C’est au moment où Norbert avait déjà la vision de son kayak projeté en l’air qu’une chose incroyable s’était produite.

Comme si elle avait senti la présence si dérisoire au-dessus d’elle ou voulu épargner le kayak, la baleine s’était interrompue net dans son ascension vers la surface et ne bougeait plus, semblant flotter, aussi légèrement qu’une planche.

Père et fils avaient regardé, muets, la grande baleine bleue, immobile, suspendue, sous la petite embarcation.

Tenant toujours Liam enlacé, Norbert, qui en avait oublié de respirer, avait expulsé l’air retenu dans ses poumons en même temps que quelques larmes franchissaient la barrière dorée de ses cils.

« Merci, merci... », avait-il murmuré en direction de l’animal dont il pouvait voir le dos tapissé d’une épaisse couche de coquillages et de corail.

Telle avait été la première rencontre, décisive, entre Liam et celles auxquelles il consacrerait sa vie. Préférant le doux glissement du kayak au moteur du zodiac, il ne faisait des sorties avec ce dernier que lorsqu’il était nécessaire qu’il fût avec ses coéquipiers. La plupart du temps, il partait en mission de surveillance et d’observation des cétacés seul avec son kayak biplace, une place pour lui et l’autre pour son drone.

Le 29 août 2021 serait le jour le plus terrible de sa jeune vie. Liam avait fêté ses trente ans la veille, mais l’alcool ingurgité n’avait rien à voir avec ce qui allait le terrasser sur le fleuve Saint-Laurent. C’était un épisode de brouillard particulièrement dense au-dessus de l’eau, pourtant, il ne craignait pas de s’enfoncer, seul sur son embarcation, dans ce jour blanc. Il savait que ça se lèverait tôt ou tard. Que, tel le rideau au-dessus d’une scène révélant toute la magie des lumières, lorsque le brouillard se dissiperait tout à coup le spectacle serait féerique. Comme aimantées par les rayons du soleil perçant les ondes, semblables à des épées étincelantes, les baleines feraient leur apparition, précédées du souffle annonciateur de leur présence imminente.

Ce 29 août, le brouillard tardait particulièrement à se lever. Mais Liam savait attendre, contrairement à la plupart des jeunes de sa génération. Il avait appris de son père la patience, que les mammifères marins récompensaient avec tant de générosité. Il serait plus tenace et plus têtu que cette couche de particules d’eau en suspension qui empêchait de voir au-delà de l’extrémité avant du kayak. Parce qu’il allait lancer le drone au-dessus du fleuve, pour avoir la vue la plus large, et les images retransmises sur sa tablette lui permettraient d’observer les mouvements des cétacés. En cette fin d’été, cette partie du fleuve, non loin de la baie de Sainte-Catherine, était très fréquentée par les baleines. Les plus nombreux étant les petits rorquals. Ensuite venaient les globicéphales, quelques marsouins, des épaulards, la baleine à bosse et la baleine bleue, impressionnante et rare.

Il se tenait exactement à l’endroit où, avec son père, vingt-sept ans plus tôt, ils avaient fait cette rencontre fascinante. Malgré son tout jeune âge à l’époque, il en gardait le souvenir imprimé dans son âme, plus encore que dans sa mémoire. Car ce n’avait été que sensations et perceptions diffuses, visuelles mais aussi sonores. Le chant de la baleine bleue - elle avait chanté, peut-être pour appeler ses congénères ou peut-être pour les deux humains au-dessus d’elle - résonnait encore dans sa tête. Une complainte si saisissante qu’il avait senti son cœur prêt à exploser. Et ce 29 août, c’était ce qu’il entendait de nouveau. À moins que ce ne fût cet écho qu’il avait conservé au fond de lui ?

Liam tendit l’oreille. Le chant était bien réel. Comme s’il venait du brouillard. Le jeune homme était revenu régulièrement ici, dans l’espoir de revoir la baleine bleue et avec le désir secret de pouvoir la toucher. En vingt-sept ans, cela ne s’était jamais produit. Pourtant, aujourd’hui, deux décennies plus tard, Shakaikan, « lac » - le nom innu que lui avait donné Norbert -, était de retour.

Mais son chant rendait quelque chose de différent. De la tristesse en émanait. Une tristesse inhabituelle, qui ressemblait davantage à une profonde détresse. Liam en recevait chaque vibration, chaque trémolo, comme autant de coups de poignard dans le ventre et sentait sa gorge rétrécir.

Il s’était passé quelque chose de grave, de terrible même. C’était ce que racontait la mélopée de Shakaikan. Liam eut soudain conscience d’approcher le pire, dans ce brouillard qui peinait tant à se lever. En même temps que ce chant, il avait reconnu une odeur cruellement familière. Une odeur putride et doucereuse à la surface du fleuve, l’odeur de la mort. C’était elle qui perçait dans ce brouillard, s’insinuant lentement dans les narines du jeune Innu. Il redoutait de plus en plus ce qu’il allait découvrir une fois l’épaisse brume dissipée. Peut-être la baleine bleue chantait-elle sa propre agonie.

Un choc contre le kayak, le faisant dévier, confirma Liam dans l’idée qu’il se passait quelque chose d’anormal. L’embarcation venait de heurter une masse sombre qu’une brume aveuglante ne lui permit pas d’identifier. Mais, parce qu’il connaissait le fleuve et ses rivages sur le bout des doigts, l’Innu savait qu’il ne s’agissait pas d’un rocher. Si tel avait été le cas, le kayak n’y aurait pas résisté, vu la violence du coup. Instinctivement, Liam décida d’immobiliser sa périssoire du mieux possible et d’attendre.

Quelques minutes plus tard, levée par un souffle malin, la couche opaque se désagrégea en lambeaux épars, révélant aux yeux atterrés du jeune homme un véritable cauchemar. Où que son regard se posât sur le fleuve, il rencontrait des cadavres flottant à la surface. Des corps sans vie, de toutes les tailles. Des phoques, des marsouins, des bélugas, des rorquals communs, des baleines à bosse, des dauphins et même quelques orques, qu’un soleil pâle éclairait avec pudeur.

Et de cet affligeant spectacle s’élevait, affaiblie, la plainte lugubre du plus grand mammifère marin.

— Où es-tu... répétait Liam, seul sur son kayak, incapable de faire un geste pour se sortir de là.

Ballottés par les remous du fleuve, les cadavres dérivaient dangereusement, risquant à tout moment de faire chavirer ou d’écraser la frêle embarcation et son passager. Mourir broyé n’était pas cependant la première préoccupation du jeune Innu. Il avait entendu parler d’hécatombes animales. Des « suicides » collectifs de dauphins ou de baleines, des morts massives d’oiseaux, de cervidés dans la steppe sibérienne, des troupeaux qui se jettent dans le vide pour échapper à une menace invisible. Mais ça.

Le chant devenait presque inaudible, comme si la baleine s’éloignait inexorablement. Vêtu, comme à chacune de ses sorties sur les eaux glacées du fleuve, de sa combinaison en néoprène, Liam envisagea, l’espace de quelques instants, de plonger à la recherche du cétacé qu’il sentait en urgence vitale. Mais que pourrait-il faire, tout seul, pour sauver Shakaikan ? Et qu’est-ce qui avait bien pu tuer tous ces animaux, jusqu’à venir même à bout de la baleine bleue ?

Renonçant à cette manœuvre qui pourrait s’avérer fatale, Liam lança son drone dans le ciel maintenant dégagé où la lumière du soleil s’intensifiait. Les images que l’appareil lui envoyait en temps réel sur sa tablette étaient une torture pour celui qui avait toujours côtoyé les mammifères du Saint-Laurent. Sa seconde famille. Des larmes d’impuissance et de douleur jaillissaient en silence de chaque côté de ses yeux en boutonnière.

Des milliers de cadavres, tels des troncs morts ou des bûches, flottaient sur l’eau du fleuve. On aurait dit qu’aucun des habitants du Saint-Laurent n’avait été épargné. Une hécatombe sans précédent.

En proie à ces pensées et à cette vision d’horreur, Liam ne remarqua pas les bulles qui remontaient à la surface, formant une corolle autour du kayak. Apercevant trop tard l’énorme tête plate ornée d’une crête médiane qui courait entre les deux évents, orifices respiratoires de l’animal, Liam eut tout juste le temps de bondir hors de l’embarcation avant que l’immense corps, d’une longueur de vingt-huit mètres, qui remontait à grande vitesse du fond du fleuve ne la pulvérisât. Sous le choc, le kayak se brisa en deux, une moitié retournée flottant de chaque côté du corps sans vie de Shakaikan. Elle aussi avait succombé à ce mal mystérieux.

Par une chance incroyable ou grâce à une bonne étoile particulièrement active, Liam avait pu sauter, sans tomber à l’eau, du kayak sur le cadavre d’un rorqual en parvenant à garder l’équilibre malgré les fortes secousses. Il avait toujours dans sa main gauche la télécommande du drone, qu’il fit doucement atterrir à côté de lui, sur le flanc salvateur du rorqual.

Une demi-heure plus tard, les secours qu’il avait appelés arrivèrent en hélicoptère et procédèrent à son hélitreuillage. Très éprouvé, le jeune Innu, accroché au câble par le harnais et maintenu par l’un des sauveteurs, survola le désastre en serrant les dents. Jamais il n’oublierait le dernier chant de la baleine bleue.

2

Réserve de Lesio-Louna, Congo, site d’Abio, début octobre 2021

Une neige épaisse et inattendue donnait à la forêt et à la végétation dense de la réserve de Lesio-Louna un aspect tout à fait inhabituel. Si ce n’avaient été les palmiers et la flore exotique, on aurait pu se croire dans un paysage nordique au milieu d’un hiver glacial. Même la température était tombée au-dessous de zéro et les habitants de la réserve, singes et humains, n’en revenaient toujours pas de cette bizarrerie de la nature survenue deux jours plus tôt.

Les larges feuilles des bananiers et des cocotiers ployaient sous la masse blanche et compacte, qui s’écrasait par paquets au sol ou bien sur la tête des gorilles, principaux résidents de ce paradis africain où ils avaient été regroupés pour les protéger des braconniers.

Dans ce même sanctuaire de 1 730 km2, dont une partie était occupée par la grande réserve de chasse de la Léfini, à cent kilomètres de la capitale Brazzaville, se trouvait le camp d’Iboubikro, qui hébergeait le personnel de la réserve et la nurserie où arrivaient les jeunes gorilles orphelins dont les parents avaient été tués par les braconniers. Un peu plus au nord, le long de la rivière Louna, avait été implanté le site d’Abio, lieu de transition des primates venus de la nurserie et de zoos avant qu’ils ne soient relâchés dans la nature avec la quarantaine de gorilles adultes vivant en liberté sur ce territoire.

En ce début d’octobre, Abio comptait sept jeunes gorilles adultes mâles et neuf femelles. L’une d’entre elles, Chance, découverte à moitié morte de faim au pied d’un arbre d’où elle était tombée en même temps que sa mère atteinte par une balle, portait bien son nom. La petite avait eu les deux jambes fracturées, mais grâce aux soins de toute l’équipe vétérinaire elle s’était vite remise et pouvait même gambader avec ses congénères. Prudence, quant à elle, seule survivante d’une fratrie de cinq orphelins, prenait tout son temps avant de se lancer dans des jeux trop brutaux à son goût.

Surpris par la neige, tout ce petit monde la découvrait avec plus ou moins d’audace et de fascination. Non pas qu’il n’y eût point de neige en Afrique, mais on la trouvait plutôt sur les sommets, à des altitudes de trois à cinq mille mètres, comme sur le Kilimandjaro, les monts Kenya et Stanley, là où scintillaient les glaciers. Elle tombait rarement en plaine, dans les réserves, surtout début octobre. Mais bientôt, les gorilles d’Abio l’apprivoisèrent complètement et se roulèrent même dedans en faisant des moulinets avec les bras pour s’en jeter des pelletées. Les soigneurs, amusés par la scène, finirent par se livrer à des batailles de boules de neige sous le regard bienveillant de celle qu’ils appelaient affectueusement Mamma Afrika. Qui, pourtant, n’avait d’africaine que sa passion pour le jeune continent et ses grandes connaissances de la culture congolaise. Née en Bretagne sous le nom d’Annaïk Le Cornec, après des études en éthologie, elle s’était spécialisée dans les grands singes et était devenue primatologue, sur les traces de Dian Fossey, qu’elle admirait tant et qui avait donné sa vie pour la protection des gorilles. Petite femme dynamique au corps aussi mince et souple qu’un roseau - « Rose-eau » avait d’ailleurs été son surnom dans ses jeunes années -, Annaïk allait sur ses soixante ans, mais son dévouement pour les grands singes ne faiblissait pas. Ici, tout le monde la respectait, et sa parole comptait. Elle était considérée comme la mère de tous les orphelins qui transitaient par Iboubikro et Abio, et les aimait d’ailleurs comme ses propres enfants. Elle les accompagnait de leur arrivée à la nurserie jusqu’à leur réinsertion dans la réserve. C’était en sa présence que se faisait chaque remise en liberté.

Chance et Prudence, en âge de rejoindre leurs congénères dans la réserve, allaient bientôt être relâchées, avec trois des sept mâles, Congo, Mateso et Yavan. Annaïk les préparait autant qu’elle-même se préparait à cette séparation.

C’est deux jours après le phénomène blanc que la catastrophe se produisit.

La température extérieure, négative durant la nuit, était remontée de façon spectaculaire et atteignait les 30 °C, faisant fondre la neige en à peine une heure. Les branches et les feuilles dégouttaient, la nature entière ruisselait d’eau et de neige fondue, rendant le sol boueux. De petits ruisseaux s’étaient formés un peu partout dans la réserve, scintillant telles des écailles au soleil enfin de retour. Et, en même temps que la disparition de la neige, le jour J était arrivé pour les cinq protégés de Mamma Afrika.

Venue chercher dans le parc les jeunes gorilles adultes pour les conduire vers leur liberté, Annaïk manqua défaillir devant le spectacle, et les soigneurs se prirent la tête entre les mains en poussant des cris. Sous leurs yeux incrédules gisaient les corps inertes de Prudence, Chance, Congo et Mateso. Seul Yavan, le mâle albinos, demeurait assis au pied d’un jeune arbre, dont il tenait le tronc entre les mains en s’y cognant le front à un rythme régulier, dans un lent balancement.

Les cadavres des quatre jeunes gorilles étaient dans une position singulière. Recroquevillés sur eux-mêmes, les mains sur les oreilles.

– Ce n’est pas possible... Qu’est-il arrivé ? répétait Annaïk, allant de l’un à l’autre vérifier qu’ils ne respiraient plus. Vous les avez laissés sans surveillance ?

Pour la première fois, alors qu’elle s’adressait aux soigneurs, le regard et la voix de Mamma Afrika s’étaient durcis. Elle n’aurait toléré aucune négligence, aucun manquement au règlement risquant de mettre en péril la vie de ses protégés. Et voilà que le pire, minutieusement évité depuis la création de la réserve, était survenu.

– Non, Mamma, je vous assure... pleurait une des doyennes de l’équipe, présente sur le site depuis une dizaine d’années. Ils ont été nourris comme chaque jour, ils ont eu à boire, nous sommes venus les voir régulièrement.

– De toute façon, l’examen des corps nous dira s’ils ont subi de mauvais traitements ou s’ils se sont battus. En attendant, je vais voir les vidéos des caméras de surveillance. La mort de quatre jeunes adultes sur le site est intolérable. Quelque chose qui ne doit pas se produire.

Les soigneurs se regardèrent tour à tour. Ils travaillaient tous ici depuis plus de cinq ans et n’avaient jamais failli. Personne ne comprenait ce qui avait pu tuer leurs protégés. Et, même s’ils étaient soulagés pour Yavan, unique rescapé, ils commençaient à craindre que le gorille albinos ne fût à l’origine des décès. Peut-être dans un accès de violence inexpliqué. Selon Annaïk, tous les gorilles qui étaient passés par Abio sentaient venir le grand jour et pouvaient en éprouver autant d’impatience que d’angoisse et de stress. Pour cette raison, les soigneurs se devaient de prêter une attention particulière au moindre changement de comportement.

— Conduisez Yavan tout de suite en salle d’examen, que l’équipe vétérinaire s’occupe de lui et lui donne de quoi le calmer. Ils vérifieront qu’il ne porte pas de trace de coups ou de morsures et feront de même pour… pour les quatre autres.

Annaïk ne pleurait pas, mais sa voix s’étrangla sur ces mots. Pourtant, elle ne devait pas flancher. C’était elle, le capitaine de cette arche africaine. Elle devait garder le cap, même en pleine tempête. Mais elle ne s’était pas attendue à ça. Quatre... ne cessait-elle de se répéter, accablée. Un seul aurait déjà été de trop.

À première vue, le pelage immaculé de Yavan ne présentait aucune trace de sang. Elle leur aurait sauté aux yeux. Les premiers examens pratiqués par l’équipe vétérinaire sur les quatre gorilles morts ne révélèrent ni morsures, ni fractures, ni coups. Les corps étaient étrangement intacts, ce qui privilégiait l’hypothèse d’une intoxication, d’un empoisonnement ou d’un virus à propagation rapide.

Annaïk contacta aussitôt la base d’Iboubikro pour les prévenir et s’assurer que la même chose n’était pas arrivée aux bébés et aux animaux de la réserve. Les petits de la nurserie étaient saufs et une équipe de huit soigneurs partit aussitôt sur le terrain à la recherche des gorilles en liberté.

Au fur et à mesure de leur progression, ne rencontrant aucun primate, les soigneurs se turent les uns après les autres, laissant place à un silence de plus en plus oppressant et à un doute affreux. Ils auraient déjà dû en croiser quelques-uns. Notamment ceux qui, relâchés récemment, étaient encore attachés à leurs protecteurs. Les reconnaissant, ils auraient forcément fait une apparition, le temps d’un regard ou d’un salut. Plus ils s’enfonçaient dans la réserve, plus la terrible évidence s’imposait. Ce qui était arrivé aux jeunes d’Abio avait aussi terrassé les adultes en liberté.

Après une marche d’environ une heure et demie dans la touffeur de la végétation et le bourdonnement incessant des insectes, ils les aperçurent enfin. Mais remarquèrent tout de suite quelque chose d’anormal dans leur posture. Les gorilles se tenaient immobiles, en groupes épars, prostrés, le menton sur la poitrine, les mains sur les oreilles. Des bébés livrés à eux-mêmes tiraient désespérément leur mère par le bras. Mais celles-ci ne bougeaient pas et respiraient difficilement.

Restant à distance, les soigneurs se contentèrent tout d’abord de les observer avant de s’approcher doucement, le doigt sur la détente de leur fusil hypodermique, prêts à s’en servir si nécessaire. Il était rare qu’un de ces gorilles chargeât, mais, en dépit de leur proximité avec des hommes qui les avaient sauvés, ils restaient des animaux sauvages aux réactions imprévisibles.

Le mâle dominant du groupe, une montagne de presque deux cents kilos, semblait terrassé lui aussi. Ses narines s’ouvraient et se refermaient rapidement, au même rythme que sa bouche. Comme chez ses congénères, des larmes baignaient son visage.

– Ils pleurent... lâcha l’un des soigneurs, stupéfait.

– Ils ont peut-être attrapé une infection, dit un autre.

– Je ne pense pas, on dirait qu’ils sont vraiment en train de pleurer. Ils reniflent.

– C’est parce qu’ils respirent rapidement.

– Et les mains sur les oreilles ?

– Ils ont peut-être des maux de tête. En tout cas, ils n’ont pas l’air en forme. Il faut appeler Mamma Afrika.

– Il faut les tuer, gronda une voix sinistre.

Sept regards chargés d’incompréhension et de colère se tournèrent vers le collègue à la peau vérolée qui venait de parler.

– N’y pense même pas... menaça l’un d’eux en faisant un pas vers le type, le fusil braqué sur lui.

– S’ils ont chopé quelque chose, ils vont contaminer toute la réserve. Il faut les tuer et les brûler.

Un cri d’indignation souda le reste de l’équipe.

– C’est ce qu’il faudrait te faire à toi, pour avoir une idée pareille ! Ce serait un crime !

– On n’est pas obligés de le dire.

– Oublie ça, c’est un conseil, souffla un grand costaud, l’index pointé vers le vérolé.

– Vous êtes en majorité, OK, une majorité de crétins ! Vous verrez qui aura raison ! Si vous les ramenez à la base, ce sera sans moi ! cracha-t-il en s’éloignant.

Au même moment, de l’autre côté, sur le site d’Abio, Annaïk recevait un appel de la direction du zoo de Londres, avec lequel elle travaillait.

– J’ai le regret de vous informer, commença le directeur d’une voix blanche, que les trois gorilles du zoo qui devaient vous être envoyés prochainement pour une réintégration à la vie sauvage ne sont pas en état de voyager. Ils... ils ne s’alimentent plus, ne boivent plus et restent prostrés sans bouger. Mais ils ne sont pas les seuls. Ça touche aussi d’autres espèces. Certains individus sont morts. D’autres sont en urgence vitale. Et il y a une chose que nous ne nous expliquons pas.

– Laquelle ?

La voix d’Annaïk tremblait en posant cette question.

– Les animaux qui sont en état de prostration ne cessent de pleurer.

3

Grenoble, Institut de virologie moléculaire et structurale, mi-octobre 2021

Avec une configuration en cuvette dans une vallée-plateau d’origine glaciaire, Grenoble ne jouissait d’aucun charme singulier, si ce n’était la présence de l’Isère qui serpentait tranquillement au cœur de la ville pour rejoindre un autre cours d’eau, le Drac, réunion formant un Y. En revanche, la forteresse de montagnes et de sommets enneigés qui l’entourait était un véritable écrin sauvage.

Par la baie vitrée de son bureau au dernier étage de l’IVMS - Institut de virologie moléculaire et structurale -, situé dans le quartier de la Presqu’île, plus précisément dans le polygone technologique qui accueillait différents pôles de recherche, Shan pouvait déconnecter lorsque son cerveau saturait.

Souvent, ces derniers temps, trop souvent, son regard allait se perdre au-delà des pics qui crénelaient l’horizon bleuté, en même temps que ses doigts agrippaient le médaillon rond en verre cerclé d’acier inox sur le tour duquel était gravé « Love you to the moon & back », et qui contenait quelques millimètres - sept, s’était-elle amusée à mesurer - de météorite lunaire. « La meilleure preuve que l’homme avait bien marché sur la Lune », lui avait dit Ayden en le lui offrant. Il y avait tout juste un an de cela. Une soirée que Shan n’oublierait jamais. C’était le 16 octobre, ils étaient montés le soir sur la Chartreuse, où Ayden avait sorti deux flûtes en cristal et une bouteille de champagne. Puis il lui avait tendu une petite boîte avec le médaillon. Il revenait de Toulouse, où il suivait un entraînement pour la prochaine expédition lunaire. Il avait pointé le doigt en direction de l’astre plein qui éclairait leurs sourires de sa mystérieuse clarté. « To the moon and back », avait-il dit en plongeant ses yeux d’un bleu très pâle dans les siens. Ça faisait un an qu’ils s’étaient rencontrés. « Drôle de prénom, Ayden », avait-elle fait observer. « D’origine celte, qui veut dire “petit feu” », avait-il souri.

Installés ensemble depuis quelques mois, ils ne se quittaient que pour leurs boulots respectifs. Lui, dans la conquête spatiale, et elle, dans l’étude des virus les plus mortels. Pourtant, une semaine après cette soirée sur la Chartreuse, le « petit feu » s’était brutalement éteint, soufflé par le vent glacé de la mort. En pleine séance de chute libre, son autre passion, la toile du parachute d’Ayden était partie en torche et son corps avait rencontré la terre.

« Chacun meurt de ce qui doit le tuer. » Les mots de son père résonnaient encore aux oreilles de Shan. Ayden en était la parfaite illustration. Son père aussi, emporté par la rage en Égypte, lors d’un de ses déplacements avec l’équipe d’archéologues qu’il dirigeait. Il avait été mordu par un chien errant. Shan avait alors sept ans. Elle se rappelait chaque mot qui sortait de la bouche de son père adoré. Il était mort de ce qui devait le tuer et qui avait fait que sa fille était aujourd’hui là où elle était. Leur mère en était restée muette de chagrin. Aphonie chronique. Shan avait toujours nourri l’espoir qu’elle recouvrerait la parole, à l’inverse de son frère jumeau, qui lui avait dit que cette aphonie était pour leur mère le meilleur refuge contre la dépression ou la folie.

Comme le laissaient penser ses yeux sombres ambrés au soleil, légèrement en amande, et ses cheveux raides et noirs aux reflets presque bleus - qu’elle avait teints en un noir prune -, Shan était née au Cambodge. Arrivée en France en 1976, âgée d’un an, avec sa grand-mère, ses parents et son frère, elle avait grandi dans l’une des barres de la cité Mistral à Grenoble. Ses parents, dépossédés de leurs biens dans leur volonté de fuir le régime communiste, n’avaient pas les moyens de louer ailleurs et encore moins d’acheter. Dès son plus jeune âge, son frère avait choisi un prénom français, troquant Lân contre Laurent, car tôt ou tard les autres jeunes Asiats du Mistral auraient vendu la mèche sur ce que voulait dire Lân, « licorne », et il aurait été la risée de toute la cité. Laurent-Lân était d’une sensibilité et d’une intelligence rares qui lui avaient valu de briller dans des études supérieures et ouvert les portes de Polytechnique. Il avait quitté Grenoble avec le seul regret d’y laisser sa sœur et leur mère. Un peu moins de regrets pour la grand-mère, qui l’avait souvent corrigé à la cuiller en bois. Shan, quant à elle, n’avait modifié que la première lettre de son prénom de naissance, Chan, et était partie après le bac faire ses études en sciences à Lyon, puis, après avoir passé son doctorat en biologie animale et en immunologie-virologie, était revenue à Grenoble, où elle avait intégré l’une des vingt-quatre antennes du Laboratoire européen de biologie moléculaire, dont le siège se trouvait en Allemagne, à Heidelberg. Deux ans après seulement, Shan avait accepté sans hésiter un poste à l’Institut de virologie, où elle était restée, rejoignant ainsi une équipe d’une trentaine de chercheurs. À l’époque, les chercheurs de l’IVMS et de l’EMBL, qui travaillaient sur le virus de la rage pour mettre au point un antiviral, venaient de découvrir la structure d’une protéine essentielle dans la transmission du virus et dans sa grande résistance à l’immunité humaine. Pour Shan, rejoindre ces chercheurs avait été l’occasion de relever un immense défi à la mémoire de son père. Grâce à cette découverte et aux recherches qui en découlaient pour neutraliser cette protéine, elle avait eu alors le sentiment d’être capable de le venger.

Malgré la piètre réputation de l’ambiance et de l’architecture de la ville qu’elle considérait comme sa ville natale, n’ayant plus aucune attache au Cambodge, Shan s’y plaisait, et surtout s’épanouissait dans son travail. Jusqu’à ce jour où sa vie avait basculé dans le vide, en même temps qu’Ayden. Avant leur rencontre, elle avait accumulé les années de célibat et les heures supplémentaires, ayant presque élu domicile à l’IVMS. Des relations et des aventures, oui, mais sans saveur et sans lendemain. Elle se réservait secrètement et idéalement pour celui qui serait l’homme de sa vie. Et il lui était tombé du ciel. Pour elle seule. Son petit feu. Un an déjà. Une putain d’année à survivre. À se demander si ça en valait la peine. I love you to the moon and back. C’était ce qu’elle avait fait graver sur l’urne, sans même avoir pu se recueillir sur le corps pulvérisé de son amour. Ce qui avait été sa plus grande douleur. Le meilleur ami d’Ayden, qui faisait partie, lui aussi, des trois astronautes français sélectionnés en vue du prochain grand voyage lunaire, s’était engagé à emporter l’urne et à l’enterrer dans un trou creusé dans le sol sélénien. Shan n’avait pas pu rester dans l’appartement qu’ils avaient choisi ensemble et avait pris un studio sous les combles, dans une petite maison qui donnait sur le Drac. Trente mètres carrés lui suffisaient, à elle et à sa solitude.

Le regard perdu au-delà des massifs à la couronne immaculée luisant dans un ciel pur, les doigts refermés sur son médaillon, Shan pensait à leur dernière soirée sur la Chartreuse. À la beauté et à la cruauté de la vie qui donne et reprend, dans une comptabilité parfois inique. Avec le poids de son histoire familiale et la mort de son père, Shan croyait avoir eu son lot, mangé son pain noir. Son jumeau lui manquait. Ayden lui manquait. Son père lui manquait. Trois hommes dans son cœur. Un seul vivant. Mais tout aussi absent.

De petits coups à la porte la tirèrent de ses pensées, un peu douloureusement. Elle aurait eu envie de silence et d’oubli. Sans même attendre son feu vert, la porte s’ouvrit sur le visage assombri de Julian, un des plus jeunes stagiaires de l’institut. Un petit gars à la tête ronde et aux traits juvéniles évoquant ceux d’un Playmobil, ce qui lui avait valu son surnom.

– Tenez, Shan... il est tout frais de ce matin, c’est Lorenzo qui m’a demandé de vous l’apporter, il pense que ça peut vous intéresser, dit-il en déposant un dossier sur le bureau.

– Et me remotiver... soupira Shan. Merci, Julian. Tu remercieras Lorenzo de ma part.

Elle était la seule à refuser de l’appeler par son surnom, estimant que personne n’était maître de son physique ni responsable de ses défauts de fabrication. Pour Shan, d’une certaine façon, tous les humains étaient des Playmobil. Aussi solides que fragiles. Aussi raides que manipulables. Et le jeune stagiaire, d’une vive intelligence, aurait sans doute un jour sa place à l’IVMS.

Ayant ouvert le dossier d’une main molle et sans conviction, en même temps qu’elle en découvrait le contenu, Shan sentit ses yeux s’arrondir autant qu’ils pouvaient le faire.

Des lignes et des chiffres recouvraient les pages. Des rapports détaillés sur des événements récents et des phénomènes inexpliqués et mortels, faisant des ravages chez les animaux, aussi bien sauvages que captifs ou même domestiques. Un mal qui présentait de prime abord toutes les caractéristiques d’une épidémie. Pour le moment, l’espèce humaine semblait épargnée, sauf dans le cas d’une tribu inuit vivant dans un village du sud du Groenland.

Shan s’arrêta sur l’hécatombe effroyable des cétacés et autres mammifères marins du fleuve Saint-Laurent dans la région de Tadoussac, puis sur les grands singes de la réserve congolaise de Lesio-Louna, à moitié décimés, eux aussi, par un mal inconnu. « Hypothèse virale hautement privilégiée à ce jour », disait une mention. Mais ce n’était pas tout. Un phénomène identique s’était produit chez les gorilles du zoo de B... en France, ainsi que dans un zoo de Londres. Avec sa thèse en biologie animale, elle était la chercheuse toute désignée pour se pencher sur la question.

Une fois qu’elle eut parcouru la totalité du dossier, qui mentionnait le même phénomène dans d’autres pays, affectant la faune sauvage ou les animaux domestiques, le regard de Shan alla de nouveau se perdre au-delà des massifs coiffés d’une calotte blanche. Une bonne occasion de changer d’air se présentait enfin.

— Merci, Lorenzo, murmura-t-elle, les lèvres entrouvertes sur un vague sourire.

Le premier depuis un an.

4

Réserve de Lesio-Louna, Congo, début octobre 2021

Avertis par le groupe qui avait découvert les gorilles en état de prostration, Annaïk et son adjoint congolais Enrique étaient partis à leur tour, avec une deuxième équipe, roulant le plus loin possible avant de devoir poursuivre à pied vers l’endroit indiqué par les soigneurs.

Au terme d’une marche de près de deux heures dans une chaleur moite et bourdonnante, ils n’avaient tout d’abord pas voulu croire à ce qu’ils avaient sous les yeux. Les restes de grands cadavres partiellement brûlés, qui finissaient de se consumer dans une odeur âcre, ceux d’une dizaine de gorilles et, un peu plus loin, les corps des soigneurs. Tous présentaient des blessures, pour la plupart mortelles, par balles, mais aussi des coups de lame particulièrement tranchante. L’adjoint se précipita aussitôt vers les cadavres de ses employés.

– Le fumier les a achevés à la machette après leur avoir tiré dans les jambes, constata Enrique en se relevant, les yeux humides.

– Tu penses que c’est l’acte d’un seul homme ? haleta Annaïk, très éprouvée.

– J’en ai bien peur, oui.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Mamma, souviens-toi, parmi les règles que tu as établies, chaque équipe envoyée sur le terrain doit être composée de huit soigneurs. Je n’en compte que sept, ici. Où est le huitième ? À moins que son corps n’ait été traîné plus loin, ou bien qu’on ne l’ait enlevé, mais dans quel but, alors que tous les autres ont été tués, c’est donc lui qui a fait ça.

Annaïk regarda son adjoint, hébétée.

– Tu as raison, Enrique... Mais… pourquoi aurait-il commis un acte aussi odieux ? Est-il devenu fou ? Il faut découvrir ce qui s’est passé ici. Et pourquoi ce double massacre. Les gorilles devaient déjà être en état de faiblesse extrême. On ne vient pas à bout d’une dizaine de grands singes tout seul. S’il s’avère que c’est vraiment le soigneur manquant qui est à l’origine de tout ça.

– Moi, je me demande comment il a pu faire ça tout seul, les autres étaient équipés d’un fusil hypodermique. Pourquoi personne ne lui a tiré dessus ?

– Il n’était pas seul ! lança un des gars. J’ai trouvé ça par terre.

Il brandissait un couteau à lame incurvée.

– Les ordures ! s’écria Enrique en s’emparant de l’objet. L’arme des braconniers ! Avec ce couteau, ils tranchent les mains des singes.

– Ils ne l’ont pas fait cette fois. On peut le voir sur les cadavres les moins calcinés. Ils ont encore leurs mains.

– Soit ils n’ont pas eu le temps de le faire, soit ils ont été dérangés, suggéra l’adjoint, dont les lèvres tremblaient de colère.

– Ils nous ont peut-être entendus arriver, dit Annaïk.

– Si c’est le cas, en partant maintenant, on peut les rattraper.

– Pas question ! réagit Mamma. Il y a assez de cadavres pour ne pas en rajouter encore. Nous allons nous focaliser sur la cause de cette atrocité et tâcher d’identifier le huitième soigneur.

– Ça ne m’étonnerait pas qu’il soit de mèche avec les braconniers, gronda Enrique. Peut-être même qu’il avait tout prévu et leur avait dit où se trouvaient les gorilles. Mais on dirait une vengeance.

– De quoi se seraient-ils vengés ?

– De l’interdiction de braconner sous peine de mort.

– Et le soigneur complice ?

– On le retrouvera, Mamma. Je le retrouverai, même si je dois retourner la jungle entière.

– Ça ne sera pas la peine.

Tous levèrent un regard interloqué vers celui qui venait de prononcer ces mots, la tête renversée en arrière, les yeux fixant quelque chose en hauteur. À deux mètres au-dessus du sol, pendu à une corde de fortune fabriquée avec une liane, se balançait doucement un corps. Celui d’un homme vêtu de l’uniforme de la réserve de Lesio-Louna, portant le logo caractéristique, une tête de gorille. Il avait le visage criblé de cicatrices. Le huitième soigneur. La première équipe était désormais au complet.

5

Grenoble, fin octobre 2021

Depuis le jour où elle avait pris connaissance de l’épais dossier que lui avait fait parvenir Lorenzo, deux semaines auparavant, Shan n’avait pas beaucoup dormi. Lisant et relisant les quelque deux cents pages contenant des photos des cadavres parmi les espèces atteintes, mais aussi celles de sujets vivants en état de prostration, elle avait pressenti quelque chose d’inédit à l’échelle planétaire. Une sorte d’avertissement silencieux à l’humanité entière. Les animaux n’étaient que les malheureuses sentinelles de ce qui allait se produire. Tout gros séisme était précédé de petits. Or, depuis trois ans, les choses se dégradaient dans le monde, aussi bien économiquement que socialement. Les populations semblaient exténuées et la planète, à bout de souffle. Même si Shan, dans sa bulle protectrice, s’en tenait à l’écart, se disant que de toute façon les financiers, comme toujours, auraient le dernier mot, elle sentait les mauvaises vibrations, le désespoir et l’indignation collective monter en puissance. Sans parler de ce qui se préparait à l’échelle mondiale pour l’environnement.

En plus de son travail à l’institut, Shan consacrait son temps libre à éplucher et à décortiquer le dossier pour être sûre que rien ne lui échappe, mesurant l’ampleur de ce qui était en train d’advenir et en même temps, ce qui la rendait malade, l’étendue de son impuissance.

Le soir, en rentrant chez elle, après avoir joué avec Moisi, le petit singe vert qu’elle avait sauvé des tests de laboratoire, Shan avalait un bol de céréales et se mettait sur les documents.

Au terme de ce travail colossal, la jeune femme, épuisée mais déterminée, venait de décider de prendre trois semaines de congé sur les quatre qu’elle devait solder avant la fin de l’année, pour se rendre là où étaient apparus les tout premiers cas dans le monde. À Tadoussac au Québec, puis au Groenland, puis au Congo, dans la réserve de Lesio-Louna. Et elle terminerait son périple par les zoos, celui de Londres, puis celui de B... en France.

Dehors, la nuit s’emparait de la ville et des massifs alentour, mouchetant de minuscules points lumineux le carré du Velux devenu peu à peu indigo. Moisi suivait avec attention chacun de ses gestes, le regard vif et pétillant, mais aussi éternellement reconnaissant. Le petit singe, qu’elle avait ramené dans un sale état du laboratoire, caché dans son sac à dos, lui était attaché comme à une mère. En sa présence, Shan le laissait aller et venir en liberté, mais il avait compris que, lorsqu’elle s’absentait, il devait rester dans le parc qu’elle lui avait construit de ses propres mains et qui occupait une bonne partie du studio.

— Tu ne pleures jamais, toi ? lui dit-elle, levant brusquement la tête du dossier, le visage éclairé par l’écran de son Mac.

Deux petites billes attentives brillaient dans la pénombre, derrière la jeune femme. Une pensée sombre venait de lui traverser l’esprit. Le mal paraissait toucher indistinctement les animaux sauvages et domestiques. Moisi était l’un et l’autre. Il ne répondit que par un petit cri, mais semblait aller plutôt bien, se pendant au Velux avant d’attraper la corde que Shan avait fixée à un crochet au plafond et de se balancer, les babines retroussées sur une sorte de sourire qui laissait entrevoir des petites canines jaunes aussi pointues que des cure-dents.

Dans le dossier, aucun cas de décès d’animaux domestiques en France n’était mentionné, sauf au zoo de B. Et cela concernait malgré tout des animaux sauvages, en captivité. Secouée par tout ce qu’elle avait lu sur ces mystérieuses hécatombes précédées de prostration ou de mélancolie, ce soir-là, avant de prendre les billets pour son voyage, Shan décrocha le téléphone et appela Virginie, son amie vétérinaire, dont le timbre chaud la rasséréna aussitôt. C’était elle qui avait soigné Moisi clandestinement, le sauvant d’une mort certaine. Peut-être aurait-elle une idée là-dessus, bien que les équipes vétérinaires qui s’y étaient penchées aient semblé déroutées.

– Hello, Gin, c’est Shan. Je ne t’appelle pas pour Moisi, mais.

– Moisi ! Pfffff, je me ferai jamais à ce prénom ! Il y a que toi pour avoir trouvé ça.

– C’est sa couleur qui me l’a inspiré… presque le même vert. Bref, il va bien, mais je voulais savoir si ces derniers temps tu n’aurais pas eu des cas de décès atypiques à la clinique. Ou bien des appels de propriétaires de chiens, de chats ou d’oiseaux te faisant part de l’état de fatigue anormale de leur animal ou même d’une mort rapide qui aurait suivi cet état.

Un silence hésitant succéda à la question de Shan.

– J’ai eu une dizaine de cas de ce type, se décida la vétérinaire. Mais je n’ai rien trouvé à l’autopsie.

– Vraiment rien ? insista Shan en mordillant la gomme de son crayon de papier.

– Non, pourquoi ? J’aurais dû voir quelque chose ? Tu sais, si tu veux que je t’aide, il faut m’en dire un peu plus, ma belle.

– Désolée, mais pour l’instant je ne peux pas. Je suis sur un travail de recherche, là, et j’essaie de recenser le plus de cas possible. Lors des consultations ou des autopsies, tu n’as pas noté la présence de larmes ?

– Tiens, c’est drôle, maintenant que tu le dis, j’avais même pensé à une forme de conjonctivite, mais je trouvais bizarre que ce soit récurrent.

– Tu ne les as pas analysées ?

– Non. Elles n’étaient pas purulentes, il n’y avait aucun signe d’infection, seulement une forme d’irritation. Je me suis dit que c’était peut-être dû à la pollution de notre chère cuvette.

– Si c’était la pollution, nous présenterions les mêmes symptômes, fit observer Shan en recrachant un bout de gomme de côté.

– Alors, ce serait quoi, ces larmes ? Tu dois avoir une petite idée puisque tu m’en parles.

– Pour le moment aucune, mais apparemment ce ne serait pas des larmes d’irritation.

– Tu veux dire que.

– Oui, Virginie, ce serait des larmes de tristesse. Apparemment ces animaux pourraient être morts d’une forme de tristesse profonde ou de dépression.

6

Shan entendit son amie ravaler sa salive à l’autre bout du fil. Peut-être la prenait-elle pour une folle. Mais elle n’avait fait que lui rapporter ce qui était écrit noir sur blanc dans le dossier.

– De tristesse ? répéta Virginie sur un ton sceptique.

– Oui. Comme lorsqu’un chien se laisse mourir de chagrin à la mort de son maître.

– Sauf que là ce n’est pas le cas, rétorqua la vétérinaire. Et c’est plutôt quelque chose qui semble se répandre. Or la tristesse n’est pas contagieuse. En plus, il n’y a aucune cause tangible à cette tristesse.

– Aucune cause connue, Gin. Tu sais bien que les animaux sentent les choses avant nous. La neige, les tremblements de terre. Même lors du tsunami de 2004, en Thaïlande, les éléphants et d’autres animaux, en courant se réfugier dans les hauteurs, ont sauvé ceux qui ont été attentifs à leur comportement. D’ailleurs, les habitants criaient aux touristes de faire comme les éléphants.

– Oui, peut-être. De là à conclure que c’est de la tristesse.

– Écoute, Virginie, lâcha enfin Shan, je suis une scientifique comme toi, moi non plus je ne peux pas me contenter d’hypothèses et de manque de preuves, ni d’approximations. Or, j’ai profité de ces deux dernières semaines pour faire des heures sup et me documenter sur les larmes et leur structure. Il y a une nette différence entre les trois grands types de larmes : les larmes basales au rôle lubrifiant, les larmes réflexe, donc d’irritation, et les larmes émotionnelles, joie, chagrin. Toutes sont produites par la glande lacrymale directement reliée au flux sanguin. La composition du sang peut changer selon l’humeur, c’est pareil pour les larmes. Je suis tombée sur le travail impressionnant d’une photographe, Rose-Lynn Fisher, qui a pris des clichés d’une centaine de larmes vues au microscope électronique. Leur structure varie de façon surprenante en fonction de leur nature. Des études montrent aussi que les larmes d’émotion contiennent plus de protéines et d’hormones, dont une, l’enképhaline, est un antidouleur que produit le corps dans les moments de stress intense. Il y a tout ce qu’il faut au labo pour examiner la structure des larmes de ces animaux et déterminer leur nature en les analysant. Mais il me manque l’essentiel. Des échantillons.

– Et tu voulais savoir si je peux t’en donner, je comprends mieux, ma belle.

– Je pense que, vu l’ampleur que prend le phénomène, tu auras de plus en plus de cas. Alors, si tu peux prélever quelques échantillons de larmes, ça m’aiderait beaucoup. Je pars dans une semaine.

– Ah bon ? Où ça ?

– Je prends quelques vacances. Peut-être en Afrique ou au Québec, j’hésite encore.

– Eh bien, on ne se refuse rien !

– Je pense que je les mérite.

– Oui, pardon. Je ne t’ai même pas demandé comment tu allais. Il faut dire que tu ne m’en as guère laissé le temps.

– Des hauts et des bas, avec plus de bas. Heureusement, j’ai la chance d’avoir un travail passionnant.

– On devrait aller boire un verre, un de ces soirs.

– Et tu me donneras les échantillons.

– Hahaha... t’es bien une femme, toi, dans toute sa vénalité ! rit Virginie. Une semaine, c’est court, mais je vais essayer.

– Allez, je te laisse, il se fait tard. Merci et ne m’oublie pas.

– Ça, ça ne risque pas !

Shan coupa la communication, un sourire accroché aux lèvres. Elle éteignit l’ordinateur et gratifia Moisi d’une petite caresse, lequel en profita pour lui attraper les doigts. Il avait arrêté de la mordre depuis qu’il avait reçu un bon avertissement, à l’aide d’un journal plié qu’elle avait fait claquer dans sa paume. Un moyen éducatif simple et efficace. Elle ne lui aurait jamais fait de mal, même pour le faire écouter.

Dès qu’elle fut étendue dans son lit, caché derrière un paravent recouvert d’oiseaux et de fleurs, dans un style japonais, le regard de Shan croisa celui d’Ayden. La photo de son amour disparu reposait dans un cadre sur la table de chevet, à côté d’une lampe en forme de lune. Le petit feu lui souriait chaque soir avant qu’elle n’éteigne la lumière. Juste devant le cadre était posé un médaillon en cuivre d’environ cinq centimètres de diamètre représentant le cube de Métatron, figure géométrique sacrée aux propriétés puissantes, reliant le ciel, le corps énergétique et l’âme. L’esprit scientifique de Shan avait beaucoup de mal avec l’irrationnel, le paranormal et même le spirituel. Mais Ayden, ouvert à tout ce qui était énergie et convaincu du grand projet de l’Univers, portait ce médaillon pour toute la protection qu’il pouvait lui apporter, en particulier lors de ses sauts en chute libre. Il avait expliqué à Shan qui était Métatron. L’archange le plus proche de Dieu, humain avant de devenir divin, et aussi le plus puissant des archanges, qui, lorsqu’il est invoqué, offre sa sauvegarde. Porter le cube de Métatron sur soi protège des énergies négatives. Malgré tout son amour pour Ayden, Shan était restée hermétique à ce qu’elle considérait comme des croyances naïves, jusqu’au jour où il était tombé de ce ciel qu’il aimait tant. En rentrant chez eux après être allée récupérer ses cendres, Shan avait trouvé le médaillon dans la salle de bains. Ayden ne le quittait jamais, même pour prendre sa douche, sauf ce jour-là, où il l’avait oublié.

7

Tadoussac, fleuve Saint-Laurent,

Québec, fin octobre 2021

Le grand fleuve s’était comme vidé de ses hôtes. Plusieurs hypothèses avaient été soulevées pour expliquer la triste découverte de ces cadavres de mammifères marins. Environnementales, toxicologiques, bactériennes et même criminelles. Seulement, les analyses et une surveillance policière renforcée n’en avaient confirmé aucune. Et, comme si cette partie du fleuve sentait la mort, les grands cétacés, les dauphins, les bélugas et les phoques l’avaient peu à peu désertée. Liam avait pu observer cet abandon progressif en suivant leurs sillages grâce à son drone. Tous ces animaux qui avaient échappé à la catastrophe fuyaient vers l’Atlantique nord, au large de Saint-Pierre-et-Miquelon. Y seraient-ils plus à l’abri ? Impossible de le savoir, le drone ne pouvait voler aussi loin. Il risquait de sortir du champ de contrôle et de se perdre dans l’océan.

Face à l’ampleur de l’événement et à la menace sur des milliers de mammifères marins, l’observatoire de Tadoussac avait fait appel à l’armée et à ses drones plus puissants, d’une portée de presque trois mille kilomètres. Pour une fois dédiés à la vie et non à la destruction, ils traçaient les cétacés dans leur fuite. Hélas, ceux-ci étaient retrouvés morts, ventre à l’air, avant même d’atteindre le plein océan, ou bien, partant dans la direction opposée, arrivaient péniblement en mer du Labrador, où ils terminaient leur course et leur existence, se retournant sur le flanc ou sur le dos. Des chalutiers et baleiniers en avaient honteusement profité et avaient remonté des cétacés en pleine nuit. Face à ce manège macabre, les autorités avaient dépêché des navires militaires et des sous-marins chargés de détecter les opérations de pêche illégale. À l’embouchure du fleuve et, plus loin, sur l’océan et en mer du Labrador, on se serait cru en état de guerre.

Pendant ce temps, Liam continuait à se rendre en kayak à son poste d’observation mobile. En cette fin d’octobre, les jours raccourcissaient, la nuit tombait à 17 heures, mais quoi qu’il en soit le jeune Innu se levait aux aurores, arrivait sur l’embarcadère vers 6 heures et y revenait une demi-heure avant la tombée de la nuit. Il aimait ces moments de solitude et d’intense communion avec ce qui l’avait bercé depuis les premiers mois de sa vie dans le ventre du fleuve dont il était l’enfant. Enceinte de lui, sa mère s’y était baignée presque tout l’été, habituée à la fraîcheur de l’eau depuis toujours. Alors qu’ils étaient encore des chasseurs-cueilleurs nomades, les Innus avaient pour coutume de se rassembler aux beaux jours sur les rives du Saint-Laurent avant de retourner sur leur territoire de chasse. Leur sédentarisation s’était faite progressivement et, après plusieurs tentatives infructueuses pour créer une réserve, en 1892, celle d’Essipit avait vu le jour sur la pointe des Escoumins.

Parfois, Liam se prenait à regretter l’absence de son frère Stanley, avec lequel il aurait aimé partager cette passion de la nature, et surtout du fleuve et de sa faune. Mais Stanley ne donnait des nouvelles que deux fois par an, à Noël et pour l’anniversaire de leur mère. Il gagnait apparemment très bien sa vie « dans les affaires » et s’en vantait, les rares fois qu’il leur parlait au téléphone. Liam était heureux qu’il fasse ce qu’il aime, comme lui, même si cela les séparait bien au-delà de la distance géographique, mais il lui en voulait un peu de ne pas envoyer d’argent à leur mère. Celle-ci l’aurait refusé de toute façon, mais au moins son frère aurait pu faire un geste.

C’était une journée ensoleillée, sur les bords du Saint-Laurent, l’été indien éclaboussait la végétation d’or et de rouges intenses. Lâché, le drone de Liam faisait son job et revenait, habilement piloté par l’Innu. D’habitude, c’était un temps propice aux apparitions des baleines et des dauphins en groupe, bondissant dans les miroitements de l’eau. Les premières remontaient, précédées du jet caractéristique jaillissant de leur évent, au milieu des phoques, bélugas et poissons du fleuve. Aucune journée ou presque ne se passait sans que Liam vît l’eau s’écarter sur un de ces mastodontes. Mais maintenant il pouvait s’en écouler cinq d’affilée sans une seule apparition. Si le fleuve n’était pas encore mort, il était à l’agonie, et pourtant le ciel s’y reflétait avec la même sérénité qu’avant. Avant. Liam préférait ne pas y penser. Son cœur s’arrêterait peut-être sous l’effet de la douleur qui l’étreindrait. Avant... son travail avait un autre sens. Préserver la vie du fleuve. Recenser les naissances. Observer les déplacements et les migrations. Désormais, il comptait les cadavres, repérait, à l’aide du drone, les animaux plongés dans ce mystérieux état de prostration qui précédait le trépas.

Ce n’est que de retour à l’observatoire, avant de rentrer chez lui, qu’il apprit la mort d’un groupe de cinq plongeurs de Saint-Pierre-et-Miquelon. Il ne s’agissait pas d’un accident de plongée, mais d’une sorte de détresse respiratoire survenue sans symptômes particuliers ou en tout cas visibles au préalable. Les plongeurs avaient pourtant respecté les paliers en remontant.

Dans les jours qui avaient suivi leur séance, ils avaient été pris d’épuisement subit puis d’un manque d’oxygène qui leur avait été fatal. Leur autopsie révéla d’importantes lésions pulmonaires, comme si les poumons avaient implosé, causant une hémorragie interne.

Incapable de l’expliquer scientifiquement, Liam avait l’intuition que ce qui leur était arrivé n’était peut-être pas étranger aux hécatombes d’animaux marins de ces derniers mois. Il décida d’aller consulter Shipiss, la chamane de la réserve d’Essipit. Une petite femme de soixante-trois ans, toute simple, un visage en forme de galet, empreint d’une profonde sagesse. Celle des âmes connectées à l’invisible et aux secrets de la nature, dont le décryptage et la compréhension demandent humilité et respect. Shipiss, « petite rivière », dont le père et le grand-père étaient des chamans, avait hérité de ce don. Des visions s’étaient imposées à elle toute petite déjà. À deux ans, elle « savait » que les présences qu’elle sentait et les gens qu’elle « voyait » étaient des défunts. Elle avait grandi en apprenant de son père. En apprenant surtout à être à l’écoute de cette nature dont l’homme faisait partie et n’était qu’un maillon. Et en réalité le plus faible.

– J’ai fait du puesheken, chantonna Shipiss en entendant Liam entrer dans sa petite maison en bois.

C’était le pain traditionnel innu, dont la cuisson pouvait durer jusqu’à deux heures. La pâte était pétrie et façonnée en épaisses galettes déposées sur du sable chauffé au feu de bois. Après les avoir grattées au couteau pour les débarrasser de la fine croûte sableuse, Shipiss avait disposé les galettes de pain bannique sur la table ronde en bois massif autour de laquelle les rares convives qu’elle recevait étaient invités à manger, assis sur des coussins.

– Prends place, dit-elle à Liam, derrière son petit sourire absent.

Shipiss était la plupart du temps connectée à l’autre monde.

– Merci, lui répondit le jeune Innu, le buste légèrement incliné et les mains jointes sur la poitrine, mais je suis venu te demander.

– Mange, tu en auras besoin, pour avaler tout le reste.

Liam plissa le front, au-dessus de ses sourcils noirs, ses cheveux longs noués en une pelote maintenue par une pique en os d’ours brun.

– Le reste est si indigeste ?

– Je le crains.

Pour ne pas offenser la chamane, Liam exécuta le petit rituel de bienvenue au pain bannique avec un recueillement sincère, mêlé d’un malaise grandissant. Il pressentait que ce que la chamane avait à lui apprendre allait l’ébranler.

Shipiss n’eut pas besoin d’allumer un feu, de l’encens ou des bougies, ni de frapper sur un tambour, pour accéder au monde parallèle qui lui délivrerait les informations. Elle se tenait assise, jambes pliées et croisées sous elle, le dos très droit, comme si on lui tirait la tête vers le haut. Ses yeux fixes, sans un mouvement de paupières, étaient grands ouverts sur l’invisible. Ses lèvres remuèrent enfin. Au début, pour former des mots presque inintelligibles, avant d’être compréhensibles.

– Le grand fleuve se vide de sa vie, mais ce n’est pas le seul endroit où les animaux meurent, poursuivit-elle plus distinctement. C’est partout sur la planète. Et ces hommes-poissons, morts aussi.

Les plongeurs, pensa aussitôt Liam.

– Il y en aura d’autres. Beaucoup d’autres morts, continua la chamane en transe. À cause du bruit. C’est le bruit qui tue.

Un bruit ? Liam brûlait d’envie de lui demander des précisions, mais il savait que jamais on ne devait s’immiscer dans une transe chamanique et l’interrompre par des questions. Il espérait juste que Shipiss obtiendrait plus d’informations sur le bruit qu’elle évoquait.

– Oui... c’est le bruit qui vient du fond des océans. C’est le chant. Le dernier chant. Il apporte la mort.

Sur ces mots, Shipiss sortit brusquement de son état dans un râle.

– Merci, chamane, glissa Liam avant de se lever pour ressortir au soleil.

– Attends.

La voix de Shipiss le retint.

– Une femme, une étrangère viendra de loin pour te rencontrer. Tu lui parleras de tout ça, elle pourra t’aider avec sa science. Elle te fournira des réponses. Et toi aussi. Je l’ai vue.

– À quoi ressemble-t-elle ?

– Elle a les mêmes yeux que nous. La même forme.

– Et quelle est sa science ?

– Elle aussi travaille avec l’invisible. Mais l’invisible mortel. Celui qui apporte les pires maladies.

8

Grenoble, début novembre 2021

Pour se lancer dans son périple, Shan avait attendu en vain des nouvelles de Virginie et de ses éventuels échantillons de larmes. Restée sans signe de vie de la vétérinaire, elle s’était décidée à l’appeler le premier jour de ses vacances. L’assistante de Virginie lui avait répondu que celle-ci, après trois jours d’absence pour raisons personnelles, avait plusieurs interventions chirurgicales à mener et la recontacterait.

Quand son portable vibra, Shan était plongée dans la partie du dossier consacrée aux hécatombes du fleuve Saint-Laurent, pendant que Moisi épluchait sa première clémentine de la saison. « Fais un vœu ! » lui avait dit sa maîtresse en le regardant agir de ses mains aussi petites que celles d’un bébé humain, mais d’une habileté vertigineuse.

– Shan, désolée de ne pas t’avoir contactée plus tôt. J’ai perdu ma mère cette semaine, de complications respiratoires après une pneumonie... et moi-même, j’ai comme une sorte de grippe et une toux dont je n’arrive pas à me sortir. Je me sens vraiment fatiguée.

– Oh, ma pauvre Gin, quelle tristesse... toutes mes condoléances. Je suis vraiment navrée pour ta maman. Mais elle n’était pas si âgée, si ?

– Soixante-dix ans, aujourd’hui c’est jeune.

– C’était la grippe elle aussi ?

– Le médecin dit que oui. Ce qui me rend folle c’est que j’ai dû la contaminer. Je l’ai vue il y a trois semaines.

– C’est allé très vite, on dirait.

– Elle est tombée malade peu après notre déjeuner et.

La voix de la vétérinaire s’étouffa dans une quinte de toux.

– Prends ton temps.

– Et en une semaine, c’était fini, poursuivit Virginie en retenant des sanglots. Une forme de pneumopathie fulgurante. Son état s’est dégradé subitement, à l’hôpital. Elle est restée deux jours en réanimation. Je n’ai... même pas pu la revoir vivante. C’est... c’est peut-être encore ce virus qui revient.

– Tu n’as pas à t’en vouloir, tu sais. Vous pouviez l’une et l’autre être en période d’incubation, peut-être est-ce elle qui te l’a refilé.

– Je n’y étais pas préparée.

– On ne l’est jamais. Je t’ai dit que mon père est mort de la rage qu’il a contractée en Egypte. Il est parti dans des souffrances atroces. Je n’ai pas pu lui dire au revoir non plus. Mais la grippe, c’est vrai, et tout dépend aussi des souches, plus ou moins virulentes, tue des centaines de milliers de personnes dans le monde chaque année. Sauf qu’on n’en parle pas, parce qu’on vit avec depuis des décennies et que ça s’est banalisé. On a notre petite grippe chaque hiver et, tout ce qu’on nous sert, ce sont des vaccins qui tuent peut-être encore plus que les virus qu’ils sont censés combattre.

– Je ne te connaissais pas ces positions, dit Virginie, la voix étonnée.

– C’est que je ne le claironne pas partout.

– Et tu as raison. Il en faut peu aujourd’hui pour que ça se retourne contre toi. Bon, j’ai quand même tes échantillons.

– Mais... tu reprends déjà le travail ?

– Ça m’aide, en fait. Et j’ai dû décaler pas mal d’opérations, des animaux mal en point... et puis.

– Et puis ?

– Oh, rien... j’ai... j’ai juste des maux de tête ces derniers temps, alors que je n’en ai jamais eu. Je suis épuisée.

– Tu sais, le processus de deuil est important, coupa Shan. J’étais toute petite quand mes parents sont arrivés en France mais, bien qu’ils se soient rapidement adaptés à leur nouvelle vie, ils ont tenu à conserver leurs traditions, et le respect du deuil en était une. Prendre le temps de pleurer ses proches est essentiel. Se retrouver soi-même dans la perte d’un être aimé. À la mort d’Ayden, j’aurais pu m’abîmer dans le travail, j’en avais jusqu’au cou. Mais j’ai préféré prendre le temps de l’accompagner et de laisser aller mon chagrin. Pas forcément sous la forme de larmes. Juste le silence et les souvenirs.

– Tu as raison, seulement je suis une indécrottable Occidentale, Shan, avec tous les travers que ça comporte. L’urgence en fait partie. D’ailleurs, pour les échantillons, si c’est une question de vie et de mort, je te les fais porter par un coursier à la première heure demain. Tu seras chez toi ?

– C’est mon premier jour de vacances, sourit Shan.

– Ah oui, ton fameux périple... tu pars quand ?

– Je t’avoue que j’attendais d’avoir les échantillons pour pouvoir les analyser.

– Heureusement que j’ai réussi à en avoir.

– Tu les as prélevés sur un seul ou plusieurs animaux ?

– Deux. Un chat et un lapin. Le lapin est mort, le chat... ne devrait pas tarder. Il est ici, à la clinique, sous observation. Dans un état de profonde prostration. Il ne s’alimente plus, j’ai dû le mettre sous perf.

– Je peux passer le voir ? s’écria Shan.

– Je ne te le conseille pas, ce n’est pas le moment que je te contamine avant ton départ.

– Mais tu portes bien un masque.

– Le stock est au plus bas et je dois les garder pour la chirurgie.

– OK, c’est sans doute plus raisonnable. Merci, Virginie, et... courage.

Quelque chose dans le refus de son amie sonnait comme un prétexte aux oreilles de Shan, sans qu’elle pût se l’expliquer.

– C’est quoi, la mort, pour toi ? demanda soudain la vétérinaire.

La question désarçonna Shan.

– Ce qui sépare les êtres de façon irréversible et révoltante. Ou pas, selon les croyances de chacun. En tout cas, pour moi, c’est une injustice et une absurdité absolues. Et pourtant, une nécessité pour la survie de la planète.

– Tu vas penser que la mort de ma mère m’a tapé sur le cerveau mais... justement, il... il s’est passé un truc bizarre.

– Quoi que tu me dises, Gin, je ne te jugerai pas. On fait un tas de beaux discours, mais on ne sait rien de rien, en réalité.

– Merci, ma belle. Avant, si des amis, sans forcément croire en Dieu, me disaient être persuadés qu’il y a quelque chose après la mort, je leur riais au nez. Et là, depuis le décès de ma mère, il y a eu une succession de signes étranges. À certains moments, son parfum m’enveloppe, c’est très fort. Sans que je pense précisément à elle à cet instant. Comme si elle voulait se rappeler à moi, me dire qu’elle est là. Ou, au contraire, quand je craque et que je me mets à pleurer, j’entends le plancher qui grince et, de nouveau, je sens une bouffée de son parfum flotter dans la pièce. Sinon, quand je suis sur le point de m’endormir, je sens un courant d’air froid tout autour de mon visage, alors qu’aucune fenêtre n’est ouverte, tu penses bien, en novembre ! En même temps qu’une caresse sur le front.

– Alors c’est qu’elle est là, d’une certaine façon. D’une autre façon. Beaucoup de choses échappent encore à la science.

– Mais ça voudrait dire que l’âme survit au corps physique, répliqua Virginie.

– De nombreuses civilisations y ont cru et y croient encore. Ta mère est près de toi, c’est ce qui compte, ma Gin. Prends ce qui t’est donné sans te torturer davantage.

Quand elles eurent raccroché, Shan se cala contre le dossier de son siège de bureau. Elle aurait aimé avoir elle aussi des signes de son père et d’Ayden. Si seulement c’était possible. Mais elle était contente pour son amie, se disant avec espoir que, décidément, les ressources de l’esprit sont inépuisables quand il s’agit d’alléger les souffrances de l’âme. Celui de Virginie lui venait en aide pour qu’elle ne sombre pas. Shan n’avait pas eu le courage de réduire une telle assistance à néant.

9

Grenoble, IVMS, début novembre

Le lendemain, Virginie lui avait envoyé par coursier les échantillons, informant Shan que le chat était mort dans la nuit. La vétérinaire en avait profité pour prélever de nouvelles larmes, plus présentes sur le cadavre que sur l’animal vivant. Elles n’étaient peut-être pas de même nature, s’était dit Shan en récupérant les tubes. Virginie lui avait assuré que les animaux donneurs de ces échantillons n’avaient contracté aucune maladie virale ni infectieuse, n’avaient pas de cancer ni d’hématomes cérébraux, ni même fait un AVC ou une crise cardiaque. Le lapin et le chat étaient morts à la suite de cet état de prostration ou de catalepsie que la vétérinaire avait tendance à attribuer à une apathie extrême, fatale dans leur cas, sans être parvenue à en déterminer l’origine. Les analyses toxicologiques n’avaient rien donné non plus.

Munie des prélèvements, Shan s’était mise illico au travail. Son studio faisait un peu plus de trente mètres carrés en comptant salle de bains et toilettes minuscules, mais elle avait investi dans du matériel de pointe. Un microscope électronique à balayage presque aussi performant que ceux sur lesquels elle travaillait à l’IVMS, des lamelles, des pinces en inox et un stérilisateur. Elle avait préparé les échantillons de larmes sur les petites plaques en verre pour une observation minutieuse au microscope. Puis, après avoir fait le noir dans le studio en tirant le store du Velux, Shan s’était installée devant l’appareil, qui dispensait un éclairage dirigé sur la plaquette à scanner. À partir de cet instant s’étaient offertes à elle des découvertes insoupçonnées, des paysages vierges extraordinaires frisant l’œuvre d’art. De simples larmes qui révélaient leurs merveilles, aussi fines et fragiles que des aquarelles.

S’appuyant sur les clichés de la photographe Rose-Lynn Fisher, qu’elle avait téléchargés sur son ordinateur, Shan avait comparé ses résultats à ceux de l’artiste. À l’évidence, sur sept échantillons, cinq correspondaient à la « carte » des larmes de tristesse. Celles dont la structure, grossie au microscope à balayage, apparaissait comme la plus dépouillée. On aurait dit la vue satellite en noir et gris d’un aérodrome en pleine brousse. Ce qui voulait dire que ces animaux, à l’instar de tous les autres dont parlait le fameux dossier, avaient produit des larmes de véritable chagrin. Ou, en tout cas, d’un immense mal-être auquel ils auraient succombé.

Shan, le front bouillant, n’en revenait pas. Elle n’avait jamais vu ça. Pourtant, elle devait encore utiliser le conditionnel. Ce temps avec lequel les scientifiques vivent en permanence jusqu’à la preuve irréfutable qui transforme l’hypothèse en réalité.

Au bout de deux heures de décryptage au microscope, Shan avait levé le nez pour se faire un café sous le regard gourmand de Moisi attendant le traditionnel sablé coco qui lui revenait. Elle avait ensuite appelé Virginie aux alentours de midi. La vétérinaire lui avait demandé de la tenir au courant des résultats.

— C’est ahurissant, avait-elle commencé. Bouge pas, je t’envoie les photos.

– Mais c’est incroyable ! s’était exclamée Virginie, qui les avait visionnées aussitôt reçues. Une dépression mortelle ?

– Pour l’instant, ce n’est qu’une supposition. Mais ces échantillons de larmes, dont la structure évoque clairement celle de larmes d’émotion, et plus précisément de chagrin, sont déjà un indice précieux. Un grand merci, Gin, je te revaudrai ça. Et pour toi, ça va aller ?

– C’est gentil de t’en inquiéter. Ça ira, il le faut. J’ai une clinique à faire tourner.

– Je regrette de ne pas pouvoir être là, tu sais.

– Ne t’en veux pas, une enquête des plus extraordinaires s’ouvre à toi, avec, qui sait, peut-être un prix Nobel.

– Là, il y a de la concurrence, sourit la virologue.

– Mais toi, tu es unique, Shan. Prends soin de toi.

Elle avait raccroché sur des remerciements émus et habitée par un sentiment bizarre, sans pourtant se douter un instant qu’elle avait parlé pour la dernière fois à son amie. Quand elle arriva à l’aéroport de Lyon, où elle devait prendre un vol pour Montréal, un coup de téléphone de la clinique lui apprit le suicide de Virginie.

Installée dans l’avion qui la transportait vers la première destination de son périple, Shan tentait de surmonter le choc. Elle ne connaissait pas à son amie d’état dépressif, au contraire, celle-ci lui semblait même plutôt joyeuse en dehors d’un travail prenant qui pouvait lui réserver des moments pénibles. Intuitivement, elle ne pouvait s’empêcher de relier le geste suicidaire de Virginie, qui s’était donné la mort en s’injectant un cocktail destiné à euthanasier les chiens de grande taille, au mystère entourant le décès du chat et du lapin. Et surtout à cet état, si proche d’une dépression morbide. Elle s’était plainte également de maux de tête. Shan avait le sentiment de s’enfoncer dans l’obscurité d’une jungle dense où elle risquait de trébucher et tomber à chaque pas.

D’ailleurs, elle commençait à être fortement secouée, dans cette forêt inextricable. Le vent s’était mis à souffler violemment et, le temps qu’elle prenne conscience qu’elle se trouvait non pas dans la jungle, mais dans l’avion, les secousses avaient redoublé et les éclairs flashaient de toutes parts dans la nuit. Shan n’avait pas peur de l’avion et était plutôt fataliste. Surtout depuis la mort d’Ayden. Mais cette nuit-là, au-dessus de l’Atlantique et du vide, une angoisse indicible l’envahit. Elle ne voulait pas que tout s’arrête, pas maintenant, alors qu’elle partait chercher la vérité à l’autre bout du monde. Tandis que des grêlons crépitaient sur la carlingue et les hublots, comme d’autres passagers inquiets autour d’elle, Shan ferma les yeux et serra les paupières de toutes ses forces. Ses doigts plongèrent sous son pull en cachemire et se refermèrent sur le médaillon du cube de Métatron d’Ayden, juste à côté de la météorite lunaire. Elle ne l’avait pas oublié, peut-être la protégerait-il comme il l’avait fait pour lui, avant ce jour fatal.

10

L’avion résista à la tempête particulièrement forte qui le malmena pendant de longues minutes au-dessus de l’océan et Shan arriva, non sans émotion, à Montréal au petit matin, dans une clarté d’un rose orangé promettant une belle journée. Vivre au Québec avait été un de leurs rêves avec Ayden, et plus encore un projet sérieux. Ils attendaient juste d’avoir assez d’économies pour se lancer. Après sa mission lunaire de 2023, Ayden voulait y ouvrir un restaurant français. Passer plus de temps « sur terre » et avec sa future femme. Une reconversion radicale. Il y avait des instituts de recherche en virologie au Canada, et Shan l’aurait suivi, malgré la crainte de quitter une équipe avec laquelle elle s’entendait bien et surtout d’abandonner un poste pour lequel elle était faite.

N’ayant personne à voir ni rien de particulier à faire à Montréal, elle attrapa le premier bus pour Tadoussac, où elle devait rencontrer un jeune Innu, nommé Liam, qui la renseignerait sur les hécatombes du fleuve Saint-Laurent et, mieux, la conduirait sur le terrain. Elle avait brièvement échangé avec lui par téléphone la veille, dans un anglais approximatif. Elle allait être en avance à leur rendez-vous, mais au moins elle serait sur place et en profiterait pour s’imprégner des lieux.

Shan, qui n’avait pas fermé l’œil dans l’avion, s’écroula à peine installée sur son siège de bus, et ne vit rien de la route ni des paysages qui défilaient, jusqu’à Québec où ils firent une étape en fin de matinée. Alors qu’ils abordaient la ville, Shan regretta de ne pouvoir s’y attarder et flâner dans les rues où se succédaient bars, restaurants et magasins d’artisanat. C’est à Québec qu’ils traversèrent le fleuve par le pont Pierre-Laporte pour passer sur la rive gauche du Saint-Laurent en direction de Tadoussac. Ainsi dépassèrent-ils l’île d’Orléans, où le grand fleuve se divisait en deux bras avant de ne redevenir qu’un, après le morceau de terre insulaire. Une pluie fine striait les larges vitres légèrement fumées du bus. L’éclaircie au départ de Montréal n’avait pas duré. Malgré tout il faisait bon, environ treize degrés, pouvait lire Shan sur l’écran de son smartphone, ce qui était tout à fait surprenant à cette période au Canada, où généralement, en novembre, plus on se rapprochait de Tadoussac, plus les températures étaient basses et descendaient même en dessous de zéro, avec de premières chutes de neige. Shan s’était équipée en conséquence, achetant des vêtements high-tech contre les grands froids. Outre les quatre jours prévus à Tadoussac, son périple devait la mener dans le sud-ouest du Groenland, à Nuuk, la capitale, où elle rencontrerait un médecin vétérinaire du nom de Lumak, mentionné dans le dossier comme la personne référente. Avec ses deux casquettes médicales, c’était lui qui avait pratiqué les autopsies sur quelques animaux dont la mort s’était avérée mystérieuse, et surtout sur un groupe d’Inuits vivant dans un village plus au sud, morts eux aussi dans des conditions inexpliquées. Shan y passerait trois jours avant de se rendre au Congo, dans la grande réserve de Lesio-Louna. Sur place, son contact était un ponte de la primatologie, une certaine Annaïk Le Cornec, dont les protégés, des gorilles adultes et adolescents, avaient subi le même sort que ceux des deux zoos par lesquels elle achèverait son circuit, si elle en avait le temps, après les cinq jours dans la réserve africaine.

Ralenti par la pluie qui rendait glissante la route où des camions à la gueule énorme et aussi longs que deux wagons semaient dans leur sillage de la sciure ou de la terre, le bus arriva vers 15 heures à Tadoussac. La lumière du jour commençait à s’altérer. Shan se dit aussitôt qu’elle ne pourrait pas vivre avec des journées aussi réduites durant plusieurs mois. Elle ne devait rencontrer son interlocuteur que le lendemain et avait donc une fin de journée libre.

Quoi qu’il en soit, Shan ne venait pas en touriste. Elle décida d’aller tout de suite à l’hôtel prendre les clés de sa chambre et y déposer ses affaires. Profitant de tarifs hors saison, elle avait réservé trois nuits au Tadoussac, un long édifice en bois dont l’architecture lui évoqua celle de ces grands hôpitaux anciens de style anglais. Deux ailes encadraient un bâtiment central surmonté d’une coupole au toit en tuiles rouges. La façade blanche présentait, toutes identiques, des fenêtres aux volets verts à double panneau et, au-dessus, dans le toit, une rangée de fenêtres en chien-assis.

On lui donna la chambre 27, avec une vue magnifique sur le fleuve. Shan ne s’était pas attendue à un tel privilège, même si la majorité des chambres jouissait de cette vue. Bien qu’elle n’ait jamais manqué de l’essentiel, elle n’avait été habituée ni au luxe ni à ce qui s’obtenait facilement. Son père avait élevé ses enfants dans l’idée que tout se méritait. Et que, pour vivre ne serait-ce que correctement, il fallait travailler dur. Il leur avait inculqué l’honnêteté et l’intégrité, qui vont rarement de pair avec une certaine vision de la richesse.

Shan posa ses affaires, sortit sa trousse de toilette de son sac à dos et alla prendre une douche dans la salle de bains spacieuse. Elle resta un moment dans la vapeur chaude sous le jet réglable, transformant l’espace en hammam. À tel point que le miroir avait disparu sous la buée. Malgré le jet-lag, elle ne ressentait aucune fatigue, plutôt une certaine excitation qui la maintenait éveillée. Et elle sentait qu’il valait mieux s’adapter tout de suite au nouveau rythme, en attendant la tombée de la nuit pour dormir.

Une fois habillée, le jour commençant à décliner, elle décida finalement de ne pas quitter l’hôtel et de s’installer sur le balcon, pour se régaler du spectacle qui s’offrait à elle. Il ne pleuvait pas ici et il faisait un peu plus froid qu’à Québec, mais la température demeurait assez exceptionnelle pour la saison. Shan ne fut même pas obligée d’enfiler sa doudoune bourrée de duvet et put se contenter d’un sweat à capuche épais pour rester dehors. Assise face au fleuve vers lequel le soleil commençait sa descente vespérale, elle pensa à Virginie qui ne verrait plus rien des splendeurs terrestres. La plupart des gens traversent des drames, des épreuves pénibles, sans mettre un terme à leur existence, si tourmentée soit-elle. Mais personne n’était dans la tête de Virginie pour pouvoir évaluer sa tolérance à ces obstacles incontournables de la vie. Et ce monde... ce monde avait changé depuis le virus, qui avait tué des millions de gens, mais surtout l’économie, et bizarrement l’entraide. Peut-être Virginie ne s’y sentait-elle plus heureuse et n’y trouvait-elle plus son compte. Puis, le regard perdu à la surface rougeoyante du fleuve, Shan accompagna quelques rares bateaux et voiliers qui se dépêchaient de rentrer, leurs mâts jetant de petits éclairs métalliques dans le soleil couchant.

Elle avait emporté une paire de jumelles, qu’elle leva jusqu’à ses yeux en balayant la surface de l’eau zébrée par de longs sillons d’écume. Mais ce n’était pas l’heure des baleines, véritables stars, ici. Plusieurs compagnies, y compris l’hôtel, proposaient des croisières ou des promenades en bateau, zodiac, ou même en kayak pour les plus audacieux, afin d’observer les mammifères marins dans leur environnement naturel. Tout comme ces derniers, la chance n’était pas forcément au rendez-vous et il y avait toujours des imbéciles qui ne connaissaient rien à la nature pour crier au vol et demander à être remboursés. Shan avait aussi appris de son père, qui fouillait la terre à la recherche de vestiges d’un lointain passé, l’opiniâtreté et l’humilité. À son tour chercheuse, mais dans le vivant et l’infiniment petit, elle devait accepter que tout ne se déroulât pas comme prévu, ni, surtout, comme elle l’aurait voulu ou imaginé. Hasard ou pas, la terre et la nature décidaient toujours du moment où elles révéleraient leurs mystères ou leurs trésors cachés. La patience était donc l’une des qualités essentielles du chercheur. Et Shan l’avait bien intégré.

Devant elle, l’horizon du fleuve, qu’elle n’imaginait pas aussi vaste, donnait l’impression de se trouver davantage face à une mer que face à un cours d’eau. Elle y promena encore un peu ses jumelles, puis, la surface étant trop assombrie pour pouvoir encore y distinguer d’éventuels mouvements, elle les rangea dans leur étui, impatiente de les ressortir avec son guide, qu’elle allait bientôt rencontrer.

Avant de se faire monter un plateau-repas, Shan vit sur son smartphone un appel en absence de l’IVMS, sans message. Elle ne rappellerait pas. Elle profitait enfin des vacances qu’elle ne s’était pas octroyées depuis un an. Mettant le réveil à l’aube, elle ferma les yeux à minuit un peu passé, après un dernier coup d’œil au dossier sur l’hécatombe du Saint-Laurent. De quoi mouraient ces grands animaux ? De tristesse, eux aussi ? Quel signe envoyaient-ils à l’humanité ? Celui de sa propre perte ? Ou de son inconséquence ? Épuisée par tant de questions, Shan sombra, tandis que, comme chaque soir avant qu’elle ne s’endorme, quelques larmes roulaient sur ses tempes, discrètes et salées, avant de disparaître, absorbées par le coton de l’oreiller.

11

Shan ouvrit les yeux au son du réveil, étonnée, le temps de se remémorer son arrivée ici, de ne pas se trouver dans son lit. Lorsqu’elle repassa du mode avion en wifi, son smartphone afficha quatre appels émanant du standard de l’IVMS. Peut-être une urgence, se dit-elle, sans pour autant céder. Ils n’avaient pas à la contacter en vacances, ni à insister, se disait-elle. Elle n’était pas la seule biologiste en virologie sur le site, ils pouvaient se passer d’elle. Mais la nouvelle la plus intéressante était les résultats d’analyses post-mortem sur un tigre, un chimpanzé et un zèbre, communiqués par le zoo où elle devait se rendre et faisant état d’une baisse anormale du taux de sérotonine. Ce qui la conforta dans l’idée que les animaux étaient atteints d’une forme de dépression grave. Restait à découvrir la cause de ce dérèglement qui touchait l’hormone du bonheur.

Une fois avalée l’assiette de pancakes au sirop d’érable dont elle rêvait depuis l’atterrissage à Montréal, Shan remonta dans sa chambre. Liam devait venir la chercher à la réception à 10 heures. Elle combla son avance en relisant les pages du dossier consacrées aux cétacés du fleuve, tout en faisant quelques recherches sur Internet concernant les espèces propres au Saint-Laurent, treize au total, parmi lesquelles les rorquals communs, les dauphins et les baleines à bosse.

Cinq minutes avant l’heure dite, Shan descendit à la réception, où son guide n’était pas encore arrivé, et consulta quelques prospectus. Suivant les conseils de Liam, elle avait mis ses bottes fourrées, des sous-vêtements en Thermolactyl, un surpantalon en toile K-Way, un bonnet et sa doudoune. Plongée dans sa lecture, Shan ne vit pas l’Innu franchir la porte de l’hôtel et s’approcher d’elle.

– Vous êtes Shan Soun ?

La voix du jeune homme, dans un anglais mêlé d’un fort accent, tout près d’elle, la fit sursauter. Levant la tête dans sa direction, elle eut du mal à contenir un trouble. Était-ce à cause de leurs caractéristiques physiques presque communes, leurs yeux tirés et leurs cheveux d’un noir profond ? En tout cas ce qui émanait de Liam lui parut étrangement familier. Le sentiment d’une même appartenance, une sensation aussi rassurante que déstabilisante. Depuis Ayden, elle n’avait jamais été séduite par un homme. Et affirmait avec assurance que ça ne serait pas demain la veille. Pourtant, même si le métis, d’une beauté sauvage et sensuelle, était à son avantage, il ne s’agissait pas vraiment d’une attirance, ou alors elle s’en serait défendue. Elle aurait trop l’impression de trahir la mémoire de son amour. Aussi décida-t-elle en une fraction de seconde de s’en tenir avec Liam à des rapports strictement professionnels et lui tendit-elle une main tellement convenue qu’il éclata de rire. Un rire franc et généreux qui en aurait désarmé plus d’une.

– Oui, vous êtes Shan Soun, sourit-il, la main sur le cœur. On y va ?

Pour toute réponse, Shan, se renfermant un peu, acquiesça d’un signe de tête. Il va te prendre pour une coincée, lui aussi, ma vieille, t’es bonne pour entrer au couvent, se tança-t-elle en le suivant jusqu’à un 4 x 4 gris métallisé affichant le logo de l’observatoire des cétacés de Tadoussac. Un cercle fait de deux baleines argentées sur fond noir. Le même motif ornait sa casquette grise et sa parka de la même couleur.

Sur le trajet, le premier échange fut très limité, Shan cherchant un peu ses mots en anglais. Jusqu’à ce que Liam lui réservât une petite surprise.

– Si tu préfères, je peux parler dans... votre langue, en français, dit-il. Enfin, en québécois. Ma mère est innue, mais pas mon père. J’ai donc appris aussi le québécois. Ce sera mieux pour se comprendre.

– Merci, se contenta de répondre Shan.

– T’es pas bavarde, toi.

– Je ne suis pas là pour... bavarder.

– Ooookay ! Voilà, on est arrivés, annonça Liam avec un certain soulagement.

Cette charmante Asiatique lui faisait l’effet d’un glaçon sur la peau.

La voiture garée, ils se dirigèrent vers l’observatoire, un petit ensemble en bois d’un blanc sale surplombant l’embarcadère d’où partaient les zodiacs pour des sorties d’observation organisées à l’intention des touristes. Un peu plus loin, sur la berge de pierres grises, étaient alignées de drôles de sculptures anthropomorphes de tailles différentes, faites de ces mêmes pierres.

– Ce sont des cairns, dit Liam d’une voix douce, surprenant le regard de Shan rivé aux monticules. Dans la tradition innue. Il y en a aussi en Alaska et chez les Inuits, au Groenland. Là-bas, ce sont des inukshuks. Dans la nature, c’est un peu comme un code de la route. Mais ici, beaucoup ont été faits par les touristes qui ont voulu laisser leur empreinte, un peu d’eux-mêmes au bord du fleuve. C’est pourquoi chaque cairn a une âme. L’âme de celui ou de celle qui l’y a mise.

Shan le regardait lui parler de l’endroit qu’il connaissait le mieux au monde et qu’il aimait le plus. Il lui rappelait Ayden. Ils ne se ressemblaient pourtant pas physiquement, Ayden étant un blond aux yeux clairs, mais tous deux étaient des passionnés, l’un de son fleuve et l’autre de l’espace. Dans leur bouche, chaque mot était vivant. À travers ceux de Liam, les silhouettes des cairns, hautes ou trapues, prenaient subitement vie, et c’était comme si la rive de l’observatoire avait accueilli une congrégation silencieuse tournée de concert vers le fleuve, attendant l’apparition d’un de ses majestueux mammifères.

– Et là, c’est mon bateau de croisière, déclara-t-il fièrement en désignant un kayak bleu biplace.

– Je n’en ai jamais fait...

– On te demande pas d’en faire. Tu fais juste ce que je te dis. C’est moi qui vais pagayer. Et t’inquiète pas, en ce moment, c’est calme. Trop calme, ajouta-t-il d’une voix légèrement vacillante.

Il était environ 10 h 30 quand le kayak et ses deux passagers, assis l’un derrière l’autre, glissèrent sur le miroir liquide qui semblait s’étendre à l’infini. Calme était le mot. Désert, aussi. Tristement désert, se dit Shan. Liam n’avait pas oublié son drone. « Mon autre paire d’yeux », comme il disait. Au début, mal assurée, la jeune Cambodgienne s’accrochait aux rebords du canot, que le guide manœuvrait avec souplesse et habileté. Sous elle, une masse mouvante et opaque, d’un vert presque noir aux reflets bleuâtres.

Ils avancèrent tout droit vers le milieu du fleuve. Le brouillard matinal s’était levé et partait en lambeaux épars dans le ciel qui se teintait de bleu dans le miroir de l’eau. La dernière fois que Shan avait voyagé sur une surface liquide, même si elle était trop petite pour en garder un souvenir précis, c’était dans le bateau qui les emmenait, elle et sa famille, vers l’inconnu. Pendant des jours, blottie dans les bras de sa mère, elle avait senti la terre bouger par vagues, les yeux rivés au ciel qui, impitoyablement, libérait cette eau glacée leur collant les vêtements et les cheveux à la peau.

– Regarde, dit Liam, sortant de son silence. Tu es dans le plus grand cimetière de mammifères marins au monde. Alors que le fleuve a toujours été leur garde-manger.

– Comment ça s’est passé ?

D’une voix étranglée par la douleur, Liam se lança dans le récit des événements de la fin août, pour terminer par la mort plus récente et tout aussi inexpliquée du groupe de plongeurs.

– Les baleines partent de l’Atlantique, où elles se reproduisent, pour venir ici se nourrir, poursuivit Liam. Au début de l’été, elles font des milliers de kilomètres pour ça. Le fleuve regorge de poissons, d’algues et de plancton.

– Et cette hécatombe n’a pas pu être causée par une toxine présente dans une algue ou même dans ce plancton ? Une quelconque pollution qui sera passée inaperçue ?

– Les analyses n’ont rien montré, répondit tristement Liam. Les scientifiques ne se l’expliquent toujours pas. L’hypothèse d’une contamination a été envisagée, les baleines se nourrissant de poissons, de plancton et d’algues, mais ces algues microscopiques se nourrissant elles-mêmes de matière organique issue d’une décomposition, une sorte d’engrais qu’on trouve en abondance dans les eaux du fleuve. Un processus favorisé par lupwelling.

– Qu’est-ce que c’est ?

– La remontée des eaux profondes, là où pullulent les matières décomposées. Une aubaine pour les baleines. Elles font leurs réserves de gras avant de repartir plus au sud pour se reproduire avant de revenir. Et ainsi de suite. Les bélugas sont les seuls cétacés à vivre en permanence dans le Saint-Laurent depuis environ dix mille ans.

– Les bélugas ?

Liam lança à Shan un regard étonné par-dessus son épaule. Se pouvait-il qu’elle n’ait jamais entendu parler de cet animal marin aussi fascinant qu’attachant ?

– Oui, les sirènes du fleuve, sourit-il. Leurs chants caractéristiques ont donné naissance à la légende. Des chants d’oiseaux que les marins d’autrefois ont pris pour des chants de sirènes.

– Belle histoire.

– Dans ce drame du Saint-Laurent, les bélugas, déjà peu nombreux, ont été les plus impactés.

– Vous pouvez savoir quel est le nombre de cétacés dans le fleuve ?

– Je suis chargé de l’observation et du comptage, mais c’est seulement une estimation. Avec les mouvements, leur nombre exact est en réalité très difficile à obtenir. Il n’y a aucun moyen de traçage par borne GPS, seuls les inventaires aériens et l’identification photo sont utilisés ici.

– Comment vous faites ? À bord d’un kayak ?

– Oui, c’est le meilleur des moyens de transport sur ces eaux. En tout cas pour moi. La photo-identification ou capture-recapture est une technique qui donne de bons résultats. Comme, par exemple, en Atlantique nord, sur les baleines noires, qui sont pratiquement toutes recensées et identifiées. L’inventaire aérien se fait normalement depuis un avion mais, parce que c’est un moyen plus économique et écologique pour le fleuve, nous avons opté pour le drone. Il a une autonomie limitée mais suffisante pour effectuer un bon inventaire. Les bélugas sont les plus difficiles à capter, surtout par mauvais temps.

– Tu l’as avec toi, ton drone ? demanda Shan, de plus en plus intriguée par son guide et le caractère passionnant de son activité.

– Jamais sans mon drone ! C’est grâce à cet appareil que j’ai pu découvrir l’ampleur du phénomène des mammifères morts.

– Ça a dû être terrible de voir ça.

– Plus encore. C’était comme si... comme si j’avais perdu tous les membres de ma famille. On avance un peu et je vais lancer le drone pour te faire voir le désert qu’est devenu le fleuve. Bon, ce n’est pas qu’on voyait des baleines ou des bélus à tous les coups, mais il y avait des mouvements, on sentait l’eau bouger, des présences juste sous la surface, les images du drone montraient des ombres immenses qui se déplaçaient furtivement. Depuis, c’est devenu très rare.

Le kayak glissait sur l’eau comme sur de la glace, dans un bruissement mouillé. Portant son regard au loin, pour éviter d’y penser, Shan se figea soudain sur quelque chose.

– Liam ! Là-bas, tu vois ? Un tronc énorme !

L’Innu plissa les yeux.

– Je vois, Shan... ce n’est pas un tronc... c’est une baleine à bosse. Elle est morte. Ça continue.