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Des westerns aux reportages sportifs, l’homme moderne est peut-être plus au fait de l’atmosphère épique qu’il ne le croit lui-même. C’est donc avec plaisir qu’on redécouvrira La Chanson de Roland, épopée qui est le premier texte véritablement littéraire écrit en français. Proche par bien des aspects des chansons populaires et des spectacles de rue, il permet de poser des problèmes critiques très actuels, comme par exemple les rapports entre texte et auteur, ou entre conditions de création et conditions de réception.
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Avertissement
 
La Chanson de Roland marque le vrai début de la littérature française. Elle est, certes, précédée par quelques œuvres d’inspiration cléricale. Mais peut-on dire que la Cantilène de sainte Eulalie (28 vers datant des années 880), la Vie de saint Léger (240 vers de la seconde moitié du Xe siècle) ou la Vie de saint Alexis (625 vers écrits autour de 1050) soient des textes littéraires, au sens où on l’entend aujourd’hui ?
 
Cette entrée en matière ayant d’emblée donné naissance à un chef-d’œuvre, La Chanson de Roland est un terrain de prédilection de la critique, qui a déployé des trésors de science pour « retrouver » un texte authentique, déterminer son éventuel noyau primitif et le distinguer d’hypothétiques remaniements ou additions. Le présent ouvrage ne prétend pas, bien entendu, enrichir encore ces considérations savantes. Ainsi, sans par exemple s’interroger à nouveau sur la « précellence » du manuscrit d’Oxford, sans discuter la lettre même du texte (ordre des laisses, choix de certains toponymes ou anthroponymes, etc.), il accepte telle quelle la version présentée dans deux éditions, qui ne s’adressent pas tout à fait au même public :
 
 

 
 

 
La Chanson de Roland, texte original et traduction par Gérard Moignet, Paris, Bordas, 1969, rééd. 1971. Edition savante de référence facilement accessible, qui présente quasiment un commentaire continu de l’œuvre, d’un double point de vue philologique (notes analytiques présentées sous le texte en ancien français) et littéraire (remarques synthétiques faisant souvent appel aux meilleurs 
critiques). La traduction vers par vers est un précieux auxiliaire à la pénétration du texte original. Cette édition convient notamment à qui veut étudier La Chanson dans une perspective d’historien de la langue.
 
 

 
La Chanson de Roland, édition et traduction de Pierre Jonin, Paris, Folio-Gallimard, 1979. Le traducteur, qui s’en justifie dans une très convaincante préface, s’écarte d’une « littéralité contraignante » pour présenter une langue moderne plus facilement intelligible au lecteur non spécialiste. On peut donc recommander cette version à l’amateur curieux ou à l’étudiant débutant, qui doit cependant vérifier qu’il comprend bien le texte original1.
 
 

 
 

 
 
Il s’agit en effet, dans l’esprit de la collection, de présenter ici une analyse littéraire, qui, appuyée sur une synthèse des différents travaux savants disponibles, s’attache à dégager, sans recherche érudite, les significations possibles d’un texte cerné au plus près.

 
 


 


 
Présentation du texte
 
Dates
 
C’est vers 1100 que, selon toute vraisemblance, La Chanson de Roland telle qu’elle nous est parvenue a été écrite.
 
Une autre version, plus courte et ne comportant pas encore « l’épisode de Baligant »2, a peut-être été connue dès le milieu du XIe siècle. Mais, d’une part, nous ne savons rien de vraiment assuré sur ce texte reconstitué de manière hypothétique à partir des « incohérences » de la version longue. D’autre part, il n’est pas un argument en faveur de cette thèse, qu’il examine prioritaire-ment la langue, l’atmosphère idéologique, voire la logique narrative des deux « épisodes », qui ne puisse être relativisé par un autre argument tout aussi probant. Inutile, donc, de se perdre en conjectures infinies. Mieux vaut ne prendre en considération que La Chanson de Roland qui nous a été transmise et qui ne saurait, à en juger par ses allusions à certains événements historiques, être antérieure à 1086. Le plus sûr, en la circonstance, est aussi le plus simple : s’en tenir à la date repère de 1100.
 
Plus courte, avec ses 4 002 vers, que la moyenne des chansons de geste, La Chanson de Roland que nous connaissons est, depuis les prises de position de Joseph Bédier (1921), transcrite à partir d’un manuscrit appartenant à la bibliothèque de l’Université d’Oxford. (D’où les expressions « le manuscrit d’Oxford », ou « Le Roland d’Oxford ».) Ecrit en dialecte anglo-normand (dialecte qui 
n’est pas forcément celui de l’auteur, puisque chaque copiste a tendance à « traduire » ce qu’il lit dans son propre parler), ce manuscrit n’est pas le seul que nous possédions, et on a parfois la tentation de le corriger à l’aide d’autres versions. Mais c’est le plus ancien, puisqu’il a sans doute été établi entre 1125 et 1150, et, tout bien considéré, celui qui propose le meilleur texte.
 
Là encore, on a beaucoup discuté à propos de la date de ce manuscrit, et des remaniements qu’il fait peut-être subir à un modèle aujourd’hui disparu. Mais, dans notre perspective, l’essentiel reste que le manuscrit d’Oxford est le plus fiable de tous. Il constitue une référence qu’il faut bien accepter pour mener le commentaire littéraire d’un texte appréhendé dans son unité.

 
L’événement historique à la base de la légende
 
Bien entendu, La Chanson de Roland, qui met en scène des personnages historiques de premier plan, n’est pas inventée de toutes pièces. Elle s’inspire d’un événement réel, dont on connaît les grandes lignes grâce à diverses chroniques carolingiennes et arabes.
 
Sous la direction de l’empereur Charlemagne alors âgé de trente-six ans, une armée franque, au printemps 778, traverse les Pyrénées. Sans doute pour des raisons plus politiques et mercantiles que religieuses, elle répond à l’appel du chef sarrazain Sulayman ben al-Arrabi, révolté contre l’émir de Cordoue qui domine toute l’Espagne musulmane, et allié au gouverneur de Saragosse.
 
Contrairement au plan prévu par al-Arrabi lui-même, Saragosse refuse pourtant d’ouvrir ses portes aux chrétiens. Un siège devient nécessaire, qu’il faut bientôt lever : en raison d’un soulèvement des Saxons et de troubles en 
Aquitaine, Charlemagne doit rentrer en toute hâte, en emmenant en otage al-Arrabi, tenu pour responsable de l’échec.
 
Après avoir rasé la ville chrétienne de Pampelune, possible base d’une agression, l’empereur repasse les Pyrénées. Cependant, le 15 août 778, son arrière-garde qui, dirigée par les plus hauts dignitaires de la cour, rapporte le butin, tombe dans une embuscade. Des montagnards basques ou gascons, peut-être aidés par les fils d’al-Arrabi3, massacrent les Francs, s’emparent de leurs trésors de guerre et se dispersent impunis, à la faveur de leur connaissance du terrain et de la légèreté de leur armement.
 
Un certain Roland, « comte de la marche de Bretagne », trouve la mort dans la bataille.
 
On mesure aisément tout ce qui sépare une épopée glorifiant la chrétienté d’un désastre que les historiographes officiels ont d’emblée tenté de minimiser. Il reste donc à se demander comment, entre 778 et 1100, s’est conservée la mémoire de l’événement historique et comment il s’est transformé. Répondre à ces questions revient à examiner le contexte et les pré-textes de La Chanson de Roland.


 
 


 


 
Le contexte
 
Le contexte historique
 
Il subsiste encore de nombreuses incertitudes sur le processus de création dont résulte La Chanson de Roland et, partant, sur la date même du poème et de ses éventuelles ébauches4. Cependant, chacun s’accorde aujourd’hui à reconnaître que le moment décisif de son élaboration se situe à la toute fin du XIe siècle. Aussi, bien qu’elle rapporte un fait de guerre ancien dont toutes les péripéties originelles n’ont pas totalement été oubliées au fil du temps, bien qu’on y relève des usages ou modes de pensée archaïques, La Chanson de Roland que nous connaissons reflète-t-elle à maints égards l’époque où elle est mise en forme. Très influencée par les idéaux et l’atmosphère de la première croisade, elle est aussi imprégnée d’une mentalité féodale qu’on retrouve dans presque tous les aspects du texte.
 
 

 
 
1/La Chanson de Roland et la première croisade. — « Se vos murez, esterez seinz martirs,/Sieges avrez el greignor pareïs. »5 Cette promesse faite par l’archevêque Turpin aux chevaliers francs peu avant la bataille de Roncevaux résume à elle seule une donnée majeure de La Chanson de Roland, l’exaltation de l’esprit de croisade.
 
L’ambiance de guerre sainte apparaît, dès les années 1050, avec la Reconquista. Tentative de reprise de contrôle de l’Espagne dominée par les musulmans, cette version française d’un mouvement d’expansion plus général 
est marquée par quelques combats spectaculaires, justement à la fin du XIe siècle, auxquels, d’ailleurs, quelques vers de La Chanson de Roland font sans doute allusion : comment, à cette époque, en irait-il autrement dans le récit d’une expédition française en Espagne ? Mais, au-delà de ses péripéties, la Reconquista importe surtout en ce qu’elle fraie le chemin à l’expression guerrière de la foi qui triomphe avec la première croisade, prêchée en 1095 par le pape Urbain II.
 
Les pèlerins chrétiens, qui se déplaçaient généralement par petits groupes, ne s’étaient jamais heurtés à l’hostilité des califes arabes. Mais, à partir de 1064, presque toute l’Asie occidentale tomba aux mains des Turcs seldjoucides.
 
Très intolérants, ils interdirent les pèlerinages : l’insécurité se mit à régner sur les routes menant à Jérusalem, qui elle aussi parut menacée. Se précisa alors, favorisée par une soif de terres et de richesses dont la noblesse chrétienne n’avait probablement pas elle-même une nette conscience, l’idée de délivrer le Saint-Sépulcre. Un profond sentiment anti-musulman se développa, jusque dans les couches les plus populaires de la société, comme en témoigne « la croisade des pauvres gens », vite massacrés par les Turcs. Aussi, quand, après bien des mésaventures6, les chevaliers croisés pénétrèrent dans Jérusalem, le 15 juillet 1099, c’est tout un climat de guerre sainte qui s’était installé en France, climat manifestement présent dans La Chanson de Roland.
 
Certes, on a pu s’appuyer sur certaines scènes pour le contester. Par exemple, si, après la prise de Cordres, « En la citet nen ad remés paien/Ne seit ocis u devient chrestien »7, c’est que les Sarrazins ont eu le choix entre la 
mort ou la conversion en masse, alors que les croisés ne s’embarrassèrent pas de considérations religieuses et se livrèrent, notamment dans Jérusalem, à un épouvantable carnage. Mais cette pratique typiquement carolingienne (cependant aisément récupérable parce qu’elle comporte tout de même une part non négligeable de violence8 et qu’elle flatte l’image des chrétiens, en apparence soucieux du salut de leurs ennemis) pèse peu face aux multiples traits qui évoquent la première croisade.
 
Il en va ainsi d’allusions historiques précises, perceptibles dans l’évocation des troupes de Baligant, ou dans l’emploi de certains mots9.
 
Mais, plus encore que ces détails, qui ne sont interprétables qu’après des reconstitutions érudites, c’est la trame même de La Chanson de Roland qui révèle une profonde adhésion aux valeurs de la première croisade, assez fortes pour intégrer et transformer à leur profit d’éventuels archaïsmes, dès lors qu’ils rencontrent et renforcent la haine du Sarrazin. Cette constante hostilité sans nuance donne au texte son unité. « Chanson de Roland », « Chanson de Charlemagne », il apparaît aussi comme la Chanson de la Chrétienté tout entière. Au-delà des querelles individuelles, deux mondes irréductiblement antagonistes se heurtent, dès les premiers vers du poème, lorsque Marsile est présenté comme celui « Ki Deu nen aimet,/Mahumet sert e Apollin recleimet »10.
 
On retrouve également l’esprit de croisade dans ce qu’il est convenu d’appeler le « merveilleux chrétien ». S’il constitue un topos du genre épique, il reflète aussi, sur le plan littéraire, la certitude qu’eurent les premiers croisés 
d’être réellement portés par Dieu. En haranguant les troupes aux cris de « Seignurs Franceis, de Deu aiez ver-tut ! »11, Olivier se fait l’écho de la mystique qui transcende le combattant d’une guerre sainte, intimement persuadé que son dieu est une force réellement agissante susceptible de l’aider de manière concrète, tout comme l’ange Gabriel redonne à Charlemagne une vigueur un instant défaillante (1. 261-262). Le merveilleux chrétien, en quelque sorte, traduit de manière imagée le décuplement des forces que permet un puissant idéal. Il révèle et renforce à la fois l’impression d’invincibilité qui accompagne ceux qui sont certains d’avoir raison : assiégés dans Antioche, les croisés ne se dégagent-ils pas en apprenant la découverte de la sainte Lance dans une église de la ville ?
 
C’est pourquoi, dans le texte, tous les chrétiens pourraient s’écrier comme Roland au vers 1922 : « Ci recevrums martyrie » (le martyre). Au cœur de la bataille, Turpin, type même du prélat soldat caractéristique de la croisade, leur donne à cet égard toutes les assurances : « Pramis nus est fin prendrum a itant,/Ultre cestjurn ne serum plus vivant ; / Mais d’une chose vos soi jo ben guarant : / Seint pareïs vos est abandunant ; / As Innocenz vos en serez seant. »12 Il résume ainsi tout l’optimisme idéologique du croisé sincèrement fervent, celui qui habite sans doute l’ « auteur » de La Chanson de Roland et qui le conduit (puisque, à la fin, Dieu — Charlemagne — ne peut que vaincre l’Islam — Baligant) à prévoir un martyre pour Roland, donc l’intransigeance du héros à la veille de Roncevaux, donc une psychologie entièrement dominée par l’orgueil. Si la notion de 
« détermination rétrograde » a un sens dans le texte, dès lors appréhendé dans son unité, c’est peut-être, d’abord, grâce à l’atmosphère de croisade qui imprègne les esprits dans les années 1100.
 
Cet élan religieux n’est certes pas l’apanage de la chevalerie. Mais, dès les premières prédications clermontoises d’Urbain II, sa nécessaire forme guerrière rencontre, très normalement, les idéaux de la noblesse. L’auteur de La Chanson trouve normal que Turpin recommande aux Francs de frapper en guise de pénitence (cf. v. 1138) et que, parmi les morts de Roncevaux, « Asez i ad evesques e abez,/Munies, canonies, proveires coronez... »13. Aussi, et tout particulièrement dans une épopée qui, par définition, met en scène de grands seigneurs fiers de leur héroïsme, valeurs de la croisade et valeurs de la féodalité sont-elles indissociables.
 
 

 
 
2/La Chanson de Roland et la féodalité. — « Pur sun seignur deit hum susfrir granz mals/E endurer e forz freiz et granz chalz,/Sin deit hom perdre del sanc e de la char. »14 En s’adressant en ces termes à son compagnon Olivier, Roland met en exergue le fondement même de la féodalité, les liens d’obédience personnelle entre le suzerain et le vassal.
 
Le cadre juridique du système féodal qui, seulement en germe à l’époque carolingienne, prend son essor au XIe siècle, est assez simple. Un chevalier libre, le vassal, choisit de se mettre au service d’un seigneur, le suzerain. Lors de la cérémonie au cours de laquelle il lui rend « hommage », 
il se reconnaît comme son « homme » (selon, au v. 1117, le propre terme de Roland, qui lui-même a des « hommes », cf. v. 801). Il s’engage à lui obéir et à le servir (cf. v. 29), il lui jure fidélité et veille à tout moment à ne pas le mettre en péril : c’est bien en cela que Ganelon contrevient à ses engagements. En échange, son suzerain promet de le protéger et, surtout, lui attribue une terre, un « fief », déjà héréditaire, en France, au début du XIe siècle (cf. v. 432, 697, 820, 3206, 3213, etc.). Se tissent ainsi des liens personnels très forts : seuls les « félons », les traîtres, rompent le contrat vassalique.
 
On comprend dès lors pourquoi, soucieux de respecter le code féodal, les Francs, souvent appelés « bons vassals » de manière laudative, ne cessent, dans La Chanson de Roland, de rappeler leur fidélité à Charlemagne ; Ganelon lui-même s’y soumet (v. 298-299) et va jusqu’à prétendre, durant son procès, n’avoir pas formellement trahi son suzerain. Réciproquement, l’empereur reconnaît que ses hommes meurent pour lui (v. 2937) et sait à l’occasion faire valoir ses droits. Il n’est d’ailleurs que de parcourir le poème pour constater la fréquence de termes aussi marqués que « baron » et, surtout, « vassal »15.
 
Le vassal doit à son suzerain le « service de conseil ». En certaines grandes occasions, il se rend à sa « cour » pour y faire entendre sa voix au mieux des intérêts de son Seigneur. Pour savoir s’il doit ou non lever le siège de Saragosse, Charlemagne « Ses barons mandet pur sun cunseill finer : / Par cels de France voelt il del tut errer »16. On ne s’étonnera donc pas de l’importance que revêtent les scènes de conseils dans La Chanson de Roland. Très 
théâtrales, et par là très adaptées au genre de la chanson de geste, elles ne procèdent pas uniquement d’une logique littéraire. Elles reflètent aussi une institution essentielle à la féodalité. Ce n’est pas seulement par prévention contre Ganelon (bien qu’il ne faille surtout pas négliger cet aspect) que Charlemagne laisse Roland désigner son « parâtre » comme ambassadeur ; c’est aussi par respect du fonctionnement normal du conseil, où la décision est théoriquement collective (cf. v. 321). De même, l’apparente faiblesse de l’empereur, qui, avant l’intervention de Thierry, se résigne à l’acquittement de Ganelon, est-elle en fait imputable au rôle majeur que jouent les vassaux dans le tribunal convoqué par le suzerain. Ne demande-t-il pas lui-même, usant paradoxalement de sa pleine puissance régalienne : « Seignors barons, dist Carlemagnes li reis,/De Guenelun car me jugez le dreit ! »17 ? Quant aux conseils que tiennent aussi les Sarrazins (« Cunseilez mei cume mi saive hume »18, demande par exemple Marsile à ses ducs et à ses comtes), ils permettent, bien sûr, de souligner commodément les contrastes entre le monde païen et le monde chrétien ; mais ils révèlent en outre, tout comme par exemple le baiser sur la bouche qu’échangent Ganelon et le païen Climorin conformément aux rites de l’hommage (cf. v. 626), les difficultés qu’éprouve un clerc des années 1100 à relativiser le modèle politique féodal.
 
Le vassal doit enfin à son suzerain l’auxilium, l’aide, principalement dans le domaine militaire, ne serait-ce que parce que la guerre coûte cher (cf. v. 34, 133, et toutes les mentions du butin amassé). Tenu de lui verser une contribution financière en temps de croisade, le vassal s’oblige de 
toute façon à être son soldat et à l’accompagner lorsqu’il part en campagne et convoque son « ban » (cf. v. 211 et 1469). Tel est le cas de tous les « barons » de Charlemagne, qui luttent contre les Sarrazins pour les soumettre à leur seigneur et considèrent que leurs combats renforcent leurs liens personnels avec leur suzerain. « Pur ben ferir l’emperere plus nos aimet »19, déclare Roland. Evidemment, cette solidarité est réciproque (cf. v. 1254) et, comme l’a établi Martin de Riquer, elle contribue à expliquer la dernière partie de La Chanson de Roland. « Charlemagne est un souverain féodal, dont Roland est le vassal. Ce dernier, avant de mourir, lui a demandé secours en faisant sonner son olifant, puisque l’un des droits du vassal était de solliciter la protection de son seigneur, et que celui-ci était dans l’obligation de la lui accorder. »20 L’empereur doit en conséquence châtier Marsile, sans oublier cependant que ce dernier n’est lui-même que le vassal de Baligant. En dernier ressort, pour que la vengeance soit digne et complète, Charlemagne n’a d’autre choix que de s’en prendre au suzerain de toute la « gent païenor ». Bref, tout comme l’esprit de croisade, la mentalité féodale justifie la composition de La Chanson de Roland.
 
On a même affirmé, tant sa présence est forte dans le poème, qu’elle y prenait nettement le pas sur l’atmosphère de guerre sainte. Cependant, si l’on peut, généralement au détriment de la seconde, mesurer l’influence respective de ces deux données historiques à l’aide de passages significatifs examinés sous le seul angle idéologique, il convient de ne pas méconnaître le mouvement propre du récit, dans lequel elles apparaissent étroitement imbriquées. Il est vrai 
par exemple que les barons déclarent se battre au nom de Charlemagne plus volontiers qu’au nom du Christ. Mais, comme l’empereur symbolise d’emblée, de manière évidente, la lutte menée contre « ceux de Mahomet », invoquer sa figure tutélaire revient à convoquer dans le même mouvement l’esprit de croisade qu’il incarne.
 
Latente dès les premiers vers du récit, la haine du Sarrazin inspire et justifie une ardeur guerrière conquérante qui, chez les chevaliers auxquels justement Urbain II s’adresse en priorité, s’exprime en toute logique par l’entremise des valeurs féodales. Quand bien même, ponctuellement, l’un des deux aspects ressortirait plus nettement que l’autre, ils vont de pair dans la narration de La Chanson de Roland, dont ils constituent, ensemble, le contexte historique.
 
Les circonstances politiques et idéologiques ne sont évidemment pas les seules forces qui pèsent, de l’extérieur, sur la création littéraire. Encore faut-il prendre en considération les codes rhétoriques dominants de son époque. La tâche est pourtant très délicate dans le cas de La Chanson de Roland, qui inaugure un genre dont le passé et la définition font l’objet de controverses et pour lequel, du même coup, les notions de contexte et de pré-texte tendent à se confondre. On se contentera donc, sans aborder pour l’instant des questions de genèse, de rappeler les caractéristiques de la chanson de geste qu’on connaît avec certitude et qui sont indispensables à une bonne compréhension de l’œuvre.

 
Le contexte littéraire : approche du genre de la chanson de geste
 
Il est évidemment peu probable qu’avant 1100 aucune œuvre d’envergure n’ait vu le jour, y compris dans le domaine de l’hagiographie. On peut au contraire supposer que de telles œuvres ont existé, puis se sont perdues, 
tant est aléatoire la conservation d’un manuscrit. Pour grand que soit son génie, l’ « auteur » de La Chanson de Roland, pas plus qu’il n’a « inventé » sa matière, n’a créé ex nihilo la chanson de geste. S’il contribue très largement, notamment pour les Modernes, à définir les contours de ce genre littéraire, à l’inverse, il en subit les contraintes thématiques et formelles.
 
Comme son nom l’indique, la chanson de geste est, selon l’expression de P. Zumthor, un « chant narratif ». Le mot « geste », issu du latin gesta (initialement forme neutre plurielle du participe passé de gero, « faire », « accomplir ») y signifie en effet « choses accomplies », puis, par spécialisation, « faits mémorables », « exploits », comme dans l’expression moderne « faits et gestes ».
 
C’est bien ainsi qu’on le concevait au Moyen Age même. Malgré un décalage chronologique (le texte date de la fin du XIIIe siècle), la célèbre définition qu’en donne, dans son traité sur la musique, le théoricien parisien Jean de Grouchy l’indique très clairement : « Nous appelons chanson de geste un chant dans lequel sont rapportées les actions des héros et les œuvres de nos ancêtres, de même que la vie et le martyre des saints ou les souffrances endurées par les grandes figures de l’histoire pour la défense de la foi et de la vérité, comme par exemple la vie du bienheureux Etienne, le premier martyr, ou l’histoire du roi Charles. »21 Le genre se présente par conséquent comme l’union indissoluble d’une thématique et d’une forme, aussi liées dans ses manifestations que dans l’expression qui le désigne, et qu’on ne séparera ici que pour les commodités de l’exposé.
 
 

 
 
1/La « geste ». — C’est l’aspect le plus immédiatement accessible et, partant, celui qu’on a longtemps privilégié, 
parce que la chanson de geste joue sur une gamme limitée de thèmes et de personnages à laquelle il est tentant de l’identifier.
 
« Plaist vus oïr de granz batailles e de forz esturs ? »22 Avec cette question, le premier vers de La Chanson de Guillaume nous donne le principal sujet de cette version médiévale de l’épopée qu’est la chanson de geste : l’exploit guerrier, placé sous le signe de l’extraordinaire. Rendu nécessaire, selon les cas, par la défense du droit contre l’injustice, la solidarité au sein d’un lignage ou la lutte contre l’Infidèle, la guerre est par excellence le sujet épique, à quoi se ramènent tous les autres. Si le genre montre si peu d’attirance pour l’analyse, s’il présente le plus souvent un récit morcelé en tableaux assez autonomes, c’est aussi par prédilection pour les combats, qui, en eux-mêmes, dans leurs causes et dans leurs conséquences, permettent la facile mise en œuvre de la catégorie de la démesure. Démesure de l’enjeu (toute une collectivité y joue souvent son destin), des passions qui animent les personnages (tel l’orgueil de Roland refusant de sonner du cor) et, bien sûr, des affrontements proprement dits.
 
La Chanson de Roland offre un bon exemple de leur déroulement quasi invariable. Présentation des forces en présence, généralement disproportionnées au détriment des défenseurs du Bien ; Baligant aligne trente compagnies quand Charlemagne n’en a que dix (cf. v. 3217 et v. 3084). Défi verbal, vantardises et insultes (v. 3275-3276). Evocation de la réputation et des armes terrifiantes des belligérants (v. 994-998). Début de l’assaut, vite réduit à une succession de combats singuliers qui résument la tonalité de la bataille. (Ainsi, à Roncevaux.) Le héros trouve alors l’occasion de prouver sa supériorité. Elle 
tient d’abord à une force physique hors du commun, qui éclate dans des coups extraordinaires. Cette prodigieuse vigueur s’accompagne de qualités morales jamais prises en défaut, dont témoigne notamment un courage exceptionnel. Insensible à la fatigue, malgré la perte de ses compagnons, Roland repart de plus belle au combat en se rappelant les exigences de son devoir, alors qu’Olivier sait oublier ses blessures23. Bref, tout est prétexte à l’évocation de l’héroïsme, du pathétique, du sublime, caractéristiques d’un genre du même coup voué au grossissement plus qu’à la nuance, avec son cortège d’émotions paroxystiques (v. 2416), de démesure des chiffres (v. 1041) et d’exagérations justement appelées « épiques ».
 
On voit ici l’étroite relation entre le contexte historique et les codes esthétiques de la chanson de geste. Le héros épique ne peut donner sa pleine mesure qu’en se dépassant pour une grande cause, comme le triomphe de Dieu ou l’honneur de son suzerain, cause elle-même valorisée dans des situations narratives qui prennent force de loi et, dans leur prévisibilité, assurent la bonne réception de l’œuvre.
 
C’est pourquoi, si des différences se creusent entre les protagonistes de chaque récit, si, dans La Chanson de Roland, même les personnages négatifs ne sont pas tous interchangeables et n’apparaissent pas tout d’une pièce, les héros de la geste sont tout de même très déterminés par les conventions du genre. On y retrouve, de manière presque immuable, le chef suprême (ici, Charlemagne) et son adversaire principal (le champion des païens, Marsile puis Baligant), le preux (Roland) et son brillant second (Olivier) souvent en position de faire-valoir, ainsi bien sûr que le félon (Ganelon). Il s’agit là de types sociaux embellis 
et d’actants aisément identifiables du double point de vue de la tradition littéraire et de l’idéologie féodale des croisades.
 
C’est aussi pourquoi l’épopée, considérée en son temps comme une reconstitution fidèle, prend une dimension historiographique. Elle campe un passé aussi mythique que ses personnages, en se tournant presque toujours vers une époque carolingienne en fait totalement déformée. Mais ce p assé semblant à soi seul une garantie suffisante de l’authenticité des événements relatés, la chanson de geste conforte les valeurs du présent. Le retour stéréotypé de sujets, de situations et de personnages ne marque donc pas la pauvreté d’une littérature encore dans son enfance. Il permet aux auditeurs de se rassurer dans leur contemplation d’un univers idéologique stable, perçu grâce à des fictions strictement codifiées, qui leur procurent sans doute, dialectiquement, les cadres nécessaires à sa reconnaissance.
 
Aussi le héros et le récit épiques se veulent-ils exemplaires : « Malvaise essample n’en serat ja de mei »24, déclare Roland. La chanson de geste entretient par là d’étroits rapports avec l’hagiographie. Il est significatif à cet égard que Jean de Grouchy mette sur le même plan les saints et les « grandes figures de l’histoire, saint Etienne et Charlemagne ». Implicitement, il confirme que le genre se nourrit de la catégorie de l’extraordinaire : pas plus que les saints, les personnages de la chanson de geste ne sauraient appartenir à l’humanité moyenne. Ils ne s’appréhendent que dans une rupture assumée et nécessaire avec les réalités de la vie pratique la plus banale, rupture que le lecteur moderne doit accepter lui aussi. Sur elle et la valeur exemplaire qui en découle repose en tout cas, pour une part importante, la capacité de l’épopée à assurer un 
divertissement acceptable même pour ceux qui, au Moyen Age, réprouvent les distractions trop profanes. Parmi les histrions, trouvent grâce à leurs yeux « les jongleurs qui chantent les exploits des barons et la vie des saints ; ils consolent les hommes dans la maladie ou dans l’affliction, ils ne commettent pas d’indécences innombrables comme les autres mimes, hommes ou femmes, qui jouent dans des tableaux honteux et font apparaître des sortes de fantômes par des enchantements ou autrement »25.
 
Une telle indulgence s’explique par la thématique du genre, résumée dans « exploits » ; mais elle s’explique aussi par un mode de récitation. Elle nous ramène donc à l’étroite liaison entre la « geste » et le « chant ».
 
 

 
 
2/La chanson. — Que Jean de Grouchy définisse les épopées dans un traité intitulé De Musica est révélateur : elles étaient, sinon vraiment chantées, du moins, au minimum, psalmodiées, selon toute vraisemblance à l’aide d’un accompagnement à la vielle. Cependant, le jeu sur les sons affecte aussi leur part strictement textuelle. Leur division en laisses assonancées indique en effet qu’elles sollicitent la musicalité de la langue.
 
Les laisses (numérotées dans les éditions modernes) forment des groupes de vers homogènes sur le plan du contenu (elles offrent une unité thématique) et de l’expression (elles se caractérisent par le retour d’une même assonance).
 
Placés en fin de vers, deux mots sont liés par une assonance lorsque leur dernier phonème vocalique possède le même timbre. Alors que la rime nécessite l’homophonie des consonnes qui suivent éventuellement cette voyelle, l’assonance admet des consonnes finales différentes. Par exemple, la laisse 125 est construite sur une assonance 
en/i/, dernière voyelle (voyelle considérée comme un son et non comme une lettre) de tous les vers, mais sans identité obligatoire des consonnes (là encore dans l’acception phonétique et non pas graphique du terme) qui la suivent. Il y a assonance entre « hastive », « ire », « eschines », etc. Il advient parfois que des mots riment entre eux : « hastiVE » et « VIVES », « hardIE » et « MarsilIE ». Mais cela n’a rien d’obligatoire.
 
La cohésion phonétique ainsi obtenue est renforcée par un jeu sur la mélodie, qui lui-même souligne l’unité thématique. En effet, selon toute probabilité, la laisse s’ouvre sur une ligne mélodique introductive, « timbre d’intonation » correspondant au premier vers, continue parfois sur un air différent, alors appelé « timbre de développement », et se clôt sur un « timbre de conclusion », qui signale, en surimpression à une phrase elle aussi conventionnelle, que le système se referme sur lui-même.
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