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On me dit à présent que ces mots n’ont plus cours
Qu’il vaut mieux ne chanter que des chansons 
d’amour
[…]
Mais qui donc est de taille à pouvoir m’arrêter ?
[…
Je twisterais les mots, s’il fallait les twister

Jean Tenenbaum, dit Jean Ferrat  
Nuit et Brouillard, 1963





Un Mussolini allemand

Un Mussolini allemand.
Trois mots.
Ces trois mots sont exhumés d’un journal américain des 

années 1920. C’est peut-être bien la toute première men-
tion de Hitler dans la presse américaine. L’article, en page 
intérieure, est écrit juste après le putsch raté de Hitler à 
Munich (1923), événement qui n’a pas vraiment frappé les 
esprits. Une obscure agitation de brasserie dans la capitale 
méridionale du grand vaincu de la Grande Guerre. Quelques 
morts, quelques blessés, un agitateur à moustache incarcéré 
plusieurs mois, détention qu’il mettra à profit pour rédiger 
un pavé abscons et suintant la haine, Mein Kampf : une 
péripétie. La presse se réveillera dix ans plus tard, quand il 
sera trop tard. Et encore.

Mais tout de même. Quelques reporters plus curieux que 
les autres poussent jusqu’à Munich. Allez savoir, ce Mussolini 
allemand à moustache est peut-être une bonne histoire.

Ces trois mots, je les trouve cités dans un article du site 
universitaire The Conversation, publié fin 2016. Un chercheur 
américain s’est soudain intéressé au traitement de la montée 
de l’hitlérisme par la presse américaine des années 1920. Et 
plusieurs sites de presse, au même moment, ont multiplié les 
plongées dans les archives sur le même sujet.
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Pourquoi tout d’un coup de jeunes chercheurs, de jeunes 
journalistes biberonnés à Facebook se penchent-ils, comme sur 
des grimoires, sur des reportages jaunis de près d’un siècle ?

Pour y chercher l’écho de leur propre effondrement intérieur.
Car ils ne savent plus où ils habitent, les jeunes journalistes 

américains de 2016, ceux qui croient à l’information, sûre, 
vérifiée, recoupée, impartiale, bienfaitrice, indispensable pilier 
de la démocratie, épuisés par leur bataille perdue contre les 
fake news. Voici que vient d’accéder au pouvoir un promo-
teur new-yorkais peroxydé, grossièrement démagogue, qui, 
depuis le début de sa campagne, les a pris pour cible, eux. 
Et même pas pour cible collatérale. Non : pour cible prio-
ritaire, centrale. Donald Trump a décidé que ses ennemis 
principaux étaient les journalistes, les meilleurs, ceux des 
plus grands médias, au palmarès le plus prestigieux : CNN, 
le New York Times, le Washington Post. La trumposphère 
a inondé la campagne de calomnies invérifiables, qu’ils se 
sont épuisés à démonter. Et la preuve qu’ils n’ont pas trouvé 
la parade, c’est qu’il est élu (avec moins de voix que son 
adversaire démocrate Hillary Clinton, c’est vrai, mais élu 
tout de même).

Alors ils s’interrogent, les journalistes (euphémisme, pour 
dire qu’ils ne savent plus où ils habitent). Quand ont-ils eu tout 
faux ? Forcément, ils ont raté quelque chose, sinon l’accident ne 
s’explique pas. Ont-ils forcé sur le quolibet, au début, quand 
le promoteur est apparu dans la course des primaires, avec sa 
casquette et son pedigree d’inquiétant clown de téléréalité, 
quand il aurait fallu, d’emblée, sonner le tocsin ? Auraient-ils 
dû, au contraire, garder davantage de distance ?

Trump va-t-il établir aux États-Unis un régime autoritaire ? 
Une sorte de Télécrature ? Une dictature de Twitter ? Mus par 
une sourde angoisse, ils s’en vont donc fouiller, sans trop savoir 
ce qu’ils cherchent, dans les précédents comparables, ou qu’ils 
estiment comparables, de séismes cognitifs.

BERLIN, 1933
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Et quand on parle d’inimaginable, c’est le nazisme qui arrive 
bon premier.

* * *

Un Mussolini allemand.
Jusqu’à quand l’ont-ils simplement pris pour un Mussolini 

allemand ?
Les devanciers, les grands devanciers, ont-ils été plus perfor-

mants, plus lucides, plus professionnels, devant l’apparition de 
Hitler, et son inexorable ascension ? Recherche techniquement 
facile : beaucoup d’archives de presse sont en ligne, aujourd’hui. 
Pas besoin de s’enterrer dans une bibliothèque de Washington 
ou du Wisconsin. Trois clics, un abonnement, et on replonge 
dans l’ambiance médiatique de la Grande Crise, celle de 1929, 
et de la république de Weimar. Et en voiture pour Munich, 
pour Berlin.

Un Mussolini allemand. Je lis et relis ces trois mots. Cette 
naïveté, cette virginité du regard, cette tentative de supplanter 
la compréhension exacte du personnage par une comparaison 
facile. À l’époque, pour frapper le lecteur américain, qui a vague-
ment entendu parler de Mussolini mais jamais encore de Hitler, 
cette comparaison s’impose a priori : myopie des reporters, 
nez collé à l’événement. Évidemment, vue d’aujourd’hui, cette 
myopie les accable, quand on connaît la suite. Mais en même 
temps, elle fait écho à ma hantise familière, cette hantise de 
rater l’événement, de ne savoir ni le reconnaître ni le nommer, 
de passer à côté.

Je lis et relis ces trois mots, et déjà ils m’ont capturé. J’ai 
toujours été incapable de résister au pouvoir des mots. Je n’y 
peux rien : les mots m’entraînent. Je sais que ce n’est pas très 
raisonnable, tous les gens raisonnables vous le diront. Je ne le 
sais pas encore, mais déjà l’expédition m’a embarqué. Prendre 
le siècle à rebours, surgir sur ses arrières, et remonter aux sources 
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du ratage du siècle, du ratage majuscule, du ratage à 50 millions 
de morts : qui résisterait au voyage ?

* * *

Je peux facilement me représenter la montée du nazisme, 
considérée par la presse internationale d’alors, comme un cau-
chemar sans réveil. D’abord, avant 1933 : patience, la mons-
trueuse baudruche va se dégonfler. On va tous se réveiller. 
Puis, quand Hitler est nommé chancelier : il va forcément se 
calmer, renier ce dément programme de campagne, balancer 
ses uniformes, enfiler le costume des politiciens raisonnables, 
deux mois et on n’en parle plus. Ensuite, quand le régime 
se stabilise après quelques mois, sans renoncer à son anti-
sémitisme hystérique et à ses gesticulations internationales : en 
réalité, tout cela ne nous entraîne pas vraiment vers la guerre. 
Les démocraties civilisées vont faire barrage. Quelque chose 
va se passer. Quelqu’un va écraser les freins. On va vraiment 
se réveiller.

Est-ce à dire qu’aucun journaliste de 1923, de 1930, de 
1932, n’a vraiment compris ce qui se jouait ? N’étaient-ils 
pas privés de la liberté de dire ? Mais quand ils ont compris, 
ont-ils vraiment raconté l’hitlérisme ? Et puis, Hitler parvenu 
au pouvoir en 1933, combien de temps ont-ils continué à 
ne pas en croire leurs yeux ? Combien a-t-il fallu de boycotts 
de commerces juifs, de tabassages de rue par les milices brunes, 
de lois antisémites, de disparitions inexpliquées, de morts en 
camps de concentration, dont ne sont restituées aux veuves, 
dans des urnes, que les cendres, pour que la presse occidentale, 
présente en nombre à Berlin, ose les mots justes pour nommer 
ce qui se déroulait devant ses yeux ?

Six ans durant, de 1933 à 1939, les envoyés spéciaux et les 
correspondants d’une presse démocratique se confrontent à 
un régime raciste et totalitaire. Deux logiques. Deux langues. 
Pourquoi ne hurlèrent-ils pas le péril aux oreilles du monde ? 

BERLIN, 1933
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Quels furent les obstacles les plus infranchissables à un récit sim-
plement professionnel des événements ? La censure nazie, bien 
sûr. Mais seulement elle ? Ou aussi la réticence des propriétaires 
de médias, parmi lesquels je suppose, comme aujourd’hui en 
France, une poignée de milliardaires à gros intérêts et à petites 
lubies ? Ou encore le refus de savoir des lecteurs eux-mêmes, 
dans les démocraties occidentales ?

Par leur formation, leurs conditions de travail, la structure 
économique de leurs journaux, qu’est-ce qui sépare, et qu’est-ce 
qui rapproche ces grands ancêtres, de leurs jeunes et lointains 
successeurs, dans la presse occidentale d’aujourd’hui ?

Avant même de savoir moi-même que je vais l’entreprendre, 
cette expédition me fascine. Sommets inaccessibles, scintillements 
lointains, dangers innombrables. Vertige anticipé du grimpeur 
dans la rimaye. Et avec quel équipement, la grande randonnée ? 
Un bagage universitaire ? Même pas. Un  glorieux pedigree de 
correspondant de guerre ? Pas davantage. À peine une panoplie 
de journaliste, au tournant du xxe et du xxie siècle, dans un 
pays assoupi et paisible qui s’appelle la France, autant dire un 
enquêteur d’eau douce, par temps calme. Pas  raisonnable, je 
vous le disais.

* * *

« Ah oui ? Tu vas te lancer dans ces vieilles histoires ? »
Ma mère est assise sur le fauteuil habituel du petit deux-pièces 

de mon enfance, le regard perdu dans les thuyas du jardin de sa 
résidence. Et j’entends ses mots. Son scepticisme amusé, quand 
je lui annonce que je pars en expédition dans les années 1930.

Ma mère avait onze ans à l’arrivée de Hitler, treize ans l’année 
des lois de Nuremberg, seize ans à la Nuit de cristal, dix-huit 
ans à l’entrée des Allemands à Paris, vingt-deux ans à la Libéra-
tion. Elle a plutôt tranquillement traversé l’Occupation à Lyon, 
en zone Sud. Même après que les Allemands, le 11 novembre 
1942, ont franchi la ligne de démarcation, même après que 
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Klaus Barbie, « le boucher de Lyon », le tortionnaire de Jean 
Moulin, a posé ses pénates dans la ville, elle a traversé les années 
noires sans dommages visibles. Pas grand-chose à transmettre 
au total, sinon cette légende familiale : l’éclair de génie de 
mes grands-parents qui, toutes activités professionnelles leur 
étant interdites par le statut des Juifs de Pétain, ont eu l’idée 
de se lancer dans la confection et la vente de sacs à provisions 
dépliables.

Ces Juifs, tout de même, quel sens de l’adaptation. Quel 
don pour trouver les créneaux porteurs. Imaginez une ménagère 
lyonnaise, en période de cartes d’alimentation. Elle sait qu’un 
arrivage de patates, d’oranges, de beurre, peut survenir n’importe 
quand. Elle doit être prête à tout moment. Mais elle ne va pas 
se promener toute la journée avec un disgracieux filet à provi-
sions. Ici intervient le génie de mes grands-parents, Béatrice et 
Raphaël Cohen : le sac à provisions savamment repliable, qui 
ne prend pas de place dans le sac à main et en cas de besoin, 
hop, se déplie d’un coup d’un seul, comme aujourd’hui une 
tente Quechua. J’ai bien ri quand les chaînes de distribution 
françaises, se voyant interdites de sacs plastique pour cause de 
préservation des océans, ont réinventé, les unes après les autres, 
le sac en tissu dépliable de mes grands-parents.

C’est la première anecdote d’Occupation de ma mère. La 
seconde, c’est l’innocente ignominie de ses voisins d’immeuble, à 
Lyon, un jour où une cavalcade matinale dans l’escalier a averti 
tous les locataires d’une descente de la Gestapo. Perquisition, 
arrestations, toutes les familles de bons Français soigneusement 
calfeutrées derrière les portes. Et plus tard dans la matinée, un 
voisin, croisant ma mère dans l’escalier : « Ah, vous êtes encore 
là ? On pensait que c’était pour vous ! » Les bons Français. Et 
la tête de ma mère, racontant en boucle l’histoire de la  Gestapo 
et de l’escalier, encore éberluée. Sans colère, ma mère. Aucune 
colère. Tout est drôle, quand on y réfléchit. Tout est  clownerie. 
Tout est clownisable. Ma mère a traversé  l’Occupation, sans 
aucune autre séquelle qu’une ferme conviction : ça peut recom-
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mencer n’importe quand. Il faut être prêt à faire ses valises dans 
l’heure, et hop. D’où peut-être sa carrière dans une galerie d’art, 
spécialisée dans le postimpressionnisme, Chagall, Dufy, Foujita, 
ces noms qui ont bercé mon enfance. Ça peut recommencer 
n’importe quand. Alors hop, tu roules tes tableaux dans la 
valise, et hop, bonjour l’Australie ou le Canada.

Deux anecdotes. Aucun acte d’héroïsme, aucun déporté dans 
la famille, à l’exception, côté paternel, d’un lointain cousin res-
capé d’Auschwitz dont le témoignage a été recueilli par l’équipe 
de Spielberg : pour tout bagage familial mémoriel des années 
noires, c’est maigre. Et pour le reste, maman ? La vie de tous 
les jours ? Les flirts ? Les études ? Ma mère a eu dix-huit ans le 
14 juin 1940. Regards évasifs vers les thuyas. Soupirs. Toutes 
ces vieilles histoires.

« Tu vas vraiment te lancer dans ces vieilles histoires ? » Je 
 comprends bien ce qu’elle veut dire. La Shoah, c’est fini. Passé 
de mode. Fais-nous un livre sur le terrorisme, sur les icebergs qui 
fondent, trouve-nous une histoire de grand  complot  mondial, 
genre Da Vinci Code. Voilà ce que les gens veulent lire. Trouve 
un créneau qui marche, tant qu’à faire. La Shoah, c’est fini. À 
vrai dire, elle n’a pas duré longtemps, la mode de la Shoah. Dix 
ans, vingt ans. Avant, c’était trop tôt : la honte des rescapés, 
l’occultation de De Gaulle. Même Simone Veil n’a rien raconté 
pendant trente ans. Quand Jean Ferrat chante Nuit et Brouillard, 
par exemple, pas un mot sur les Juifs. Les déportés « raciaux », 
comme on disait, sont occultés par les « politiques », les résistants.

Pour ce qui concerne Ferrat, c’est vrai, je peux en  attester. 
Dans sa magnifique chanson, Nuit et Brouillard (« Ils étaient 
vingt et cent, ils étaient des milliers / Nus et maigres, trem-
blants dans les wagons plombés »), pas un mot sur les Juifs. « Ils 
s’appelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel », chante Ferrat. 
Comme elles s’installent dans les têtes, ces rimes innocentes ! 
À ta place, Samuel !  Derrière Jean-Pierre (la résistance com-
muniste) et Natacha (une Wonder Woman de l’Armée rouge, 
j’imagine). La Shoah proprement dite ne s’installe vraiment 
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en haut du tableau que dans les années 1980, avec La Liste 
de Schindler, et Holocauste. Période de grâce. Goldman chante 
Comme toi. Film de  Lanzmann. Et aussitôt, hop, c’est passé 
de mode, imperceptiblement, les révisionnistes s’en mêlent, 
et voici les Intifadas, Israël devient le Méchant international, 
est accusé d’instrumentaliser le génocide, Dieudonné ou je 
ne sais qui invente l’expression qui tue, « Shoah business », et 
l’on sent bien qu’Auschwitz ne remue plus les foules. Quelque 
chose est cassé.

« Et alors toi, tu vas nous faire un livre pour expliquer 
qu’avant la Shoah tout le monde se foutait de la Shoah ? C’est 
bien ça, ton livre ? »

Oui maman. En quelque sorte. Mais je vais ruser, tu sais, 
parce que moi aussi, je veux que tout le monde le lise, ce 
livre. Je vais essayer tout de même de le rattacher à un créneau 
 porteur. Trump, par exemple.

* * *

Et il se trouve que c’est vrai : ce livre est né de l’effroi 
Trump. Cet effroi incrédule qui a suivi les rires. Il est né pen-
dant la pause de fin d’année, en 2016. Donald Trump venait 
d’être élu. Il n’était pas encore intronisé. Les fins d’années sont 
désœuvrées. C’est la période où l’on peut se retourner sur les 
mois écoulés, remâcher nos insuffisances, nos ratages. Et dans le 
silence de cette pause, des rires me poursuivaient. Les rires qui 
avaient accueilli son entrée en lice, et ses premières apparitions 
télé de candidat. Les rires des chroniqueurs des talk-shows amé-
ricains, dont nous avions sous-titré les meilleures prestations, 
pour le site de critique média que j’anime, Arrêt sur images, 
afin d’offrir a posteriori l’aveuglement médiatique à l’ironie des 
internautes. Trump candidat, quelle bonne blague ! Trump le 
blond  décoloré ! Trump la créature dégénérée de l’argent, de 
la téléréalité et des médias, qui ne s’est lancé dans la course 
que pour faire la pub de ses marques.

BERLIN, 1933
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J’ai encore en mémoire ces séquences de la télé américaine, 
visionnées en série. On y voit des journalistes, des intellectuels 
éclater de rire, en expliquant que non, jamais, Trump ne sera 
désigné comme le candidat républicain.

Ces rires. De journalistes. Informés. Professionnels de la 
profession. Le journalisme professionnel, les « journalopes », 
les « merdias », n’avaient jamais été aussi fortement contestés 
sur les réseaux sociaux. Nos rires à nous, dans l’équipe du 
site, quand nous nous obligions à ne pas écrire « Trump ne 
sera jamais élu », pour le remplacer par « les risques sont très 
minces ». Comme nos prudences nous semblaient, à nous-
mêmes, superflues !

* * *

Je suis ce qu’on appelle un « critique média ». Cela consiste 
à lire des journaux, beaucoup de journaux, à regarder des émis-
sions de télé, à être attentif à ce qu’ils disent, à la manière 
dont ils le disent, aux constructions de phrases, aux photos 
d’illustration, à la place accordée à telle ou telle information 
par rapport à telle autre, à la manière dont elle est reléguée en 
page intérieure ou au contraire « montée à la Une » (repérer 
les hiérarchies inconscientes, donc).

Mais le métier consiste aussi à être attentif à ce qu’ils ne 
disent pas, à ce qu’ils suggèrent, ce qu’ils aimeraient dire, ce 
qu’ils pensent si fort que ça s’entend, aux points de suspension, 
aux soupirs, aux grimaces des présentateurs, aux transitions 
embarrassées.

C’est un métier où je suis obligé de supposer, de déduire 
beaucoup. De reconstituer comme un paléontologue, à partir 
d’une dent, l’itinéraire de la construction d’une information, 
comment elle est la résultante des pressions du propriétaire, 
de l’âge et de la carrière du journaliste auteur, des rapports de 
force dans le journal ou la chaîne qui la diffuse, des pressions 
extérieures. Une information n’arrive pas par hasard à la Une 
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d’un journal. Elle est toujours la résultante d’une série de choix, 
parfois conscients, parfois inconscients.

Dans ces déductions, je mets à contribution ma connaissance 
interne des rédactions. J’ai vécu longtemps dans une rédaction. 
Je sais toutes les pressions contradictoires qui s’y exercent. Je 
sais comment on y pense, on s’y bagarre, on y vibre, on y 
rumine, on y attend son heure. Cela ne me  prémunit pas contre 
tout risque de me planter totalement. Cela m’est arrivé. Cela 
m’arrivera encore.

* * *

Tout au long du processus de l’élection de Donald Trump, 
j’ai oscillé entre effarement et incrédulité. Non, il ne peut pas 
être élu. Et s’il était élu, ça ne peut pas être la même histoire 
qui se reproduit. Mais cette incrédulité même, une petite voix 
intérieure me glissait qu’elle faisait écho à celle de mes confrères 
des années 1930. Incrédule, je n’ai cessé de me méfier de ma 
propre incrédulité.

Progressivement, tout au long de l’année 2016, nos rires ont 
fait place à l’effroi. Trump a été désigné candidat républicain. 
On a rigolé un peu moins fort. On rigolait encore, néanmoins, 
pour chasser nos peurs. Il serait éparpillé par Hillary Clinton, 
c’était certain.

Désormais, Noël était là, et Trump était élu. Répète après 
moi : le président Trump. Le président Trump s’est rendu à. 
Le président Trump a déclaré que. Répète encore. Tout était 
donc possible. Et particulièrement, il était possible que Marine 
Le Pen fût élue présidente de la République, en France, à la 
présidentielle de 2017.

Déboussolés, les journalistes américains, qui avaient tous, à 
l’exception de [ceux de] Fox News et de l’Alt-Right, milité acti-
vement contre lui, qui l’avaient d’abord classé dans la rubrique 
« divertissement » avant de se décider à le transférer en rubrique 
politique, ont cherché à comprendre comment il était possible 
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que ce grand pays, le leur, soit passé sous leurs radars réputés 
infaillibles – le fameux « journalisme à l’américaine ».

C’est alors que parurent quelques articles rétrospectifs, sur 
le traitement par les mêmes médias américains de l’ascension 
de Hitler dans les années 1920 et 1930.

* * *

Il faut croire qu’il y a une mémoire de l’effroi.
Ni la génération actuelle de journalistes, ni leurs parents, 

ni souvent leurs grands-parents, n’ont de souvenirs des années 
1930. Ma mère, par exemple, qui m’a transmis ces deux 
pauvres souvenirs de l’Occupation, a fait un total black-out 
sur ses années 1930. Il faut bien reconnaître d’ailleurs que je 
n’ai pas posé beaucoup de questions. La jeunesse des parents, 
 franchement, on s’en moque.

Sur la mémoire des années 1930, les années 1940 ont long-
temps fait écran. Les années 1940, c’est la catastrophe advenue, 
le Mal au pouvoir, la fournaise mondiale, les chambres à gaz, 
les fosses communes. Le désastre en pleine face. Les années 
1930, c’est plus oblique. Ce torturant remords rétrospectif, de 
ne pas avoir su arrêter à temps le train fou. Elles n’en finissent 
pas, les années 1930, de se dresser devant nous, index tendu : 
c’est votre faute, lâches peuples des démocraties, tout ce qui 
est arrivé ensuite ! Vous aviez tous les moyens de prévoir ! Si 
vous aviez seulement voulu !

Elles reviennent sans cesse hanter le discours public, avec leur 
guerre d’Espagne, leur Front populaire et sa non-intervention en 
Espagne, et surtout ces griffes du nazisme qui se referment dans 
les images Pathé Cinéma sur l’Allemagne avant de se refermer 
sur l’Europe, cet engriffement qui culmine avec Munich, la 
« drôle de guerre », et triomphe dans la débâcle. À vue d’œil, 
l’ombre noire recouvre l’Europe, avant le monde entier. On 
chante, on danse, valses musettes, petit vin blanc sous les ton-
nelles, mon bel amant de Saint-Jean, quand plane le rapace 
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au-dessus de la noce. On aimerait aujourd’hui, par-delà les 
décennies, et tout gonflés de ce que nous savons, leur crier : 
arrêtez l’accordéon ! Réagissez, tant qu’il est temps. Stoppez 
Hitler ! Mais que faire ? Nous restons sidérés par leur sidération.

Cet effroi des années 1930, c’est lui qui a resurgi tel quel, 
conservé dans les glaces, lors de l’élection de Trump.

Sous le coup de l’émotion, quelques journalistes, je le disais, 
ont exhumé quelques articles incrédules et myopes du New York 
Times des années 1920 et 1930. Mussolini y est décrit comme 
« un peu abrupt », et Hitler, donc, comme le personnage un 
peu clownesque du « Mussolini allemand ».

C’est dans un de ces petits articles que je découvre le nom 
de celui qui va devenir le premier de mes personnages : Edgar 
Ansel Mowrer. Slate le présente comme « le premier journaliste 
à avoir été expulsé de l’Allemagne nazie », à l’automne 1933. 
Si tôt ? Quel crime a-t-il donc commis ?

Le même article évoque aussi le cas d’un autre correspondant 
américain, dont le fils a été tabassé en pleine rue, à Berlin, 
parce qu’il refusait de faire le salut hitlérien. Mais l’article ne 
cite pas son nom. Ni aucune source. Il va falloir tirer les fils. 
L’expédition commence.

* * *

Quand Hitler arrive au pouvoir, le 30 janvier 1933 (je donne 
la date, parce que les dates vont avoir beaucoup d’importance 
dans ce récit), Edgar Ansel Mowrer est le correspondant à 
Berlin du Chicago Daily News, depuis 1923. Et sept mois plus 
tard, dès l’automne 1933, il est le premier journaliste étran-
ger accrédité expulsé d’Allemagne. Pourquoi ? Parce qu’il a 
écrit que l’Allemagne hitlérienne était devenue « un asile de 
fous », assurent aujourd’hui les articles qui résument l’épisode 
en quelques lignes.

Tout peut toujours se résumer, c’est la base du métier. Pour-
tant, comme toujours, l’affaire est plus compliquée.

BERLIN, 1933
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