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Nous construisons notre identité sous le regard de l’autre, 
depuis celui de nos parents au-dessus du berceau, jusqu’à 
celui de notre entourage amical et professionnel. 

Ces regards posés sur nous peuvent nous aider à grandir,  
ou au contraire nous blesser à vie. Car, selon la manière dont 
nous aurons été regardés, cette image de nous-même plus ou 
moins valorisante ou destructrice façonnera notre existence. 
Alors quand elle n’est là que pour nous porter ombrage, 
comment être heureux ? 

À travers de nombreux témoignages issus de sa pratique de 
psychologue, Muriel Mazet s’interroge sur les raisons pour 
lesquelles la qualité du premier regard posé sur soi peut 
enrichir ou écraser. Elle nous invite à envisager des moyens de 
faire face aux « entreprises de démolition » de ces jugements 
qui paralysent notre élan de vie, et nous donne les clés pour 
retrouver force et confiance en soi.
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Introduction

« Les yeux sont le miroir de l’âme… »

Ce matin un instant de pur bonheur m’a été offert. En feuille-
tant des albums photo, une image m’a saisie : un tout-petit, fragile 
et désarmé – quelques mois à peine –, plonge son regard au plus 
profond de celui de son père ; plus loin, c’est dans celui de sa mère. 
L’image d’un instant bref, fugitif et porteur de magie que seule 
une photo peut nous rendre immortel ; de ces instants où le temps 
semble comme suspendu. Sous mes yeux deux êtres sont en train 
de communiquer ; bien au-delà des mots.

En m’immergeant davantage dans ce retour au passé, j’ai retrouvé 
le même genre de scènes, immortalisées elles aussi dans les photos 
souvenirs des générations plus lointaines. Car l’intensité de deux 
êtres communiquant par le regard est telle que l’on a toujours 
cherché et que l’on cherchera toujours à la fixer sur ces images 
rendues éternelles. J’en suis convaincue. Et dans ces moments de 
communication presque sacrée, c’est bien l’amour que l’on voit 
passer de l’un à l’autre. Cette « présence pure1 » sans doute, comme 

1. Christian Bobin, La Présence pure, Gallimard, 2008.
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aime à la nommer le poète Christian Bobin. Beauté pure aussi… Ce 
même regard de proximité que partagent les amoureux et les amants 
du monde entier ; ce même regard que possèdent les personnes âgées 
dont le sourire et les yeux irradient une lumière telle que ceux qui 
la reçoivent ne peuvent qu’en être éblouis.

Mais il existe cet autre regard. Celui qui abîme, qui peut même tout 
détruire autour de lui. Le regard posé par ceux qui sont amputés de 
toute capacité d’empathie pour leurs semblables, voire sont habités 
par la haine, la rancœur, bien loin de l’amour des autres. Alors, oui, 
cet outil d’échange et de reconnaissance qu’est le regard peut alors 
se transformer en une arme néfaste.

Enfin, le regard est parfois tout simplement absent. Et quand nous 
expérimentons ce vide, ce manque de lien parfois incommensu-
rable à l’autre, il nous arrive de plonger dans un abîme de solitude 
quelquefois insoutenable. Rien n’existe en face. Le fil est rompu… 
ou n’a jamais existé… Nos besoins constitutifs de l’être humain 
se trouvent balayés et notre sentiment d’identité bafoué. Alors 
comment, une fois devenus adultes, pouvons-nous regarder les 
autres, construire ce lien indéfectible qui nous est indispensable ? 
Si nous devenons parents, comment faire quand nous n’avons pas 
reçu les outils, les indices suffisants d’un modèle ou d’un système de 
référence dans le regard d’une mère ou d’un père ? À quels repères 
se raccrocher quand on a perdu de bonne heure un parent et qu’il 
ne s’est trouvé sur notre route aucun modèle substitutif – oncle, 
tante, etc. –, pour nous indiquer la marche à suivre auprès de nos 
propres enfants ?
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i n t r o d u c t i o n

Stéphane est un jeune instituteur muté il y a quelques mois dans une région 
bien éloignée de ses racines. Il sent qu’il perd pied : « Je me sens si seul. J’ai 
quitté ma famille, mes amis, et depuis que j’ai été obligé de changer de 
travail et de région, je n’ai plus de contact. J’ai l’impression de n’exister 
pour personne, sauf peut-être pour mes collègues. Mais les vrais regards de 
tendresse, les vrais liens, ils ne sont plus là. Les soirées d’échange où l’on 
riait, on évoquait aussi des sujets profonds en soutenant nos idées, font bel 
et bien partie du passé. Et je n’ai en ce moment rien qui les remplace. Quel 
vide ressenti… Je rentre chez moi le soir et il n’y a personne… »

Il en est ainsi dans certaines situations où le désespoir peut apparaître 
comme pour Sonia, à qui il a fallu le temps nécessaire pour remonter 
une pente et ce à quoi elle ne croyait plus.

Sonia a longtemps vécu dans la rue bien avant de retrouver, comme elle le 
dit, sa « dignité » en retrouvant du travail : « J’ai touché mes ténèbres. Pas 
parce que j’avais souvent faim, mais parce que j’avais l’impression d’être 
un fantôme. Rien. Personne. Je n’existais pas. Les gens passaient devant 
moi mais j’étais comme invisible à leurs yeux, alors que dès que l’on me 
faisait un sourire, même sans rien me donner, j’avais comme une petite 
flamme, une toute petite lumière qui se rallumait en moi. Je crois que c’est 
ça qui a été le pire : ne pas être vue. Ne rien représenter pour les autres, qui 
vivaient leur vie, allaient et venaient devant moi, comme si je ne faisais pas 
partie de la vie… »

Que l’on ait 15, 30 ou 60 ans, ce regard mutuel qui constitue la 
relation humaine nous est ainsi aussi indispensable que l’air que 
nous respirons. C’est grâce à lui que le fil de notre vie se déroule, 
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de rencontre en rencontre ; à travers des sourires, de la tendresse ; 
de l’hostilité et des mauvais jugements aussi. Positif ou négatif, le 
regard de l’autre est cet outil d’échange, cette voie de rencontre, 
qui cimente la communication avec nos semblables. C’est à travers 
lui, et parfois au-delà des paroles, que nous cherchons une appro-
bation ou que nous appréhendons une rebuffade. C’est de lui dont 
dépend l’estime que nous nous portons ou la négation de nous-
même. À travers lui que nous exprimons le désir de relation ou au 
contraire le refus. Avec confiance ou crainte et méfiance.

Nous sommes tous des êtres sociaux, nous avons tous besoin de nos 
semblables. Sans l’autre nous ne sommes rien. Cela nous est vital. 
L’amour, la tendresse, la reconnaissance nous font vivre et exister, 
tout comme l’eau et l’air nous sont essentiels. Notre semblable et 
sa présence font partie intégrante de notre survie en tant qu’êtres 
humains. Pourtant, si ce regard nous est indispensable, sa qualité 
vitale peut aussi se révéler ne pas être au rendez-vous et prendre 
des aspects désagréables voire destructeurs et parfois à l’extrême des 
limites du supportable. Il devient alors celui qui humilie, qui met 
à nu, condamne et fait baisser les yeux. Alors quand il agit à notre 
détriment et n’est là que pour nous porter ombrage, comment 
apprendre à nous en dégager et à nous en libérer ? Comment dépasser 
le risque de nier notre propre être et de nous noyer dans l’autre ?
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Chapitre

Du regard bienveillant 
qui nous constitue…

Dès notre naissance, c’est bien le lien avec notre entourage qui 
se situe au cœur de notre construction intime. C’est lui, et aussi 
puissamment que le lien corporel, qui dans la première rencontre 
avec notre mère ou avec ceux que la vie nous a offerts pour la 
représenter, bâtit nos fondations. C’est par lui que nous sommes 
autorisés à être ce que nous sommes, confirmés dans notre huma-
nité. Car le regard n’est en fait qu’un jeu de miroirs entre ces deux 
compagnons du début de l’existence que sont la mère et l’enfant. 
La mère regarde le bébé dans ses bras, et le bébé regarde le visage 
de sa mère et s’y retrouve lui-même. Car « La mère regarde le bébé 
et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle 
voit », nous dit Winnicott.

Notre mère, notre miroir

Pédopsychiatre et psychanalyste britannique, Donald Winnicott (1896-1971) 
n’a cessé de se pencher sur l’importance des premières relations que le bébé 

1


