

  

    

      
[image: Potens.JPG]couverture




      gufgutf




      cgd




      ouç!uuy




      ç!y!yf




      Ingrid Desjours




      Potens




      thriller




      [image: Editions Plon]




      PLON




      www.plon.fr




      cgd




      Du même auteur




      Du même auteur




      Echo, Plon, 2009.




      hjjhj




      Copyright




      © Plon, 2010




      ISBN : 978-2-259-21292-2




      jkkj




      Dédicace
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      Avertissement




      Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.
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      Nuit




      Aller jusqu’à toi c’est me perdre un peu plus.




      Il est tard mais j’hésite à te retrouver. J’erre, je divague et pense à toi, à tes promesses de mille délices qui n’ont enfanté que tourments et désespérance. Toi que je surnomme Pandore comme une mise en boîte secrète, une private joke qui ne fait rire jaune que moi. Pandore, cause de tous mes malheurs, égoïste pourvoyeuse de débâcle. Pandore, insouciante salope que je fuis et qui me chasse.




      Je te sais chez toi, seule, sans tes enfants, ces boulets que tu as refilés à ta sœur. Que fais-tu ? Que fomentes-tu dans le secret de ta tanière ? Je crains d’y pénétrer, m’y refuse, m’en défends. Mes pas décident pourtant du chemin, des signes occultes désignent la voie et me conduisent jusqu’à cette porte que, convaincue d’être intouchable, tu ne verrouilles jamais.




      J’entre sans frapper ni te surprendre, mais je t’agace déjà. Je salis ton parquet, Charlotte. Alors tu me toises et me transperces d’un regard dur, ironises, m’humilies d’un sourire narquois qui me liquéfie. Cela ne semble anormal à aucun d’entre nous. Tu as entrepris de détruire ce que j’ai mis des années à construire. Tu vas tout balayer d’un grand geste désinvolte et te délecteras du spectacle de ma déchéance.




      « Bon allez, casse-toi, maintenant, je t’ai assez vu comme ça ! » me commandes-tu en montrant la porte.




      Certaine que je vais me soumettre, tu me tournes le dos et t’affaires devant une casserole d’eau dont tu vérifies l’ébullition. Je remarque que la cuisine est dans un sale état : la vaisselle du déjeuner en souffrance dans l’évier, les restes desséchés attirent déjà quelques moucherons. Tu n’es pas très ordonnée. Pas très prudente, non plus. La queue de la casserole est tournée vers l’extérieur, le manche d’un long couteau dépasse du plan de travail.




      Tu ne me regardes plus. Tu te moques bien de m’avoir blessé. Comment peut-on être indifférent à ce point ? Le contraire de l’amour, ce n’est pas la haine, mais bien cette indifférence méprisante qui, comme la plus cuisante des insultes, vous rabaisse et vous réduit au silence. Je n’existe pas, je ne suis rien d’autre qu’un pigeon de plus. Tu m’as plumé sans scrupule tandis que j’enfonçais bien profondément la tête dans le sable en un déni délétère que je croyais salvateur. Tu m’as pressé et aspiré jusqu’à la moelle et te désintéresses désormais de ma carcasse sans jus.




      Je te vois pour la première fois, vide des autres et pleine de haine. J’ai cessé de détourner la tête, le vernis craque et un voile se déchire dans mon esprit. J’aperçois ce que tu pourrais me prendre, encore. Je constate que je suis en ruine, que tout en moi s’est émietté.




      Je me sens incapable de me réunifier.




      Je rassemble ce qui me reste de dignité et de courage dans la colère qui m’assaille et dont je m’ignorais capable. L’eau clapote à gros bouillons, je m’approche et sens la vapeur me chauffer le visage, alourdir l’air que je respire. D’instinct tu te retournes et comprends sûrement la première ce qui est en train de se jouer. Tu te dépars de ton arrogance, ton expression se fige. Tu es interdite. Je m’autorise le geste fatal.




      Le manche est très chaud. La casserole, plus lourde qu’il n’y paraissait, doit bien contenir trois litres d’eau. Tu ouvres la bouche pour parler. Ma main tremble et agite l’eau de cuisson en vagues chuintantes qui se brisent contre les parois chauffées à blanc. Au ralenti, comme dans un film. J’exécute le geste sans grâce, mais il est brutal, franc, précis. C’est curieux. J’ai, habituellement, une très mauvaise coordination de mes mouvements, surtout sous le coup d’une émotion.




      Tout a dû aller très vite, car tu n’as pas eu le temps de protéger ton visage. Instinctivement, je me suis tenu suffisamment loin pour ne pas être éclaboussé. C’est à distance qu’on attaque le mieux. Et inversement, donc. Jusqu’à présent je n’avais fait que quémander ton affection, te supplier de me tolérer, me tenant toujours plus près de toi. Je réalise désormais que je ne cherchais alors qu’à me protéger de ta vindicte.




      Splash !




      Evocation instantanée d’une sensation de plaisir et de fraîcheur. C’est du pur conditionnement. Le doux ruissellement de l’eau qui s’ensuit, coulant de ton corps jusqu’au sol qui se trempe, est une musique relaxante.




      Tu ne bouges pas.




      Hébétée, frappée de stupeur, tu ne sens pas encore la brûlure.




      L’eau a aspergé ta face désormais écarlate, a cramé ta langue et ta gorge, dégouliné sur ton cou et ta poitrine.




      Le temps glisse au ralenti. La douleur n’est toujours pas là. A moins que tes fibres nerveuses n’aient été instantanément détruites.




      Mais tu as tout compris et la peur ne t’a pas quittée, n’est-ce pas ?




      Le ruissellement s’intensifie : tu es en train de te pisser dessus. Dommage. Tu vas salir ta robe de salope ! Et à en croire les bruits comiques qui s’échappent de ta culotte, si tu en portes une, tu ne vas pas t’arrêter là. Est-ce une façon étrange de te réapproprier ce corps dont je viens de subtiliser le visage ? Marques-tu ton territoire de façon animale pour m’enjoindre une fois de plus de débarrasser le plancher ?




      Je ne crois pas.




      Tu as tellement peur que tu te chies dessus, tout simplement, toi la coquette, la parfumée, la pédante. Tes intestins gargouillent et te souillent dans un concert de joyeuses flatulences. Tes cordes vocales se contractent en un gémissement approximatif : est-ce ta gêne que tu exprimes, ou bien la douleur qui te parvient enfin ?




      Soudain, tu suffoques et aspires goulûment un air sûrement trop frais pour ta gorge ébouillantée, puis l’expires dans un cri rauque qui n’a pas grand-chose d’humain ni rien d’harmonieux. Qu’est-ce que tu gueules !




      Naguère statue figée dans sa frayeur, tes mains d’aveugle s’agitent frénétiquement en un chaos qui semble vouloir chasser la brûlure de l’eau baignant désormais tes pieds.




      Tes yeux restent collés, ta hanche heurte un coin de table. Tu n’interromps pas pour autant ta transe. Tu n’es qu’un trop long cri de bête blessée et ne parviens pas à articuler un seul mot. Mais je devine les insultes et le regard assassin sous les paupières boursouflées. Ton visage surchauffe et dégouline. Tu te parsèmes de vésicules qui te décollent la peau et le cuir chevelu. Tes paupières inférieures s’extériorisent et se répandent, les cloques éclatent et éclaboussent tes joues à vif comme autant de larmes que tu ne peux plus pleurer.




      Le couteau est à portée de main.




      Ton corps bruyant de gargouille n’en finit plus de chier, il sonne l’hallali et annonce la curée. Je vais finir la besogne et t’achever.




      Je saisis le manche dans un état second, excité, vivant. Tu te tiens le visage, gémis et me tentes de ton flanc. Pas facile de bien viser : tu bouges tellement ! Je frappe et je t’embroche. Du premier coup. Juste sous les côtes, en une brochette, côlon – foie – rein. Mes cours d’anatomie me reviennent. La lame est longue. Elle ressort dans ton dos. Je la retire et tu gicles en un geyser rouge vif. La lame est joliment colorée. Quoiqu’un peu maculée de matière fécale.




      Tu pisses le sang : j’ai dû te sectionner une artère.




      Tu es tombée sous le coup que je viens de t’asséner. Tes jambes s’agitent. Désordre. Cherches-tu encore à fuir dans l’espoir, aussi vain que grotesque, d’échapper à ton sort déjà plié, ou bien essaies-tu de me frapper et me faire choir à mon tour ?




      Garce.




      Tu ne m’auras pas. J’ai déjà fondu sur toi et m’assieds sur ton corps qui s’arc-boute. Je frappe à l’aveuglette, au hasard de ma rage, guidé par une voix qui me parvient de loin, du fin fond de ma folie. Oui, je deviens sûrement fou mais je m’en moque.




      Bon sang que j’aime ça !




      Je bande.




      Je bande et te pénètre de ma lame dans un va-et-vient sans limite, frénétique, jouissif. Encore et encore ! Je te lacère un bras dont je retiens le poignet. Tu as de la graisse sous la peau, c’est jaune et c’est très laid. Comme toi, traînée.




      Tiens, tu ne bouges plus !




      Tu as dû perdre connaissance car tu respires encore. A moins que ce ne soit une de tes ruses pour m’attendrir, alors que c’est ta viande que je larde, ma cochonne ? Je vais te finir. Je n’ai pas besoin que tu assistes au spectacle, je m’en repais tout seul !




      Je te retourne sur le dos et tu me fais face. Tu sens mauvais à gerber. J’agrippe le couteau à deux mains, l’élève au-dessus de ma tête, lui donne de l’élan pour le sacrifice. Tu geins. Je doute. Ma volonté faiblit. Je ne suis plus sûr de pouvoir t’achever, d’être encore possédé. Le temps s’arrête – Vas-y finis-la ! Libère-toi ! La voix revient, la folie aussi. Oui je vais la finir. Le couteau s’abaisse presque tout seul et je cogne. La rage ne m’avait pas quitté. La haine est toujours là.




      Tes côtes cèdent en un bruit de bois sec – Le cou, le cœur, le ventre ! Partout ! Encore ! Il faut l’achever ! Cette orgie de sang, son odeur : tout ça me saute à la gueule et m’éclabousse. Un formidable sentiment de toute-puissance décuple mes forces, ma soif de vengeance : ma barbarie n’a plus de limite. Je vais te réduire en charpie.




      Ma queue va exploser.




      Oh oui, c’est bon ! Je laisse éclater ma joie qui résonne dans la pièce – Elle mérite de crever ! Je frappe encore. N’importe où. J’ouvre ton corps maudit. La lame ripe à la base de ton cou, je viens de trancher la carotide.




      Vient le relâchement. Tes membres deviennent chiffon, tes tissus tout flasques. Je m’assieds sur tes genoux. Je plante la lame au niveau du sternum et déchire la chair jusque sous le ventre. Le péritoine, jolie enveloppe d’un blanc nacré éclate et s’ouvre sur tes intestins qui jaillissent. Ils roulent, grisâtres et veinés de bleu, et se déversent sur le sol en un chapelet nauséabond d’où s’échappent quelques fines bulles de gaz et des crottes informes.




      Je viens d’éjaculer.




      Je me retire de ton corps et te renifle.




      Ton odeur me donne envie de dégueuler. A moins que ce ne soit l’acte monstrueux que je viens de commettre. Je reste un instant incrédule, partagé entre la fierté et l’horreur, abattu et ivre.




      Je réalise. Mon cœur s’affole, je me mets à trembler. Qu’ai-je fait ? Je vais hurler, je panique. Je ne veux pas aller en prison. Pas pour elle, je n’ai fait que me protéger : elle voulait tout me prendre. Réfléchir. Si mon cerveau doit servir à quelque chose c’est bien à me tirer de ce mauvais pas. Je dois me calmer, tout nettoyer. Rationaliser – Agir.
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      La proie pour l’ombre




      gygtytyt




      « Mademoiselle jouit


      Mademoiselle sort


      Mais à l’intérieur Mademoiselle est morte. »


      Benjamin Biolay, Dans mon dos.
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      J + 7 depuis la mort de Félicia.




      Black-out. Noir absolu. La rumeur enfle, les clameurs grondent, l’excitation sourd de la fosse tandis que le rythme s’éveille et enjoint les cœurs de battre à l’unisson. La foule s’excite, exige que l’artiste cesse les préliminaires et vienne soulager leur envie turgescente. On applaudit, on crie, on tape des pieds. Les publicités projetées sur grand écran ne suffisent plus à calmer la faim du gros bébé vagissant venu chercher sa dose de rêve. Une lumière douce, bleutée, presque onirique baigne à présent la scène, les silhouettes des musiciens et du chanteur apparaissent en ombres chinoises. Bercy hurle, Bercy trépigne, Bercy n’en peut plus de crier son désir et s’égosille en entonnant les notes de la première chanson.




      Elle est avec les privilégiés, dans une loge VIP. Mais ne se sent pas à sa place, parmi les figures grotesques des bobeaufs et néoréacs qui se gargarisent de leur réussite en se gavant du foie malade de palmipèdes torturés, l’arrosant d’un champagne qu’ils roteront en chœur pendant le spectacle.




      Elle, elle vibre avec la musique. Comme tous ces gens à ses pieds qui se frappent les cuisses et les paumes pour se sentir résonner.




      Elle a envie de sauter sur les mains tendues aux poignets phosphorescents, regrette de ne pas être debout parmi les frémissants, ceux qui vivent le concert, en profitent et transpirent, dansent et se bousculent, gueulent à se claquer les cordes vocales et devenir sourds.




      Le chanteur a la voix d’un ange. Il enchaîne des airs qui la transcendent et la font pleurer. La basse lui saisit les reins, la batterie lui ravit le cœur. Elle envie le magicien dont elle voudrait prendre la place. Elle se fantasme sur scène : les applaudissements sont pour elle. Elle s’imagine : goûte le public, le racole bardée de cuir et d’un micro, se donne à lui et le prend. Elle est sous les projecteurs et aveugle son public par des jeux de lumière à cramer le cerveau d’un épileptique. Se donne sans fard. On l’adule. On l’aime. Elle baise avec la foule et guette les cris, l’extase au milieu des vagues syncopées, se laisse guider dans sa transe par les guitares qui saturent. Elle exulte, jouit, c’est l’apogée. Que peut-il y avoir de plus intense ?




      Elle se dit que décidément elle sauterait bien.




      La secousse orgastique arrive et repart aussitôt, trop rapide. Un intense sentiment de solitude l’étreint, avec son cortège de mélancolie et d’amertume. Vite, chasser l’émotion qui perle sous les paupières maquillées. S’enfuir et retourner à son indifférence d’animal en ramassant encore quelques miettes de l’amour qu’elle vient de voler à un autre, dans un écho qui se meurt déjà.




      Elle quitte la loge, en ignorant la foule. S’englue dans les boyaux de Bercy et regagne sa grotte en métro. Les usagers l’incommodent, qui puent l’alcool et le bonheur. Les minutes s’étirent, ensommeillées. La sonnerie stridente de fermeture des portes lui est plus douce que les voix enrouées et les visages grossiers qui l’entourent. Plus que deux stations. Une. Enfin elle s’extirpe de la boîte en métal, s’exhume dans l’urgence, gravit l’escalier en courant, lutte contre le vent qui s’engouffre dans la station et la repousse sous terre, cherche à l’inhumer quand elle-même ne sait déjà pas si elle vit. Elle le combat et arrive sur le trottoir encore fréquenté, ralentit son pas un instant, contemple les façades éclairées, puis accélère à nouveau.




      Elle récupère à la hâte son courrier, gravit les deux étages à pied, pénètre dans son appartement. Silence. La musique joue faiblement dans sa tête, se cogne à la solitude épaisse qui glue les murs de sa grotte. Puis se tait.




      Le retour à la réalité est douloureux, comme une mauvaise descente à gérer, après un trip à vous faire rêver d’overdose. Elle préférerait s’oublier encore un peu, ne pas redevenir ce personnage qu’elle s’est forgé mais qu’elle maudit : elle, la brillante profileuse à qui rien ne résiste, ni les criminels, ni les hommes, ce robot inébranlable aux pieds duquel la société vomit ses déchets les plus abjects. Garance soupire, aspire à plus de répit mais n’est pas dupe. Elle sait bien que se pencher sur les crimes des autres lui permet d’oublier les siens. De les expier, même. Alors elle secoue la tête, comme pour empêcher son passé de la submerger ce soir. Elle ouvre son MacBook, télécharge les morceaux qui ont fait valser son cœur sec et se les passe en boucle pour combler le vide, faire illusion, se leurrer elle-même.




      Puis elle se déshabille et avale un yaourt allégé. Qu’au moins son corps soit baisable si son âme reste vile.




      Garance écouta le chanteur jusque tard dans la nuit, jusqu’à s’abrutir, s’épuiser au point que penser soit impossible, que vienne le trou noir comme une petite mort lui promettant l’oubli pour quelques heures au moins.




      Et peut-être plus si le cœur sec choisissait de s’arrêter.
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      Luigi avait erré longtemps avant de se réfugier dans ce bar d’hôtel. Il ignorait d’ailleurs comment il y avait atterri, à une heure si avancée de la nuit, mettant fin à sa progression d’automate au milieu d’une foule indifférente dont il avait capturé quelques visages. Le photographe n’était pas satisfait de son travail. Encore moins de sa vie.




      Quelques mois auparavant, il s’était encore épris d’une nymphe moqueuse qui lui avait rappelé cruellement sa lente dégringolade vers un troisième âge qui le répugnait.




      C’était toujours le même scénario. Quand la solitude devenait intolérable, qu’un sommeil en grève rendait une nuit moins supportable que les autres, il « surfait » sur un site de rencontre, à la recherche d’une femme avec qui échanger. Une femme jeune. Trop jeune parce qu’elle aurait l’âge d’être sa fille, voire plus, dans certaines contrées...




      Une fois sa correspondante ferrée, il la lisait, la buvait, la flattait au-delà du raisonnable, à grand renfort de smileys qu’un septuagénaire n’était pas censé connaître. Puis il s’ouvrait à elle, dans des courriels fleuves qu’il noircissait frénétiquement pour oublier la solitude de ses nuits blanches. Il se donnait, la prenait tout entière dans une relation cyber-épistolaire qu’il rêvait de transformer, sitôt qu’il oserait avouer – et qu’elle pardonnerait – qu’il ait presque l’âge d’être son grand-père. Pourtant l’heure des aveux sonnait toujours le glas de ses rêveries de midinette.




      Et la belle rouquine, comme les autres, s’était offusquée des rides de la bête contre nature qui avait eu le culot d’envisager ses trente ans. Elle avait dû bien rigoler, se moquer de lui, le maudire, même, pour le temps perdu à correspondre ! Comme toutes les autres. Mais pour la dernière fois, il se l’était juré.




      Blacklisté, supprimé des contacts de l’internaute outragée, il avait été rendu sans ménagement à ses regrets de n’avoir su garder la seule femme qui l’avait aimé.




      Parce qu’il n’avait pas toujours été ce vieillard libidineux en quête d’une peau ferme qui lui donnerait un peu de chaleur. Non. Luigi avait aimé. Passionnément. Trop. A être étouffant, à devenir jaloux de tous. A faire fuir la femme de sa vie, qui n’en pouvait plus des crises, des cris, qui n’avait pas pardonné les coups. Il avait suffi d’une fois.




      Une fois, une seule fois, il avait pété les plombs, lui avait asséné deux baffes si bruyantes qu’elles résonnaient encore dans sa tête, si fortes que sa bien-aimée était tombée à terre. Comment lui expliquer, alors, qu’il se sentait comme un vermisseau face à elle, conscient de ne pas mériter sa beauté, sa douceur, qu’il était fou d’inquiétude qu’elle ne l’aime plus, le quitte, en préfère un autre. Parce que ce serait justifié. Parce que c’était intolérable, il l’avait giflée. Et sans un mot, tremblante de rage, éperdue de haine, humiliée, elle s’était relevée. Dirigée vers ce qui ne serait plus jamais leur chambre. Avait fait ses valises les mains tremblantes, et lui avait lancé un dernier regard, un regard d’adieu. Il s’était alors jeté à ses genoux, implorant son pardon, sanglotant, conscient pourtant que le verdict, déjà tombé, serait sans appel...




      Il était resté longtemps comme ça. Des heures ? Peut-être ne s’était-il même jamais relevé. Espérant qu’elle vienne le ramasser.




      Ce soir encore, il avait emprunté l’itinéraire habituel, celui des samedis gris qu’il parcourait depuis vingt-cinq ans. Luigi le voyageur, qui avait parcouru le monde, dont la bougeotte avait été pourtant légendaire, n’avait plus jamais quitté Paris. Assigné à résidence, dans une prison désertée par son geôlier, il n’en finissait pas de se punir, de suivre les traces de leur dernière balade en amoureux. Des catacombes de Paris, en symbole de sa vanité, qu’il parcourut sans but, meurtri de honte, jusqu’à la passerelle de la station Saint-Jacques, où il aimait s’attarder dans l’espoir que son unique amour, lui ayant enfin pardonné, le retrouve à l’endroit même où elle lui avait dit « je t’aime » pour la première fois.




      Mais elle ne paraissait jamais. Et il restait là, seul, le cœur serré et le souffle court, à chercher un sens à sa vie. Il se vissa l’appareil sur l’œil et plaqua l’objectif contre les grilles. Se donnant une contenance puisqu’il n’arrivait plus à retenir sa peine. Mais des rails engloutis au loin par le tunnel sombre, du grillage antisuicide, ou des passagers en transit, Luigi ne vit rien de ce que ses yeux pleins de larmes avaient capturé. De toute façon, une station de métro, c’est tellement laid ! Il lui fallait quitter ce brouhaha de pneus qui crissent et de portes qui hurlent et déversent le flot grouillant de Parisiens pressés sur des quais gris et tachés. C’est donc à peine s’il entendit les éclats de voix, au loin, qui feraient pourtant bientôt de lui l’acteur d’une intrigue qui le dépasserait.




      Voilà donc comment il avait atterri ici.




      De la beauté, du calme. Un bon cognac. Un bar d’hôtel, celui du Louvre. Il aimait cet endroit et en connaissait les serveurs, ainsi que quelques habitués. D’ailleurs il reconnut immédiatement l’homme qui s’avançait vers le bar, pour l’y avoir déjà croisé. Un grand type sombre au teint pâle et aux cheveux gras, comme un intrus dans tout ce luxe, avec ses vêtements destructurés et son allure dégingandée. Ses yeux clairs étaient cernés de noir, il semblait épuisé. L’homme balaya le salon d’un air hagard, marqua une pause en croisant le regard de l’Italien et continua à scanner la pièce. D’une main tremblante, il saisit le verre de whisky qu’il avait commandé, se désolidarisa du comptoir auquel il s’était accoudé, ignorant les sièges libres, vint s’asseoir à côté du vieil homme.




      — J’aime bien venir ici, c’est calme, dit-il d’une voix lasse.




      — C’est vrai, répondit poliment l’Italien.




      — J’espère ne pas vous importuner, poursuivit le jeune homme, mais voyez-vous, j’ai besoin de compagnie ce soir.




      Luigi trouva la démarche étrange mais, la courtoisie le disputant à la curiosité, il ne sut que rire de façon un peu gênée.




      — Non, vous ne me dérangez pas, mais je vous le dis tout de suite, je n’aime pas les hommes, moi je ne suis pas homosexuel !




      A son tour, l’inconnu sourit.




      — Et je ne vous drague pas, monsieur. Rassurez-vous. J’ai juste besoin de compagnie...




      — Alors dans ce cas, je suis votre homme, répondit le photographe de son accent chantant. J’ai moi aussi besoin de parler. Alors nous pouvons peut-être nous rendre service mutuellement.




      L’inconnu avait un visage intéressant. Ses traits émaciés et son regard incandescent semblaient attirer l’ombre comme d’autres visages captent naturellement la lumière. L’homme était intelligent et choisissait ses mots, malgré les intonations nasillardes et chevrotantes qui trahissaient un certain désarroi. Passé les premières politesses, et bien qu’un peu incommodé par l’odeur fauve de son compagnon d’un soir, Luigi fit contre mauvaise fortune bon cœur et lui narra ses déconvenues sentimentales, en atténuant un peu la dernière. Comment se satisfaire d’une vie sans amour ? Comment composer avec un corps de vieillard qui vous dégoûte et insulte les élans de votre cœur ?




      — Alors comme ça, j’ai décidé de mettre fin à mes jours pour mon prochain anniversaire, dans sept mois, conclut le septuagénaire de façon théâtrale.




      — L’idée est en effet séduisante, répondit l’inconnu.




      — Bien sûr, reprit Luigi, les larmes aux yeux, je dis ça chaque année, mais je manque de courage. Pour le faire, il faudrait d’abord tuer l’espoir irrationnel que quelqu’un sonne un jour à ma porte, me prenne la main et résolve tous mes problèmes. Et ça, je n’y arrive pas.




      — Je vois...




      — Mais pour être honnête, si quelqu’un venait sonner à ma porte, je crois bien que je le prendrais pour un emmerdeur et ne lui ouvrirais pas ! plaisanta-t-il.




      — Je n’ai, pour ma part, plus beaucoup d’espoir.




      L’homme n’avait pas envie de rire. Il s’approcha de Luigi et baissa la voix. Son ton se fit plus grave, ses pupilles se dilatèrent et éclipsèrent les iris translucides. Des relents de sueur et d’urine vinrent agresser les narines du photographe. Son interlocuteur s’en rendit compte et recula, gêné.




      — Je m’imagine très bien passer à l’acte, poursuivit l’homme. Je me ferais couler un bain chaud à vous cuire la peau. J’y entrerais progressivement, vêtu d’un jean et d’un T-shirt. Je sentirais le poids de mes vêtements qui se gorgeraient d’eau et se plaqueraient sur mon corps, je m’allongerais dans la baignoire et attendrais que la surface de l’eau s’aplanisse pour ensuite me saisir d’un coupe-chou affûté. Et je me tailladerais, comme on dit. De profondes lacérations le long des artères radiale et cubitale de chaque poignet. Me découper le cuir, déchirer mes veines en plusieurs points, cesser de me contenir pour éjaculer un sang rouge vif et voir ma vie couler dans l’eau fumante. Me sentir alors flotter, nimbé de rouge, fermer les yeux et n’entendre déjà plus la vie autour de moi. A peine les battements d’un cœur qui renonce. Accueillir la mort tandis que la peur me quitte. Lui offrir ma chair pourvu qu’elle muselle la douleur qui me tourmente...




      Oui, Luigi s’imaginait très bien la scène. Mais chez lui ce n’étaient que des mots. Il y avait quelque chose d’obscène, d’intolérable dans les propos de l’homme qui le mettait mal à l’aise. Autant de détermination le plaçait face à sa propre couardise, ce qu’il ne pouvait accepter.




      — Vous devriez peut-être vous faire aider par un psy ? Vous êtes trop jeune pour songer au suicide... votre vie est encore devant vous !




      — Laissez tomber, vous ne pouvez pas comprendre.




      Sa voix s’était cassée. Il but une gorgée de whisky et détourna le regard. Ses yeux se posèrent sur l’appareil photo que son interlocuteur portait en bandoulière. Luigi le ramena machinalement devant lui, le mit en veille et prit quelques clichés de sa misère, sans que l’homme proteste, comme pour donner un peu de substance à son spectre mélancolique.




      L’inconnu finit son verre d’une traite et le reposa un peu brusquement sur la table. Luigi sursauta.




      — Il est tard. Ma femme va encore me faire une scène.




      — Au moins, vous en avez une, répondit l’Italien, surpris.




      Son compagnon d’un soir se rembrunit. Il fouilla un instant dans sa poche intérieure et en ressortit une carte de visite écornée qu’il lui tendit en tremblant, avant de prendre congé. Luigi, coutumier de ces rencontres d’un soir où l’on partage un verre pour ne plus jamais se revoir, trouva le geste inutile. Il saisit néanmoins le carton, par politesse, sans y prêter plus d’attention, et le rangea dans son portefeuille, tandis que l’homme franchissait la porte à tambour de l’hôtel. Il avait été surpris de l’entendre évoquer sa compagne. Comment pouvait-on traîner dehors jusqu’au petit matin et manquer à ce point d’hygiène quand une femme vous faisait le cadeau de vous aimer ? Et ses velléités de suicide n’avaient aucun sens ! Ce type-là n’était qu’un égoïste, un ingrat tout juste bon à geindre et se regarder le nombril avec complaisance ! Un homme banal, en somme, comme il en existe tant. Luigi enfouit son nez dans les effluves du cognac qu’il avait commandé, pour dissiper l’odeur, tenace, de l’homme aux cheveux gras.




      Le jour se levait déjà, la circulation reprenait doucement dans les artères de Paris, et la lumière crue du matin lui piquait les yeux : l’homme héla un taxi. Arrivé en bas de son immeuble, il monta les marches par deux, comme à son habitude. Il ralentit et stoppa soudain sa progression, alerté par des bruits inhabituels.




      Il leva alors la tête et vit des policiers en uniforme sur le palier. Son cœur se mit à cogner très fort dans sa poitrine et il gravit le dernier étage aussi vite que ses jambes flageolantes le permirent. Un policier à l’air bourru s’approcha de lui tandis que d’autres allaient et venaient dans son appartement grand ouvert.




      — Vous êtes monsieur Taudel ?




      — Ou... Oui, bafouilla l’homme. Que se passe-t-il ?




      — Commandant Patrik Vivier. J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, dit-il en lui posant une main dans le dos.




      L’homme tremblait. Ses yeux ne parvenaient pas à se fixer sur ceux du commandant. Instinctivement il chercha à retarder l’annonce qui allait lui être faite.




      — Je dois vous faire part d’une très mauvaise nouvelle, monsieur Taudel, répéta le policier. Votre compagne a été assassinée cette nuit, à votre domicile.




      L’homme ouvrit la bouche, un rictus déforma ses lèvres sans qu’il parvienne à répondre.




      — Vous voulez bien m’accompagner au commissariat ?
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      J + 9 depuis la mort de Félicia.




      Jusque-là, Garance s’était toujours pensée hors d’atteinte, bien à l’abri de son masque charmeur, planquée dans la forteresse de son appartement où nul n’avait droit de séjour. Personne n’imaginait le vide qui menaçait si souvent de l’engloutir, ni même ses failles, mais quiconque tentait de la posséder se brûlait les ailes. Reine toute-puissante d’un monde sous contrôle, elle vous bannissait d’un revers de main. Brillante, elle s’accrochait à son travail comme à une bouée la maintenant hors du marécage de ses errances. On admirait sa perspicacité, son talent pour rentrer dans la tête des gens et les percer à jour. Elle répondait aux flatteries par une pirouette, arguant que la psychologie s’apprend à l’université et qu’on se perfectionne sur le terrain. Comment avouer qu’elle ne faisait au final que traquer ses semblables, les reconnaître et les confondre ? Qu’il n’y avait aucun mérite à déceler les infimes marques de culpabilité sur des visages, à pointer le geste qui trahit quand on s’applique soi-même chaque matin, devant le miroir, à les faire disparaître du reflet ? Quand on fait ce boulot pour se punir soi-même, parce qu’on se sent sale. Constamment sale. Et qu’on ne fait que se commettre et exulter dans le sordide, pour expier ses propres péchés dans une ascèse masochiste.




      Hélas, la machine bien huilée venait de s’enrayer. La fatalité l’avait sortie d’un rêve sombre à six heures, un matin de juillet.




      — Garance Hermosa ? avait demandé la voix dépourvue d’émotion. Mlle Eras vient d’avoir un accident. Son état est critique.




      Critique ? Félicia était morte avant qu’elle n’arrive à l’hôpital.




      Un accident ? Non.




      Bien sûr, la jeune femme avait gardé la nouvelle pour elle. Comment annoncer la mort d’une personne qu’on a tellement évité d’évoquer que nul ne pourrait croire à son existence ?




      Et pourtant elle l’aimait.




      Faire son deuil ne serait pas facile. La mort de Félicia ressuscitait les souvenirs qui l’avaient brisée, la culpabilité, et toutes les raisons pour lesquelles Garance s’interdisait d’être heureuse.




      Douleur. Le cœur vrillé, fissuré de la jeune femme avait fait craquer les vannes du contrôle. Plus de panache, plus de conquête, adieu la superbe ! Elle avait instantanément perdu de son charme, de son assurance.




      Elle maudit cette Charlotte Delaumait d’être morte si peu de temps après Félicia. Pas envie de revoir Patrik Vivier, le commandant en charge de l’enquête. Ils n’avaient collaboré qu’une fois, quelques mois auparavant, et bien qu’ils ne se soient jamais revus il tenait une place particulière dans sa vie. Patrik comptait. Et c’était réciproque. Un jeu de séduction qui aurait pu déraper s’était installé entre eux, et Garance se savait sur le fil avec le commandant. Sans vraiment pouvoir se l’expliquer, la jeune femme pressentait que, pour elle, collaborer de nouveau avec Patrik serait tout sauf anodin.




      La silhouette gainée de rouge pénétra dans le commissariat, laissant derrière elle un sillage anisé. Garance se sentit envahie d’une profonde tristesse : Patrik la trouverait forcément changée, grossie, vieillie. Terne. Elle aspira une grande bouffée d’air et farda néanmoins son spleen d’un rictus maquillé.




      — Qui dois-je annoncer, s’il vous plaît ? lui demanda l’officier à l’accueil.




      — Mademoiselle Hermosa, répondit-elle dans un sourire faiblard.




      Surtout se ressaisir, donner le change, ravaler ses larmes pour ne pas vomir sa solitude. Le réceptionniste avertit le commandant qui ne prit pas la peine de venir jusqu’à elle. Il avait dû deviner, depuis ses murs gris, qu’elle était devenue fade.




      Patrik raccrocha au moment où la jeune femme pénétrait dans son bureau. Il bondit de son siège, plus promptement qu’il n’aurait dû, pour accueillir l’apparition. Il se sentait gauche, pataud, quand elle n’était que lumière. Elle n’avait pas changé, à l’exception peut-être de cet air las qu’il ne lui connaissait pas mais qui s’évaporait déjà dans un sourire charmant. Elle portait son petit imperméable rouge, comme un clin d’œil à leur première rencontre. D’une enjambée il supprima les kilomètres qui les séparaient et la serra dans ses bras.




      La chaleur de son coéquipier se diffusa en Garance.




      — Comment vas-tu, ma belle ?




      — Bien, mentit-elle. Et toi Patrik ?




      — Incroyablement bien depuis que tu es là ! Tu es toujours aussi radieuse, mon sucre !




      Sentant venir un silence gêné qui en dirait long sur son manque d’elle, il se racla la gorge et l’invita à s’asseoir.




      Garance se dit que les fantômes, aussi, ont parfois bonne mine, et étira un peu plus son sourire amer en obtempérant.




      — La victime se nommait Charlotte Delaumait, poursuivit-il. Trente-cinq ans, mère de famille nombreuse, ébouillantée puis poignardée à de multiples reprises. Son visage a littéralement fondu et son corps est en charpie. J’ai rarement vu quelque chose d’aussi dégueulasse. Elle a été tuée dans sa cuisine, ce qui peut indiquer qu’elle connaissait son assassin : d’ailleurs, rien n’a été dérobé et on n’a relevé aucune trace d’effraction.




      Il tendit les photos de la victime à Garance, qui les détailla, impassible.




      — C’est son fils aîné, Quentin Beacot, dix-sept ans, qui l’a découverte en rentrant d’une soirée entre copains.




      — A-t-on pu en tirer quelque chose d’intéressant ?




      — Non. Le gosse est choqué : il a été mis sous sédatifs après avoir été interrogé. Sa tante va l’héberger quelque temps et on a confié les autres gosses à leurs pères respectifs.




      — La victime vivait seule avec ses enfants ?




      — Non, nous avons cueilli son concubin alors qu’il rentrait chez lui, dimanche matin à cinq heures. Comme il n’avait pas d’alibi, nous l’avons mis en garde à vue et interrogé. Il se nomme Jérémie Taudel, quarante ans, ingénieur en informatique, et il vivait avec la victime depuis trois ans. Mais, d’après les voisins, leur couple battait de l’aile depuis plusieurs mois. Ils s’étaient rencontrés dans un club pour surdoués, Potens.




      — Potens ! s’exclama Garance, ironique. Le club des petits génies ?




      — C’est cela. Tu connais les critères précis pour rejoindre le club ? s’enquit le commandant.




      — Il n’y en a pas d’autres que le quotient intellectuel, qui doit être supérieur à cent quarante.




      Patrik Vivier émit un sifflement admiratif.




      — En effet, ce sont des génies !




      — C’est moins spectaculaire que ça en a l’air, poursuivit Garance, agacée. Nous parlons juste d’une capacité à résoudre rapidement des problèmes complexes, la plupart du temps abstraits. Parler d’intelligence supérieure serait prendre un raccourci très simpliste.




      Le QI de Garance lui aurait largement permis de rejoindre Potens. Mais elle se méfiait de tout ce qui s’apparentait, de près ou de loin, à un ghetto, fût-il peuplé de surdoués. Bien sûr, le club se présentait comme une association à visée sociale. Mais que faisaient les membres de Potens une fois admis ? Mettaient-ils seulement cette intelligence au profit de l’humanité en cherchant des solutions pour rendre le monde plus supportable ? Les rares articles que la presse consacrait à ce club le présentait comme un groupe de gentils ratés se réunissant dans une ambiance bon enfant, autour d’une table ou d’un jeu de société. Pourtant, une rumeur laissait supposer des activités plus occultes, nettement moins avouables...




      — En tout cas, si Taudel est un petit génie, il cache bien son jeu, déclara le commandant.




      — Pourquoi dis-tu cela ?




      — Eh bien, je te laisse juger par toi-même ! On t’a aménagé une salle pour visionner la vidéo de l’interrogatoire. Dès que tu es prête, je t’y conduis. A moins que tu ne préfères consulter le dossier avant.




      — Non. J’aime autant être vierge de tout a priori. Si je connais déjà le parcours du suspect ou celui de la victime, ça risque de biaiser mon jugement.




      Joignant le geste à la parole, elle jeta les photos sur la table, sans en faire plus de cas. Elle se leva, les yeux dans le vague pendant un court instant avant de les planter dans ceux du commandant.




      Toujours ce même désir. Patrik était saisi, captivé par la jeune femme. Envie de l’étreindre, la porter, la protéger. Mais de quoi ? Celle qu’il surnommait en secret « le rocher à nom de fleur » prétendait n’avoir besoin de personne. D’ailleurs, ne l’avait-elle pas repoussé, quelques mois auparavant ?




      — Où est la salle ?




      Garance avait coupé court aux rêveries de son collaborateur. Ainsi qu’à sa propre envie de se réfugier dans ses bras, s’y blottir. Il lui fallait ravaler les larmes. Etouffer le cri qui enflait en elle à la faire imploser, à lui serrer la gorge et lui tordre le ventre. Refouler la peine. Oublier la douleur. Félicia : J+9 depuis sa mort.
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      En visionnant l’enregistrement de l’interrogatoire, Garance comprit vite pourquoi Patrik avait émis des réserves quant à l’intelligence du suspect : Jérémie Taudel n’avait rien fait pour se rendre sympathique. Pire, son attitude inappropriée ne pourrait que le desservir.




      Vêtu d’un T-shirt vert élimé, d’un cuir et d’un jean délavé, les cheveux gras et le teint blafard, il avait tout d’un junkie. Il s’affalait, épaules tombantes et jambes écartées, sur une chaise trop petite pour lui.




      Flou. Ses contours étaient flous. Mise au point. Toujours pas net. Encore un réglage et les cernes apparurent avec le rictus blasé, le regard distant, l’air de s’en moquer. Rien. Il ne disait rien. Pas d’agitation, de coups d’œil furtifs, de tics inquiets. Un calme tel un grand vide, lèvres serrées sur un sourire figé qui ne s’éteignait pas.




      Il était absent, comme pas d’ici, étranger, loin de lui-même.




      Triste, la paupière tombante, abattu, le suspect. Le corps léger d’être déserté. Que de l’antipathique, oui. Une authentique tête à claques qui donne l’impression de se foutre de votre gueule à tout instant. De ces types arrogants qu’on a envie de gifler quand ils vous disent bonjour, de tabasser à coups de Bottin ou de Minitel parce que bordel on est quand même moderne dans la police.




      C’est Patrik qui avait mené l’entretien. La silhouette massive n’apparaissait pas à l’écran, mais sa voix grave au timbre si particulier suffisait à lui donner corps, offrant un contraste frappant au phasme apathique.




      Son identité avait été vérifiée, ses empreintes collées sous son portrait. L’interrogatoire à proprement parler commençait tout juste.




      — Ça va, monsieur Taudel ?




      — ...




      — Je comprends que tout ceci soit déroutant, mais c’est la procédure.




      — ...




      — Si j’en crois le fils de votre compagne, Quentin Beacot, vous partagiez la vie de la victime depuis trois ans, c’est bien cela ?




      — ...




      Taudel était mutique. Il baissa la tête. Garance crut voir briller ses yeux. La voix de Patrik restait calme, le ton rassurant, bienveillant même.




      — Ouais, ce n’est pas évident de se retrouver là. On a peur, on ne comprend pas trop ce qui se passe. On craint les conséquences de tout ça... parce qu’il y a toujours des conséquences n’est-ce pas ?




      — ...




      — Vous ne m’aidez pas beaucoup, Jérémie.




      Taudel releva la tête, un air de défi plaqué sur son visage gris. Il se pinça le coin des yeux, qu’il leva au ciel, et expira longuement, comme il l’eût fait d’une fumée de cigarette...




      — Mais je vous comprends. Peut-être mieux que vous ne l’imaginez.




      L’homme esquissa un sourire. Rit peut-être, comme pour prendre encore plus de distance avec la situation.




      — C’est vrai. Je vous assure. Elle a dû vous en faire baver pour que vous en arriviez là. Vous emmerder. Vous harceler, mentir, vous tromper peut-être ?




      — ...




      — Pouviez-vous seulement faire autrement ? reprit le commissaire. Elle vous a sans doute cherché. Vous ne vouliez pas lui faire de mal, hein. Elle ne vous a juste pas laissé le choix. Il aurait pourtant suffi qu’elle se taise. Qu’elle arrête de vous insulter, de vous dire les mots qui font mal. Je peux le concevoir, vous savez... Je peux imaginer.




      — Vous seriez forcément à côté de la plaque, répondit Taudel entre le rire et les larmes.




      — Alors expliquez-moi, Jérémie. Je ne suis pas votre ennemi. On fait tous des conneries dans des accès de colère. Aidez-moi à vous comprendre. Pour vous aider et que les choses soient justes, vous voulez bien ?




      — Je n’ai pas tué Charlotte.




      La voix était éraillée, nasillarde, atone, et habillait le personnage d’un peu plus de nonchalance.




      — D’accord. Je veux bien vous croire. Je ne suis pas là pour faire accuser un innocent. Que faisiez-vous la nuit du meurtre, monsieur Taudel, pendant qu’on assassinait votre compagne ?




      — ...




      — Si quelqu’un peut attester que vous n’étiez pas chez vous au moment du meurtre, on vous laissera tranquille. Alors ?




      — ...




      — Vous ne m’aidez pas beaucoup, Jérémie.




      — J’ai marché dans Paris, me suis peut-être arrêté dans quelque bar, répondit-il, des larmes sur le point de noyer ses paupières.




      — Quelqu’un vous a-t-il vu ?




      — J’en sais rien. Je viens d’apprendre que Charlotte a été tuée et vous me demandez de vous cracher mon emploi du temps comme si j’étais un putain de robot ! Je ne me souviens pas de ce que j’ai fait cette nuit-là. De toute façon, j’aurais pu me foutre à poil dans un pub de rugbymen que personne ne s’en souviendrait. On ne remarque jamais les types comme moi.




      Désabusé et fataliste, il ne cherchait pas à se défendre. En était incapable pour l’instant. Mais la justice n’a que faire des états d’âme d’un suspect. Quoi qu’il en pense, Jérémie Taudel devrait combler les trous de son récit.




      — Alors comment vous croire ? reprit le commandant. Les voisins vous entendaient souvent vous disputer. Ce n’était pas un secret : votre couple allait mal. Vous ne seriez pas le premier à avoir craqué, vous savez. Ce sont des choses qui arrivent et ce sont de vrais drames. Mais des drames bien banals.




      Garance se remémora l’amas de chair rouge sur les photos que Patrik lui avait montrées. Les faits en question tenaient plus du massacre que de la simple scène de ménage. Le commandant avait pris le parti de compatir, de minorer l’acte, sans insister sur l’horreur ou brandir les clichés de toute cette barbarie sous les yeux du suspect. Technique brillante qui en faisait craquer plus d’un. Parfois, les meurtriers aussi attendent que justice soit faite pourvu qu’on les comprenne, qu’on reconnaisse leur souffrance et leur pardonne un peu.




      — Ne me croyez pas si vous voulez. Je m’en moque, répondit Taudel d’un ton arrogant. Je ne l’ai pas tuée. Et vous ne trouverez pas plus d’indice de ma prétendue culpabilité que vous n’obtiendrez d’aveu avec vos méthodes grossières.




      La réplique avait été cinglante. Le dernier mot exagérément appuyé. Il avait séché ses larmes d’un geste rageur et le regard s’était fait vif, perçant. Comme s’il se réappropriait son corps, un instant déserté. Tout en lui transpirait désormais le mépris pour ce flic qui pensait le posséder avec ses pauvres ruses.




      — Alors maintenant, foutez-moi la paix parce que je ne vous dirai rien de plus, poursuivit-il. Remettez-moi dans votre cage sordide si ça vous chante pendant toute la durée légale de détention provisoire. Privez-moi de sommeil, d’eau, frappez-moi. Mais je ne reviendrai jamais là-dessus. Et que je sache, il faut plus qu’une absence d’alibi pour condamner un homme.




      Un silence pesant tomba dans la salle. Garance devina que les traits de Patrik s’étaient figés, que ses poings s’étaient crispés. Une repartie cinglante allait fuser, c’est sûr. On ne le cherchait pas impunément.




      Mais un coup frappé à la porte interrompit le commandant, avant même qu’il ouvre la bouche. On le vit passer devant la caméra pour revenir stopper l’enregistrement, quelques minutes plus tard.




      Fin de la cassette.




      En effet, Jérémie Taudel n’avait pas été très coopératif lors de l’interrogatoire, mais était-ce si surprenant, vu les circonstances ? L’homme était à vif, paumé. Les surdoués sont très souvent hypersensibles, ce que les larmes de Taudel semblaient confirmer. Ils présentent aussi une certaine inadaptation sociale, parfois, qui les rend incapables de se plier aux attentes de leur interlocuteur. Le cocktail, explosif, avait d’autant plus desservi le prévenu qu’il n’avait su se défendre qu’en adoptant une posture agressive fort malvenue.




      Garance soupira et se dit qu’il peinerait à rattraper cette première impression catastrophique qu’il avait laissée.




      — Pourquoi tu n’as pas repris l’interrogatoire ? demanda-t-elle au commandant sitôt sortie de la pièce.




      Patrik connaissait les méthodes cavalières de sa collaboratrice et ne s’offusqua donc pas qu’elle pénétrât dans son bureau sans frapper.




      — Parce que le médecin de garde a fait hospitaliser Taudel.




      Toute personne placée en garde à vue pouvant être examinée, le commandant avait dû faire une pause, le temps de la visite médicale, mais Taudel n’en était pas revenu.




      — Pour quel motif ? s’étonna la jeune femme.




      — Il avait des hématomes de la taille de mon poing sur le thorax et présentait les symptômes d’un fort traumatisme psychique.




      — On sait ce qui a provoqué les ecchymoses ?




      — Non, le suspect n’a rien voulu dire.




      — Ce pourrait être sa compagne, en se débattant ?




      — Non, je ne crois pas ; les coups ont été manifestement portés avec beaucoup de force. Ils n’ont pas pu être assénés par une femme de ce gabarit.




      — Sait-on combien de temps il restera en observation ?




      — Non, ça dépendra de l’équipe soignante, mais le docteur Chrétien a émis le souhait qu’il soit surveillé de près à son retour en cellule et qu’on le prévienne à la moindre alerte.




      — C’est plutôt sage, non ? s’enquit la jeune femme, décelant un peu d’agacement dans la voix de Patrik.




      — Tu parles ! Il fait ça pour nous emmerder, oui ! Je le connais... c’est un ex-soixante-huitard toujours prêt à taper sur la police. Chrétien nous prend pour des cow-boys. Il s’imagine qu’en nous impliquant dans cette procédure, on prendra mieux soin du suspect. De toute façon, on n’a pas le début d’une preuve contre Taudel. Et prolonger sa détention ne servirait à rien : il ne parlera pas. Il sera libre en sortant de l’hôpital.




      En effet, le diagnostic du docteur Chrétien tenait la route : en plus des traces de coups, Taudel présentait, sur la vidéo, des réactions un peu confuses et une amnésie partielle. Ce qui allait dans le sens d’un syndrome post-traumatique.




      Garance se demanda néanmoins si d’autres éléments avaient conforté le médecin dans son diagnostic au point de soustraire le suspect aux forces de police. Elle devrait le rencontrer pour en avoir le cœur net.
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      Potens. Mot latin signifiant « puissant, souverain », désignant aussi un club à l’anglaise aux statuts associatifs n’ayant jamais fait beaucoup d’émules au pays de Molière. Normal, dans un pays de coupeurs de têtes, de ne pas se vanter d’en être une. Quatre cent quatre-vingts membres se répartissaient sur le territoire français, avec comme seul critère d’admission leur quotient intellectuel, qu’ils avaient dû prouver, comme on montre patte blanche, pour intégrer l’entité mystérieuse.




      Personne ne savait véritablement ce qui se passait au sein de l’association, ses membres en taisant leur appartenance, chérissant et haïssant tout autant cette tare précieuse qu’ils appelaient « surdouement ». Les Pontes, comme ils se nommaient, se réunissaient plusieurs fois par mois. Réfléchissaient-ils à la résolution des problèmes de leurs contemporains ou bien fomentaient-ils de sombres stratagèmes pour les manipuler ? Combien d’entre eux étaient-ils présents sur la scène politique ou infiltrés parmi les décideurs qui scellent le destin de centaines de salariés d’une griffe méprisante ? Rien ne filtrait de ce clan occulte : la presse ne s’y intéressait pas vraiment et personne n’en connaissait le dessein. Et comme ce qu’on ignore excite l’imagination, des hypothèses, plus délirantes les unes que les autres, fleurissaient sur Internet.




      Elitisme, eugénisme... Nazisme.




      Les mots étaient lâchés, les détracteurs du groupe y allaient fort. Mais après tout, sélectionner ses relations sur le simple critère de leur efficience cérébrale ne conduisait-il pas irrémédiablement à ne plus fréquenter que des alter ego, à fuir le moyen, le commun, le désormais trivial ? Car une fois son « diplôme d’intelligence » en poche, le Ponte ne tombait-il pas à coup sûr dans une dynamique de ségrégation le conduisant à rejeter les autres, les inférieurs, ces médiocres inaptes à partager ses délires et fantasmes intellectuels ?




      Garance Hermosa ne faisait jamais état de son quotient intellectuel hors norme, comme si elle pressentait qu’il l’exposait plus qu’il ne la valorisait. L’intelligence fait peur, car c’est une notion abstraite qui induit une idée de supériorité imbattable, place les autres en position basse, déséquilibre les relations. La performance intellectuelle n’est en rien comparable aux exploits sportifs, bien que dans les deux cas une simple prédisposition ne soit rien sans un minimum d’entraînement.




      Mais chez le sportif on voit les muscles saillir. On lit la souffrance sur son visage, l’effort. Et on se dit que, soi aussi, avec un peu de travail, on aurait pu courir le cent-dix mètres haies.




      Chez l’intellectuel, c’est plus intérieur. On ne constate que le résultat de ses années d’études, on le trouve arrogant quand il s’exprime, on ne le comprend pas toujours et on lui en veut pour ça. On le rejette.




      Et pour les surdoués qui ne peuvent supporter cette mise au ban, il ne reste que deux solutions : s’amputer d’une partie de son QI en une anorexie intellectuelle qui fait dégringoler leur score de dizaines de points, ou bien, à l’instar de la jeune psychologue, brider, museler son esprit en société pour ne pas attirer l’attention sur sa différence.




      Charlotte Delaumait était membre de Potens depuis quelques années déjà. Les esprits vifs s’accommodant mal de la bêtise, il y avait fort à parier que ce meurtrier, qui était manifestement un de ses proches, ne soit pas un idiot non plus.




      Un assassin intelligent qui panique et y prend goût, se laisse aller à son instinct, devient animal... voilà qui était intéressant. Il fut décidé que Garance Hermosa mènerait l’enquête de l’intérieur. Quelle meilleure opportunité pour comprendre la victime que de côtoyer ses amis ? Pour démasquer un assassin qui se trouvait peut-être au sein même de cette association ?




      Ce n’est cependant pas de gaieté de cœur qu’elle infiltrerait le club des grosses têtes. Elle la solitaire, l’égoïste, l’individualiste qui fuyait le moutonisme comme la peste, revendiquait son absence d’instinct grégaire, se tenant prudemment à l’écart des mouvements de foule, de fous, fussent-ils surdoués, et de leur violence, même tacite. Car ne nous leurrons pas, leur hypersensibilité combinée à leur lucidité et leur frustration de ne pouvoir s’exprimer librement faisaient forcément d’eux des Cocotte-Minute susceptibles d’exploser à tout moment.




      Et pourtant, Garance, qui se félicitait de son autosuffisance, et malgré ses réticences, se prit à rêver d’un cocon prometteur où les gens s’éclateraient intellectuellement, où elle ne se sentirait plus en décalage, où elle serait libérée du carcan social qui réduit au silence ceux dont la voix porte trop loin.




      Cette immersion ne serait-elle pas l’occasion de rencontrer des gens exceptionnels, des philosophes, des inventeurs à même de jeter les bases d’une société utopique débarrassée de la pesanteur habituelle ? S’il était possible de créer un modèle idéal, c’est forcément à travers ce genre de structure qu’on y parviendrait ! Un club comme une nouvelle famille pour la jeune femme qui n’en avait jamais vraiment eu, trimballée de foyers d’accueil en institutions pour adolescents rebelles.




      Partagée entre la crainte d’être rapidement démasquée par les esprits brillants qu’elle allait côtoyer et pleine d’espoirs auxquels elle n’osait croire, mais dont elle avait tant besoin en ce moment, elle faxa sa lettre de motivation ainsi qu’une copie de son bilan psychologique au siège de l’association. Elle fut surprise par la réactivité de ses administrateurs qui lui répondirent par mail sous quarante-huit heures.




      « Chère Garance,




      « Nous accusons réception de votre candidature, ainsi que de votre règlement en ligne de neuf euros au titre de votre cotisation pour l’année en cours. Après étude de votre bilan psychologique, nous avons le plaisir de vous confirmer votre admissibilité à notre club. Vous êtes désormais un membre actif de Potens, l’association des personnes à haut quotient intellectuel (HQI). Vous trouverez ci-joint l’annuaire des membres, ainsi qu’un livret d’accueil vous informant de nos activités et vous donnant les coordonnées de nos responsables nationaux et régionaux.




      « Bienvenue parmi les Pontes,




      « A bientôt,




      « Pour la cellule dirigeante de Potens,




      « Luc Debartes. »




      La jeune femme était donc désormais membre du club. Impatiente malgré tout de rencontrer ses nouveaux compagnons de coerrance, elle se créa sur Internet un profil de parfaite néophyte. Afin d’éviter toute confusion, elle s’était inscrite sous son vrai nom et avait utilisé son alibi professionnel habituel : consultante en management. Puisqu’on lui demandait de choisir une devise pour se définir, ce serait « On n’est l’esclave que de ce qu’on veut bien », ce qui contrasterait avec le « Deviens ce que tu es ! » qu’elle avait retrouvé sur soixante-dix pour cent des autres fiches.
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