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			« Parce que je veux être président, je vous ai compris et je vous aime. »

			Emmanuel MACRON, meeting à Toulon, 
le 18 février 2017.

			 


         

			PROLOGUE

			Et « Manu » rêva...

			« Emmanuel Macron ? Il fait un peu mutant. » Mutant. Le qualificatif lui est attribué par Michel Houellebecq qui s’y connaît en la matière. Interrogé, en janvier 2017, sur ce candidat à la prési- dentielle que personne n’avait vu venir, l’auteur des Particules élémentaires avouait sa perplexité : « Il est bizarre, on ne sait pas d’où il vient » et poursuivait : « J’ai essayé de faire une interview avec lui... Les gens qui parlent très bien, franchement, pour arriver à leur faire dire quelque chose, une vérité quelconque, c’est dur1. »

			Comme souvent, Houellebecq touche juste. Sous des dehors avenants et souriants, une façade lisse de technocrate élevé dans les meilleures écoles de la République, Emmanuel Macron est insaisissable. Multiple. Déterminé à ne donner que ce qu’il veut de sa part d’intime mais à exposer généreusement ce qu’il désire mettre en valeur. Personne ne le connaît vraiment. Il a peu d’amis. « Emmanuel a besoin de tout le monde et de personne. On ne rentre jamais dans son périmètre. Il les met à distance2 », assure sa femme. L’ancien ministre de l’Économie garde une part de mystère, quelque chose de dissimulé, même en pleine exposition. Il est comme une construction en trompe l’œil, un édifice bâti sur des bases mouvantes, une histoire personnelle mise au service d’une ambition évidente. Quitte à être un peu retouchée. Magnifiée.

			 

			Macron le « mutant » est arrivé, sans faire de bruit. Il a émergé peu à peu dans les médias. Affichant sa tête de techno poupin, sympa et cool, posant en bras de chemise à son bureau de l’Élysée.

			Très vite on a murmuré le nom de cet ancien banquier d’affaires de chez Rothschild dans les allées du pouvoir et les salles de rédaction. Il fallait le connaître. Approcher celui qui serait, à n’en pas douter, dans les années à venir un homme qui compte. Tellement brillant, tellement sympa, tellement abordable. Et philosophe, en plus. Il importait d’avoir son 06. Et il était du dernier chic de dire : « J’ai eu “Manu” en ligne. » Disponible jusque tard dans la nuit. Pour les présidents du CAC 40 comme les journalistes. Pour des élus aussi, des politiques, qui n’ont pas tout de suite compris à qui ils avaient affaire. Et qui ne comprennent toujours pas, pour la plupart !

			Macron s’est comporté avec Hollande, ainsi qu’avec tous ceux qui – reconnaissant ses talents évidents – lui ont fait la courte échelle ces dernières années pour arriver au sommet, comme Anne Baxter avec Bette Davis dans All about Eve. Il a observé, beaucoup. S’est rendu indispensable. Incollable. Il a intégré le système dont il est un précipité parfait. Pour mieux s’en détacher. Et se présenter, un comble, en candidat antisystème.

			 

			Un candidat à l’écoute de la France, en empathie avec elle, comme il l’a été avec tous ses parrains. Une véritable éponge, disent ceux qui l’aiment bien. « Quelqu’un qui suce les gens comme une sangsue », résume d’une façon un peu crue un ancien « camarade » de l’ENA, qui le décrit comme un « être sans affect » et qui, tel Hollande, cache une coque en acier trempé derrière une façade affable.

			Macron a aussi un rapport au temps étonnant. Il ne semble jamais pris de court. Jamais pressé. Toujours prêt à donner son temps, comme une preuve d’amour, d’attention. Un élément de séduction parmi d’autres. Il est comme un vieil enfant qui semble vouloir s’appliquer cette phrase d’Oscar Wilde : « Il ne faut pas chercher à rajouter des années à sa vie, mais plutôt essayer de rajouter de la vie à ses années. »

			 

			Sa vie ? Il s’est esquissé depuis longtemps un destin hors du commun. En tenant secrets ses rêves de grandeur. Emmanuel Macron n’a pas juré à ses parents qu’il serait président de la République ou pape, mais il s’est très vite forgé l’intime conviction qu’il sortirait du lot. Bercé par l’amour exigeant d’une grand-mère avec qui il a noué des liens singuliers, rendu invincible par son regard puis par celui de Brigitte, ce jeune homme aux semelles de vent a dévoilé progressivement son ambition. Sans passer par les traditionnels combats de coqs qui rythment depuis toujours la politique française. Et en traçant, de manière subliminale, un parallèle entre la conquête de cette femme mariée, mère de trois enfants et de vingt-quatre ans son aînée, et celle de la France. S’il avait eu la détermination et le courage d’imposer cet amour, pourquoi ne pourrait-il pas, en bousculant encore les convenances, conquérir la France ?

			Ceux qui le connaissent – ou croient le connaître – ont tous senti chez lui, et depuis longtemps déjà, une ferme résolution, comme un imperceptible sentiment de supériorité, une inébranlable confiance en son destin, manifestation d’un égocentrisme très profond et très camouflé. Macron, depuis qu’il est enfant, a toujours été l’élu. Il a toujours été choisi, désigné et reconnu comme le meilleur. Il a toujours – ou presque – trouvé dans le regard des autres l’admiration, l’encouragement, la bienveillance. « C’est un mélange de Kennedy et Gérard Philipe », avance un banquier avec qui il a travaillé. « You look like Napoleon ! » lance une jeune femme que le candidat d’En Marche ! croise à la bibliothèque de Beaubourg, ce dimanche 4 février. Ce jour-là, Emmanuel Macron sourit. Mais ne proteste pas vraiment, convaincu peut-être, comme le proclamait le héros de la bataille du pont d’Arcole, que « les hommes de génie sont des météores destinés à brûler pour éclairer leur siècle »... Le météore a déjà réussi à être élu à la présidence de la République, le 7 mai 2017. À 39 ans, soit un an de moins que Louis Napoléon Bonaparte, en 1848.

			 

			

			
				
					1. Journal télévisé France 2, 17 janvier 2017.

				

				
					2. Entretien avec l’auteur, le 10 janvier 2017.

				

			

		


         

			1

			« Le fils de Dieu »

			Il est né sous Giscard... en 1977. Cette année-là, Françoise Claustre a été libérée, en janvier, après deux ans de détention au Tchad. Le Centre Georges-Pompidou a été inauguré. Jacques Chirac a été élu maire de Paris. Le Concorde a volé pour la première fois entre Paris et New York tandis que disparaissaient Jacques Prévert, Vladimir Nabokov, Groucho Marx, Elvis Presley et Charlie Chaplin. Emmanuel, Jean-Michel, Frédéric Macron pousse son premier cri le 21 décembre, à Amiens. Peu de temps après le sacre de Bokassa qui s’était autoproclamé empereur de la République centrafricaine.

			Le petit Emmanuel ne naît pas, lui, ceint d’une couronne et avec un sceptre à la main. Mais c’est tout comme. Car il est attendu. Très attendu. Avec émotion et appréhension. Il naît en effet un peu plus d’un an après la mort d’une petite fille qu’ont eue ses parents. Un enfant mort-né qui n’a même pas eu le temps d’avoir un prénom. Qui n’a pas eu de sépulture. Dont la mère n’a pas pu faire le deuil car elle a failli elle-même « y laisser sa peau », être emportée par une septicémie.

			 

			Fi de ces sombres souvenirs ! Ce 21 décembre, à 10 h 40, tout est balayé. Tout à leur joie retrouvée, Françoise et Jean-Michel Macron, les heureux parents, décident d’appeler leur bébé Emmanuel. Pourquoi ? « Ça s’est décidé comme ça3 », dit le père. « On trouvait ça joli. » Un aumônier qui est passé peu de temps après dans la chambre de la maternité leur a dit que ce prénom dérivé d’un prénom hébreu « voulait dire fils de Dieu » (c’est le nom sous lequel le prophète Isaïe désigna le Messie sept siècles avant Jésus-Christ)...

			Fils de Dieu... cela tombe bien : Françoise Noguès-Macron, même si elle n’est pas croyante, n’est pas loin de penser, à l’entendre évoquer cet événement, que cet enfant est un cadeau du ciel. « La naissance d’Emmanuel a été pour moi un grand bonheur après ces moments douloureux4 », reconnaît-elle.

			À vrai dire, cet enfant, confie-t-elle à quelqu’un de sa famille, « avait presque une mission5 ». Une mission !! Du nanan pour apprenti psychanalyste en herbe : c’est donc ça ! Ce côté mystique du candidat à la présidentielle d’En Marche !, le Christ qui marche sur les eaux... Évidemment, l’explication est tentante. Comme il est tentant de penser que le petit Emmanuel a vécu avec l’ombre omniprésente de cette sœur qui n’a pas vu le jour. Et le désir, plus fort que tout, de la faire oublier. De se faire le meilleur possible. Pour se faire aimer.

			Seulement voilà, ce n’est pas le cas. Françoise Noguès-Macron et son ex-mari (ils se sont séparés en 1999 et ont divorcé en 2010) sont tous deux médecins. Ils ont donc consulté, à l’époque. Et les parents d’Emmanuel Macron n’ont jamais caché ce drame à leurs enfants. Ces derniers l’ont su tout petits : que ce soit Emmanuel, son frère, Laurent, et sa sœur, Estelle.

			« Oui, vous allez me dire que l’enfant qui arrive après un enfant mort-né est surinvesti, mais je n’ai pas eu cette impression-là », grince le père, Jean-Michel, en prenant les accents de celui que l’on ne va pas baratiner avec des thèses psychologisantes élaborées. « On a eu un malheur mais la vie a repris le dessus ; ça n’efface pas mais cela permet de continuer à vivre », ajoute-t-il tout en ayant pris conscience, a posteriori, que la mort de cet enfant a été « plus compliquée pour sa femme ». « Moi, j’ai tout fait pour tourner la page6 », reconnaît ce neurologue qui a souhaité, au début de ses études, devenir psychiatre mais a été éminemment déçu par la pratique quotidienne de cette discipline.

			 

			À l’époque, les parents d’Emmanuel n’avaient pas trente ans. Ils avaient suivi leurs études ensemble. « On s’est connus en neuro-chir », se souvient Françoise.

			Un coup de foudre, raconte-t-elle, qui a eu lieu en 1974. L’année de l’élection de Valéry Giscard d’Estaing. À quarante-huit ans, le plus jeune président jamais élu en France fait souffler, quelques années après Mai 68, un air un peu plus léger avec ses réformes de société, la majorité à dix-huit ans, le droit à l’avortement. Les deux jeunes gens décident vite d’habiter ensemble. Ils se marient dans la foulée, à l’église, en 1975, et alors que Françoise est enceinte de quatre mois. « Mon ex-mari est agnostique. Il a accepté un mariage religieux pour me faire plaisir ainsi qu’à sa famille », se souvient Françoise. On est peu de temps après les « événements de mai », cela ne choque personne.

			Elle-même agnostique, Françoise n’a pas élevé ses enfants dans la religion. D’ailleurs, aucun d’eux n’a été baptisé à la naissance. Emmanuel, précise-t-elle, a demandé en revanche à l’être à douze ans. « Je veux faire ma communion », a-t-il dit un jour, choisissant comme marraine sa grand-mère maternelle, Germaine Noguès, et comme parrain son oncle, le frère de sa mère. Il s’est investi dans sa démarche mais pas à la maison car son père y était carrément hostile, explique sa mère. « Le début d’une période mystique qui a duré plusieurs années7 », confie-t-il à L’Obs.

			Les manifestations de 1968, Françoise et Jean-Michel y ont participé l’un et l’autre. Françoise, qui a passé sa scolarité dans un collège de filles jusqu’en seconde, passait son bac et arpentait les rues avec les jeunes d’Amiens. Jean-Michel garde le souvenir « d’une grande fête assez libératrice », même si, après, reconnaît-il, il a été assez désabusé. Déçu par la politique avant d’y reprendre goût en votant pour Mitterrand en 1981.

			 

			En 1976, quand survient la mort de leur premier bébé, Jean-Michel et Françoise sont donc l’un et l’autre médecins, dans l’insouciance de la jeunesse, l’allégresse de cette naissance annoncée. Comme tant de couples qui ont connu cette expérience douloureuse, ils sont sonnés par ce coup du sort. On imagine leur désarroi. La transition violente du bonheur au drame. La douleur déchirante. « Un cauchemar », résume le père. Le SAMU, l’hôpital Saint-Antoine. Ce bébé mort. Le coma de Françoise, la « réa », la chambre et le lit de l’enfant que l’on demande à la belle-mère de défaire... Françoise a mis des années à se remettre – « c’était une telle épreuve » – de la disparition de cette petite fille sans nom. De cette petite fille qu’Emmanuel avait pour mission de faire oublier.

			Alors voilà, près d’un an après, ils goûtent un peu plus que d’autres la naissance de leur fils. Ils sont tout à leur bonheur. Et ce 25 décembre 1977, quatre jours après la venue au monde d’Emmanuel, ils ont décidé de fêter dignement Noël. « Jean-Michel avait apporté des huîtres et du champagne à la maternité. » Et puis cela tombe bien : le 25 décembre, c’est la Saint-Emmanuel.

			Évidemment, c’est inévitable, Françoise, qui a voulu être pédiatre (elle a eu l’attestation de pédiatrie mais n’est pas allée au bout), a particulièrement « couvé » ce nouvel enfant, « fils de Dieu ». Elle assure d’ailleurs être aujourd’hui encore une mère poule. Une mère qui sait tous les matins où sont ses trois enfants et qui précise qu’elle a toujours travaillé à trois quarts de temps « pour être près d’eux ». Une grand-mère poule, aussi, « prête à abdiquer une sortie pour garder ses petits-enfants ». « C’est toujours les enfants d’abord. Ça a toujours été le cas », avoue-t-elle, comme si elle était consciente d’en avoir parfois un peu trop fait. Trop peut-être, mais pas « pas assez ». Elle tient à le dire. À le faire savoir.

			 

			Françoise Noguès-Macron veut reprendre sa place de mère, cette place effacée par cette grand-mère – sa mère – tellement mise en avant par Emmanuel Macron : dans son livre, dans ses interviews et jusque dans ses meetings de campagne ! Cette place effacée par ces non-dits qui font imaginer à certains journalistes des scénarios abracadabrantesques selon lesquels elle et son mari auraient renié leur fils quand il a rencontré Brigitte et poursuivi sa scolarité à Paris. Âgé alors de seize ans.

			« À lire certains articles, Emmanuel n’a pas de famille ! C’est quelque chose que je supporte très mal », s’exclame Françoise Noguès-Macron, peinant à masquer une souffrance évidente, son désir de rétablir la réalité, de raconter une vie de famille qui a bel et bien existé. Avec notamment ses « conduites » qu’elle faisait pour ses enfants au tennis, au conservatoire d’Amiens, ces vacances passées ensemble en hiver, au ski, à La Mongie, tout près de son berceau familial, puis plus tard à Courchevel, à Tignes, aux Arcs dans des appartements de location. Ces vacances d’été aussi, en Grèce, en Crète, en Italie, beaucoup en Corse, à Ajaccio, Propriano : « On partait en Citroën et tout le monde était malade sauf Laurent. » Sans oublier ces séjours à Bagnères-de-Bigorre, où le petit Emmanuel travaillait parfois avec sa grand-mère mais allait aussi faire des concours de pêche avec son grand-père maternel et jouait aux boules. Une vie de famille bourgeoise de province, tout ce qu’il y a de classique. Avec des parents qui travaillent beaucoup mais offrent un cocon protecteur et rassurant. Bref, une famille assez traditionnelle ! Qui n’a rien à voir avec le monde merveilleux et fantasmagorique dessiné par Emmanuel où ne semblait exister que la grand-mère. Rien à voir avec le storytelling répété à l’envi par le candidat à la présidentielle qui – ce qu’elle semble oublier – rend hommage, mais furtivement, à ses parents dans son livre Révolution8. Évoquant ces derniers « qui l’encourageaient à travailler, voyaient le travail comme un apprentissage de la liberté », il raconte : « Cette famille qui s’inquiétait de moi, pour laquelle rien ne comptait, à certains moments, que cet examen, cette page d’écriture, et qui en exprimait le souci avec ces mots que chante Léo Ferré dans une chanson qui ne cesse de m’émouvoir : “Ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid.” »
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