Collection dirigée par Glenn Tavennec

L’AUTEUR

Amy Ewing a obtenu sa licence d’écriture créative pour la jeunesse et sa maîtrise à l’université de New York. Elle contribue régulièrement aux chroniques du blog TeenWritersBloc.com. Le Joyau était au départ un sujet de thèse pour l’auteur, avant qu’elle ne décide d’en faire une trilogie romanesque. Amy vit aujourd’hui à New York où elle continue d’écrire pour les jeunes adultes.

Retrouvez tout l’univers de la série

LA CITÉ DU CIEL

sur la page Facebook de la Collection R

www.facebook.com/collectionr

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse et aux jeunes adultes.

Titre original : THE CERULEAN

Copyright © 2019 by Amy Ewing

Published in agreement with HarperCollins, New York

Traduction : © Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2019

ISBN 978-2-221-24158-5

ISSN 2258-2932

(édition originale : ISBN 978-0-06-248998-2, HarperCollins Children’s Books, a division of HarperCollins Publishers)

En couverture: Jacket art © 2019 by Craig Shields. Jacket design by David Curtis

Ce live électronique a été produit par Graphic Hainaut S.A.S.

Suivez toute l'actualité des Éditions Robert Laffont sur
www.laffont.fr

À Molly et Kristen,
Mes cousines McLellan et mes sœurs en esprit

PREMIÈRE PARTIE

La Cité du Ciel

1.

N ous sommes les Céruléennes. Notre sang est magique.

Les mères de Sera le lui répétaient depuis sa naissance. Elles le lui enseignèrent avant même qu’elle ne parle, ne pense par elle-même ou ne comprenne ce que ça signifie. Toutes les enfants céruléennes savaient que la magie coulait dans leurs veines ; que leur sang possédait des vertus curatives et qu’il créait entre elles une connexion des plus intimes.

Aujourd’hui toutefois, cette magie n’était d’aucun secours à Sera.

Dans le bois nébuleux, il faisait froid ; c’était le seul endroit de la Cité du Ciel où l’air n’était pas parfaitement tempéré. L’herbe craquela sous ses pieds nus lorsqu’elle se pencha pour saisir une poignée de filaments de nuage accrochés aux feuilles noires d’un arbre nébuleux. Des filaments aussi fins qu’une toile d’araignée. Les cheveux d’ange lui échappèrent des mains pour aller se fixer sur une feuille plus en hauteur, hors de sa portée.

— Zut !

Deux filles proches d’elle poussèrent un petit cri de surprise. Koreen lui décocha un regard perspicace. Rejetant sa chevelure bleu vif dans son dos, elle enroula son nuage jusqu’à former un fil des plus délicats, comme pour montrer l’exemple à Sera. Celle-ci baissa les yeux sur sa robe en fils de nuage, celle que sa mère céladon lui avait confectionnée ; elle sut qu’elle n’arriverait jamais à tisser assez de nuages pour s’en fabriquer une elle-même.

— Ne cherche pas à les attraper, lui conseilla Leela, qui quitta son métier à tisser où elle avait déjà réuni une épaisse bobine de fil prête à être convertie en tissu. Laisse-les venir à toi.

— Facile à dire pour toi, rétorqua Sera. Voilà trois semaines qu’on travaille dans ce bois et je n’ai fait aucun progrès.

— On passera bientôt aux mines de gemmes d’étoiles, répondit Leela. Peut-être que tu y trouveras ta vocation.

Leela était la meilleure amie de Sera. Sa seule amie, à vrai dire. Sa fougue, ses emportements incontrôlables et ses questions incessantes n’avaient pas l’air de la déranger. Pas plus que ses accès de rire frénétiques qui effrayaient même les oiseaux dans la volière.

Leela la regarda, pleine d’espoir. Sera ne put se résoudre à lui dire qu’elle ne se croyait pas taillée non plus pour la chasse aux pierres précieuses. Elle ignorait quel rôle lui était destiné dans la Cité. Et bientôt, elle allait avoir dix-huit ans, elle deviendrait adulte. Elle craignait que la grande prêtresse ne lui attribue par défaut une place de novice au temple. C’était bien le dernier endroit au monde où Sera s’imaginait. Elle adorait Mère Soleil, évidemment, toutefois elle ne voyait pas l’intérêt de passer ses journées à chanter des cantiques en son honneur et à nettoyer le temple.

Mais son éducation était terminée. Cela faisait un an que sa mère céladon avait cessé de l’instruire. Ensemble, les jeunes Céruléennes s’étaient initiées aux diverses tâches de la Cité du Ciel. Sa mère céladon espérait la voir marcher dans ses pas et développer un goût pour le tissage de nuages. C’était d’ailleurs elle qui avait fabriqué toutes les robes de sa fille. Sa mère orange voulait qu’elle prononce ses vœux, mais c’était peu probable – Sera arrivait systématiquement en retard à la messe et aux prières du soir. Sa mère violine jouait la plus douce des musiques à la harpe – on lui réclamait toujours un morceau lors des grandes occasions. Mais Sera n’ayant aucun talent musical, elle ne lui avait jamais mis la pression. En outre, Sera était trop turbulente pour la volière ; elle s’ennuyait au pâturage lorsqu’elle devait surveiller le troupeau de moutons de brume ; et elle n’avait pas la patience de s’occuper des abeilles dans le rucher.

— Peut-être que Sera sera la première Céruléenne à n’avoir aucune vocation, fit remarquer Koreen d’un ton mielleux et cependant teinté d’acidité.

Treena et Daina échangèrent un regard. Daina avait déjà trouvé sa vocation, s’occuper des vergers, et elle avait reçu la bénédiction de la grande prêtresse. Sa mission débuterait bientôt. Sera était quasi sûre que Treena demanderait à travailler avec les sages-femmes d’un jour à l’autre.

— Bien sûr qu’elle va trouver sa vocation, rétorqua sèchement Leela.

— Mais ce n’est pas encore le cas, souligna Daina.

— Pour moi non plus, répliqua Leela du tac au tac.

— Oui, mais…

— J’aimerais m’occuper du cordon, l’interrompit Sera.

Elle ignorait d’où lui étaient venues ces paroles, mais une fois qu’elle les eut prononcées, elle sut que c’était vrai. Les autres filles la dévisagèrent d’un air ahuri comme s’il venait de lui pousser une deuxième tête.

— Le cordon ? répéta Elorin, perplexe.

— Personne ne s’occupe du cordon, railla Koreen. Ça fait des années et des années qu’on n’a pas eu besoin de s’en occuper. C’est justement pour cette raison qu’on a amarré notre Cité à la planète du dessous.

La Cité du Ciel n’avait rien de comparable aux autres planètes de l’univers. Pour commencer, ce n’était pas une planète à part entière. Elle n’était pas ronde comme un ballon mais plate, un disque ovale flottant avec un temple en son centre et un jardin tentaculaire à ses deux extrémités. Une fine membrane de magie l’englobait comme une coquille d’œuf, la protégeant du danger et sécurisant ses rebords pour empêcher les Céruléennes imprudentes de s’égarer et de tomber dans l’espace. Comme il n’y avait ni pluie ni neige ni aucune saison discernable, la Cité devait s’arrimer à une planète au moyen d’un lien, une fine chaîne magique constituée de maillons or, argent et bleu, invisible à l’œil humain mais parfaitement visible aux Céruléennes. Ce cordon alimentait la Cité, qui tirait ses nutriments de la planète à laquelle elle était attachée, il en aspirait les minéraux et les molécules de toutes sortes comme l’herbe puise l’eau dans le sol. Grâce à cela, le Grand Estuaire était rempli et les vergers arrosés. L’air était pur et les animaux en bonne santé.

D’après la mère céladon de Sera, le voyage qui les avait conduites vers cette planète avait été semé d’embûches. Il remontait à presque neuf cents ans, à la suite de la Grande Tristesse. La vie des Céruléennes avait alors changé de manière irrévocable. Il leur avait fallu si longtemps pour trouver l’orbe vert-bleu-marron qui gravitait au-dessous de la Cité que l’Estuaire s’était quasiment asséché, que les champs de fleurs de lune avaient fané et presque disparu et que les moutons de brume avaient commencé à mourir.

— Comment peut-on être sûre que le cordon est toujours vigoureux ? demanda Sera à Koreen. D’après ma mère céladon, il y avait autrefois des Céruléennes pour s’en occuper. C’étaient elles qui prévenaient la grande prêtresse lorsqu’il était temps pour la Cité de chercher un nouvel ancrage. Notre Cité bougeait tout le temps, n’est-ce pas ? Et voilà près d’un millénaire que nous sommes arrimées ici.

— Parce que Mère Soleil nous a donné un grand cadeau, répondit Elorin d’un ton pieux. (Elorin allait finir novice, c’était évident.) Cette planète a une telle abondance de ressources à partager que nous n’avons plus besoin de bouger.

— Mais nous sommes censées bouger, non ? insista Sera. Dans toutes les anciennes anecdotes, il est dit que les Céruléennes passaient de planète en planète, jusqu’à deux fois par an !

— Je ne sais pas ce que ta mère céladon t’a enseigné, rétorqua Koreen. Mais la mienne n’a jamais mentionné que des Céruléennes veillaient sur le cordon.

Les mères vertes dites céladon étaient les éducatrices ; c’étaient elles qui enseignaient à leurs filles les histoires et les légendes du peuple céruléen, transmises de génération en génération. Les Céruléennes ne possédaient ni livres ni langue écrite ; rien que les symboles inscrits sur les portes du temple, la langue de Mère Soleil que seule la grande prêtresse savait déchiffrer.

— Peut-être parce que tu n’as jamais posé la question, marmonna Sera.

— En plus, nous sommes en sécurité ici, poursuivit Koreen. Imagine que nous partions en quête d’une nouvelle planète et que nous n’en trouvions pas. Que nous bougions et qu’une nouvelle période de Grande Tristesse nous afflige. C’est ce que tu désires, Sera ?

Elle fut piquée au vif.

— Bien sûr que non !

La Grande Tristesse s’était produite sur la dernière planète à laquelle la Cité avait été attachée. C’était la pire tragédie qui soit jamais arrivée dans l’histoire céruléenne – deux cents de leurs membres furent massacrées par les humains vivant sur cette planète, contraignant la Cité à partir avant l’heure.

Il était hors de question que ça se reproduise. Sera aimait sa Cité de tout son cœur. Seulement, par moments… elle s’ennuyait un peu. Elle s’était habituée à la planète en contrebas ; les contours de ses deux pays, Kaolin et Pelago, s’étaient imprimés dans son esprit. Elle aurait pu les dessiner dans son sommeil. Kaolin était une terre imposante en forme d’étoile asymétrique ; Pelago se composait d’une myriade d’îles. En outre, elle avait déjà glané toutes les informations possibles concernant ces territoires auprès de sa mère céladon, qui ne pouvait guère lui transmettre que ce que sa propre mère céladon lui avait enseigné avant elle, et ainsi de suite. Sera se demandait souvent dans quelle mesure les histoires s’étaient déformées au fil des générations. Pour l’heure, elle avait le sentiment qu’elle n’avait plus rien à apprendre. Tant qu’elles resteraient attachées à cette planète, le cordon demeurerait le seul mystère. Elle l’apercevait depuis les rebords de la Cité, cette fine ligne bleu-argent-or qui fendait l’obscurité de l’espace. Elle se demandait à quoi ressemblait le point d’arrimage, juste en dessous ; si le cordon se rattachait à la Cité comme une toile d’araignée ou s’il en jaillissait tout simplement avec fierté.

Koreen afficha un sourire arrogant, puis changea de sujet.

— Bref, ma mère orange m’a confié un secret la nuit dernière…

Les autres filles se penchèrent en avant, impatientes d’entendre ce que Koreen avait à leur dire. Leela leva les yeux au ciel et Sera pouffa de rire.

— Il y aura bientôt une saison de mariages !

Des cris de ravissement s’élevèrent parmi les filles. Sera ne put s’empêcher de se joindre à l’enthousiasme collectif – elle n’avait jamais assisté à une saison de mariages et en avait toujours rêvé.

— Quand ça ?

— Tu en es sûre ?

— Oh ! c’est tellement excitant !

— La grande prêtresse l’a mentionné en présence de son groupe de prière, expliqua Koreen en recoiffant ses cheveux en arrière.

Toutes les Céruléennes avaient la peau argentée comme le clair de lune, la chevelure et les yeux bleus – de la couleur du sang qui coulait dans leurs veines ; mais, pour une raison inconnue, cela allait beaucoup mieux à Koreen qu’à Sera. Celle-ci n’aimait pas se regarder dans le miroir. Elle avait l’impression que sa peau était un mensonge, qu’elle dissimulait un secret que même Leela ignorait.

— Je rêve d’assister à une saison de mariages depuis toujours ! s’exclama Treena. Imaginez les robes !

— Et la nourriture ! renchérit Sera.

— Combien de triades vont se marier, à votre avis ? s’enquit Elorin.

— Combien vont se former en prévision de la saison ? demanda Daina avec un sourire espiègle.

— Allons, répliqua Leela. Le mariage est sacré. Mère Soleil ne permettrait pas qu’une triade se marie s’il ne s’agit pas d’un amour sincère.

Daina haussa les épaules, peu convaincue.

Les filles se mirent à émettre des hypothèses sur tout et rien : qui allait se marier, qui parmi les triades nouvellement formées serait une mère orange, verte ou violette, avec quelles fleurs elles confectionneraient les guirlandes qui orneraient leurs coiffes, si enfin elles allaient goûter le doux nectar pour la première fois et ressentir ses effets enivrants…

Comme la conversation s’éternisait, Sera se tourna vers son métier à tisser et saisit une boule de fil inutilisable.

— Je ne parlerai pas à mère céladon de mes piètres résultats, soupira-t-elle. Elle serait déçue.

— Elle ne désire que ton bonheur, rétorqua Leela. Elle a davantage de temps pour elle maintenant que tu ne la bombardes plus de questions du matin au soir.

Sera éclata de rire.

— Je n’ai pas été une élève facile, hein ?

— Disons que ta mère est une femme très patiente.

Sera laissa tomber la boule de nuage sur l’herbe gelée. D’après les histoires les plus anciennes, les arbres nébuleux proviendraient de l’une des premières planètes auxquelles la Cité du Ciel s’était liée, longtemps avant la naissance de Sera, de ses mères, et des mères de ses mères : un lieu froid et sombre et rempli de mystères. Cela faisait partie de la magie du cordon – il empruntait des éléments aux planètes hôtes, que ce soit une fleur, un insecte ou une pierre, pour pouvoir les reproduire ensuite. La grande prêtresse appelait cela les « dons planétaires ». Les poissons de l’Estuaire, par exemple, aux écailles lumineuses et changeantes et aux longs filaments qui recouvraient leurs yeux. Ceux-là provenaient de la dernière planète, celle qui avait tout changé, où la Grande Tristesse s’était produite. La plupart des Céruléennes évitaient ces poissons, mais Sera les trouvait charmants. Elle aimait s’asseoir immobile sur la berge et plonger sa main dans l’eau jusqu’à ce qu’ils viennent lui chatouiller les doigts.

Les dons de la planète actuelle n’étaient pas très intéressants : de petits oliviers rabougris et des coquillages blancs de Pelago ; des oiseaux gris à la gorge rouge et un métal couleur bronze de Kaolin qu’on extrayait des mines de pierres précieuses.

Leela posa la main sur le poignet de Sera, la tirant brusquement de ses pensées.

— Tu trouveras ta vocation le moment venu, dit-elle. Je le sais. En plus, tu es douée pour un tas de choses, et pas seulement pour poser plus de questions en une journée que Koreen en une année. (Sera esquissa un sourire tandis que Leela énumérait sur ses doigts.) Tu cours vite ; tu es la plus rapide de la Cité. Tu manges plus de fleurs de courge en un repas qu’une dizaine de Céruléennes réunies. Tu escalades tout, branches ou pas – je sais que tu continues à grimper au sommet du temple.

Pour la énième fois, Sera se sentit chanceuse d’avoir Leela dans sa vie. Mais il fallait bien se rendre à l’évidence : outre la course et l’escalade, Sera ne savait pas faire grand-chose… à part peut-être aimer ses mères et se conduire envers Leela en amie loyale.

Elle souffla sur ses mains pour les réchauffer ; elle se baignerait dans l’Estuaire le soir même, après le dîner. Pourvu que ce soit mère céladon qui cuisine ce soir – depuis que Leela avait évoqué les fleurs de courge, Sera en avait l’eau à la bouche. Mère orange adorait s’essayer aux fourneaux, mais elle faisait toujours trop cuire la nourriture, et pour la taquiner mère violine lui conseillait de se contenter de faire des salades.

Soudain, des profondeurs de la Cité, retentit le carillon clair et grave des cloches du temple. Toutes les filles présentes dans les bois cessèrent net leur activité pour se tourner en direction du son. Ce n’était pas l’heure des prières du soir. Pourquoi les cloches sonnaient-elles ?

— Peut-être va-t-on annoncer la saison des mariages aujourd’hui ! s’exclama Daina.

Un froufrou s’éleva et Baarha, l’une des tisseuses adultes, apparut dans la clairière, à bout de souffle et le visage cramoisi.

— Dépêchez-vous, les filles ! Venez ! Laissez vos métiers à tisser ; il faut nous rendre au temple.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Leela.

Baarha écarquillait les yeux d’un air appréhensif.

— Mère Soleil a parlé, dit-elle. Une cérémonie de sélection est sur le point de commencer. L’heure est venue pour la Cité de bouger.

2.

L es cloches tintaient encore lorsque Sera, Leela et les autres filles, hors d’haleine, franchirent en courant le pont de Faesa menant à l’île, au centre du Grand Estuaire, où se dressait le temple.

Elles se joignirent à la multitude de Céruléennes se déversant sur les trois ponts qui reliaient l’île au reste de la Cité. Un voile d’incertitude pesait sur le peuple tel un nuage, un nuage aussi noir que les feuilles des arbres nébuleux. Sera balaya la foule du regard à la recherche de ses mères, mais n’en vit aucune. Peut-être étaient-elles déjà à l’intérieur.

— À votre avis, qui va être choisie pour rompre le cordon ? chuchota Koreen.

— Une personne costaude, j’imagine, chuchota Daina. Peut-être Freeda ?

Freeda supervisait les vergers ; elle avait de larges épaules et des bras musclés. Cependant, le choix de Mère Soleil ne reposerait pas sur la seule force physique, Sera en était convaincue.

— Non. Une personne pieuse, répliqua Elorin. Peut-être une disciple.

Sera pria pour qu’on ne désigne pas l’une de ses mères. La Cité était attachée à cette planète depuis des centaines d’années. Au cours des siècles, certaines traditions s’étaient perdues, mais pas la cérémonie de création et de rupture du cordon. Et c’était un rituel sanglant, qui requérait le sacrifice d’une Céruléenne.

— Pourquoi maintenant, d’après vous ? demanda Sera. Qu’est-ce qui s’est passé pour que la Cité doive soudain bouger au bout de toutes ces années ?

— Tu n’as qu’à demander à ta mère céladon, rétorqua Koreen. Apparemment, elle a réponse à tout.

Sera grimaça. En réalité, les réponses de sa mère n’étaient que des hypothèses. Personne ne savait si une Céruléenne s’était déjà occupée du cordon. Personne ne se rappelait le nom de la planète qu’elles avaient quittée, ni même comment les rituels de sélection s’étaient mis en place ; et personne ne savait pourquoi les Céruléennes ne pouvaient plus visiter les planètes. Après tout, la Grande Tristesse remontait à des lustres. Et cette planète-ci était différente de la précédente.

Sa mère céladon lui avait transmis tout son savoir sur Kaolin et Pelago. Sera avait appris que, dans ces pays, les parents consistaient en un mâle et une femelle et qu’ils pouvaient avoir autant d’enfants qu’ils le désiraient. En toute franchise, cette idée ne plaisait pas vraiment à Sera, qui aimait être fille unique. Sa mère violine ne serait en mesure d’avoir une autre fille que lorsque Sera aurait quitté leur foyer pour vivre seule, et seulement si on annonçait une nouvelle saison des naissances. Pourtant, à Kaolin et Pelago, il n’y avait pas de tels cycles : les gens y étaient libres d’avoir des enfants n’importe quand. Les saisons des naissances céruléennes, elles, duraient de cinq à quinze ans. Celle au cours de laquelle Sera était venue au monde en avait duré huit. Et une fois terminée, il n’y avait plus de naissances jusqu’à la saison suivante. Dans la Cité du Ciel, la natalité était soumise à un contrôle strict et dix-huit années s’étaient écoulées depuis la saison précédente.

Sera était curieuse de voir à quoi ressemblait un mâle. Les Céruléennes n’avaient pas besoin d’hommes pour procréer ; elles possédaient en elles ce pouvoir. Sa mère violine le lui avait expliqué quand elle avait eu douze ans – elle avait porté en son ventre un œuf qui s’était ouvert le moment venu pour former Sera. Mais à Kaolin et Pelago, il fallait un homme et une femme pour créer un enfant et, évidemment, cette information avait poussé Sera à poser des tas d’autres questions à propos de la planète ; or sa mère céladon n’en savait pas assez pour satisfaire sa curiosité.

— Jadis, les mères céladon en savaient davantage, avait-elle déclaré. Surtout à l’époque ancienne, lorsqu’on visitait encore les planètes. Mais on ne s’y aventure plus.

— Pourquoi ? avait demandé Sera.

Elle mourait d’envie de visiter Kaolin et Pelago. À quoi ressemblaient les gens ? Quelles sortes de vêtements portaient-ils ? Leur foyer était-il constitué de verre solaire comme celui des Céruléennes ? Vivaient-ils aussi dans la lumière et l’amour de Mère Soleil ?

— Il y a bien longtemps, s’était mise à raconter sa mère céladon de cette voix profonde et basse qu’elle employait pour les meilleures histoires, les Céruléennes voyageaient sur les planètes d’ancrage pour connaître leur peuple et appréhender d’un point de vue plus global l’univers auquel nous appartenons.

— Comment rejoignaient-elles la planète ?

Ça avait dû être un véritable périple, une aventure palpitante !

— Je l’ignore. Ce n’est pas resté dans la mémoire collective.

Sera poussa un soupir de déception. C’était toujours la partie la plus intéressante qui se perdait avec le temps.

— Comment abordait-on les habitants des planètes ? L’univers tout entier parle céruléen ?

Sa mère avait pouffé de rire.

— Non, ma chérie. On parle une myriade de langues différentes à travers l’univers. Mais notre magie nous permet de toutes les comprendre et de les parler en retour. Certaines langues furent plus faciles à apprendre que d’autres – je me rappelle une merveilleuse histoire que ma propre mère céladon m’a contée. Celle d’une planète peuplée d’oiseaux géants au plumage coloré et à la crête de jade et d’or. Les Céruléennes de cette époque ont mis du temps à communiquer avec ces oiseaux. Mais une fois leur langage maîtrisé, elles furent autorisées à voler sur leur dos.

Cette anecdote fit rêver Sera. Elle n’imaginait rien de plus merveilleux que de découvrir une nouvelle planète de cette manière.

— Je ne sais pas si c’est vrai, avait ajouté sa mère. Ce n’était peut-être qu’une histoire inventée pour me divertir.

— Mais les Céruléennes descendaient effectivement sur les planètes pour les visiter ?

— Oui.

— Et s’il y avait des monstres sur ces planètes ? Ou une atmosphère toxique ?

— La magie qui coule dans nos veines nous permet de supporter n’importe quelle atmosphère. Nous pouvons respirer dans n’importe quel lieu.

— Mais si nous ne nous sommes jamais aventurées sur cette planète-ci, comment sait-on quoi que ce soit sur Kaolin et Pelago ?

— La grande prêtresse sait discerner la vie d’une planète, sa population et ses ressources, et occasionnellement ses coutumes. Mais la manière dont elle pressent ces choses est un secret qu’on ne confie pas à une modeste mère céladon. Elle requiert une magie bien plus puissante que celle que nous possédons toi et moi.

Sera songea que si la grande prêtresse savait comment accéder à cette connaissance, elle devrait la partager avec tout le monde. Le partage ne faisait-il pas partie intégrante de la vie céruléenne ?

Sentant l’irritation de Sera, sa mère prit la défense de la grande prêtresse.

— Elle nous a enseigné le peu qu’elle savait sur cette planète, et c’est suffisant. Elle ne fait que nous protéger. Tu as parlé de monstres un peu plus tôt, mais tu as touché un point plus important que tu ne le penses. Tous les monstres n’ont pas forcément des cornes, des dents acérées ou des griffes. Sur la dernière planète, les humains étaient cruels et égoïstes. Ils se sont méfiés de notre peuple et ils ont voulu exploiter notre magie à leurs propres fins.

Sera poussa un petit cri.

— Ils peuvent faire ça ?

Sa mère avait brandi un doigt phosphorescent.

— Notre magie réside dans notre sang, mais on peut l’en extraire, oui. Ou s’en alimenter, comme la maladie du sommeil s’en nourrit.

La maladie du sommeil était la seule affection à laquelle les Céruléennes pouvaient succomber. Elle se nourrissait de leur magie. Or, sans cette magie qui animait son sang, une Céruléenne ne survivait pas. Mais on n’avait recensé aucun cas de maladie du sommeil depuis des lustres. De son vivant, Sera n’en avait jamais connu. Fascinée, elle observa ses mains. À quoi ressemblait sa magie hors de son corps, hors de son sang ?

— Autrement dit, si nous descendions sur cette planète, les humains voudraient nous voler notre sang ? avait demandé Sera.

— C’est possible. Nous n’en sommes pas sûres. Mais ne vaut-il pas mieux prévenir plutôt que guérir ? Plutôt que risquer de subir une autre tragédie de l’ampleur de la Grande Tristesse ?

Sera en doutait. Évidemment, elle ne désirait pas mettre les Céruléennes en danger, mais il y avait tant de choses que son peuple ignorait… Et si ça se trouve, les humains de cette planète étaient différents.

Elle passait de longs moments dans les jardins Diurnes, perchée sur le vieux saule qui surplombait l’extrémité de l’Estuaire lequel se déversait dans l’espace, à contempler la planète en contrebas et à se demander quelle existence on y menait et à quel point elle différait de la sienne.

Personne d’autre ne semblait se préoccuper autant de la planète, aussi Sera avait-elle enfoui ces pensées avec tous ses autres secrets et questionnements.

Mais aujourd’hui, enfin, l’une de ses questions allait trouver une réponse. Une cérémonie de sélection ! Comment allait-elle se dérouler ? S’ensuivrait un voyage à travers l’espace vers une autre planète. Peut-être, après tant d’années, les Céruléennes seraient-elles autorisées à visiter la future planète d’ancrage. Peut-être Sera y trouverait-elle sa vocation.

Son cœur cognait comme s’il voulait jaillir de sa poitrine. Accompagnée de Leela, elle gravit les marches du temple, en franchit les majestueuses portes dorées et gravées des inscriptions mystérieuses de Mère Soleil. Une fois à l’intérieur, Sera aperçut sa mère orange.

— Sera ! Viens !

Leela lui pressa la main.

— On se retrouve après, dit-elle.

Sera hocha la tête et se fraya un passage parmi la foule. Le ruban mandarine au cou de sa mère luisait contre sa peau argentée tandis qu’elle se baissait pour lisser la chevelure de Sera et rajuster sa robe. Mère Soleil avait créé les Céruléennes à partir de trois gages empruntés à chacune des trois filles de la Lune – une larme de Dendra la dévote, une mèche de Faesa la sage, et une note du rire mélodieux de la douce Aila. Chaque fille était représentée par une couleur – orange, vert, et violet – et chaque couleur était attribuée à une femme céruléenne lorsqu’elle se mariait, afin d’indiquer son rôle au sein de la famille. Les mères orange enseignaient la prière et la dévotion, les vertes se chargeaient de l’instruction, et les violettes étaient les nourricières ainsi que les génitrices ayant reçu le don de la procréation.

Elles tombaient amoureuses en trio, cherchant dans un sens à réunir les dons des filles de la Lune ; du moins était-ce ce que sa mère violine lui avait dit. Sera savait que ce n’était pas à prendre au pied de la lettre – les filles de la Lune étaient sœurs, après tout, et non pas épouses. Pourtant, elle savait en observant ses mères ensemble, dans ces moments de tranquillité qui suivaient le souper alors qu’elles croyaient Sera partie se préparer pour la nuit, ainsi que dans les regards attendris qu’elles s’adressaient les unes aux autres tandis qu’elles jardinaient, qu’aucune ne serait entière sans les deux autres.

Tout en se faufilant avec sa mère orange jusqu’à l’emplacement réservé à sa famille, Sera éprouva une légère déception face à la normalité de la scène. Le temple avait son aspect habituel ; des coussins étaient disposés partout dans la grande salle circulaire, comme lors des prières du soir ; le plafond de la coupole couvert de représentations du soleil, des lunes et des étoiles. Cependant, d’ordinaire, pour se rendre au temple, tout le monde portait des robes de prière (un habit bleu pâle tissé dans la laine soyeuse des moutons). Mais comme la cérémonie avait été annoncée de manière soudaine, personne n’avait pu se changer. Voir des vêtements de tous les jours dans l’enceinte du temple semblait étrange.

La famille de Sera était placée sur la droite, près de l’alcôve où se dressait l’autel des Trépassées : un soleil immense constitué d’un entrelacs de fils d’or solaire et d’argent lunaire. De minuscules pierres d’étoile en forme de larmes ornaient sa surface étincelante, représentant chacune une Céruléenne ayant perdu la vie lors de la Grande Tristesse.

— Tu es impatiente ? demanda sa mère violine en s’installant sur un coussin.

— Tu vas enfin avoir l’occasion de voir une autre planète, commenta sa mère céladon.

— À votre avis, qui sera l’Élue ? demanda Sera.

Elle ressentit une pointe de culpabilité ; il n’était pas bien d’être si excitée alors qu’à l’issue de la cérémonie une Céruléenne serait sacrifiée, même si c’était une mort honorable.

— Chut ! Cette décision ne nous revient pas, intervint sa mère orange.

Sera tendit le cou à la recherche de Leela ; sa famille était assise non loin de la sienne. Sa meilleure amie lui adressa un petit geste de la main.

Dès que l’assemblée fut au complet, la grande prêtresse fit son apparition, traversant le chœur pour aller se tenir derrière la chaire. Les novices formèrent une longue procession le long des murs du temple, et les trois disciples se placèrent derrière la grande prêtresse, affichant une expression solennelle.

La grande prêtresse était la plus grande Céruléenne de la Cité et elle possédait une grâce éthérée. Elle portait une robe en tissu de nuage d’un bleu étincelant assorti à sa chevelure, et elle avait la tête auréolée d’un diadème en or orné en son centre d’une pierre de lune. La pierre de lune était extrêmement rare ; d’après sa mère céladon, elle était autrefois magique. Dans quelle mesure, elle l’ignorait. Les seules pierres de lune qu’on trouvait encore dans la Cité étaient les trois statues des jardins de la Lune, l’obélisque qui se dressait devant les maisons d’accouchement, et celle qui ornait le diadème de la grande prêtresse.

Ainsi que la pierre que Leela avait trouvée, mais celle-ci était un secret que seule Sera connaissait.

La grande prêtresse était belle ; malgré son grand âge, ses joues argentées reflétaient encore l’éclat de la jeunesse. C’était Mère Soleil qui déciderait du moment où il serait temps pour elle de passer le flambeau.

La grande prêtresse plaça sur la chaire un bol que Sera n’avait jamais vu. Il en existait plusieurs, chacun destiné à un usage différent lors des cérémonies, célébrations et autres offices, et qui s’emplissaient de la lumière de Mère Soleil dans des teintes allant du jaune pâle au vert foncé. Mais cette coupe-là était vieille et ébréchée. Moins massive que les récipients habituels. Une inscription à moitié effacée était gravée sur le rebord, semblable à celle des portes du temple.

— Bienvenue, mes enfants, proclama la grande prêtresse en levant les mains. Que Mère Soleil nous bénisse de sa lumière et de son amour. Louée soit-elle.

— Louée soit-elle, répéta la congrégation.

— Le moment est enfin venu, poursuivit-elle. Mère Soleil s’est exprimée. Nous sommes prêtes à quitter cette planète pour partir à la recherche d’un nouvel ancrage dans les confins de l’univers. Êtes-vous prêtes, mes enfants ? Êtes-vous prêtes à ce sacrifice ?

— Oui, répondirent les Céruléennes à l’unisson.

La grande prêtresse plaça ses paumes de part et d’autre de la coupe. Sera craignit qu’elle ne la brise. Mais le récipient était plus solide qu’il ne le paraissait.

— Qui parmi nous est assez forte pour rompre le lien ? Qui parmi nous a le cœur pur et la foi infaillible ? Dis-nous, Mère Soleil, désigne l’Élue !

Les novices entonnèrent une prière nouvelle. Sans doute réservée à la cérémonie de sélection. Elle se demanda comment les religieuses avaient pu l’apprendre si vite. Peut-être s’agissait-il d’un chant enseigné puis oublié qu’elles avaient révisé en toute hâte. Elle se balança d’avant en arrière sur son coussin, à l’exemple de ses mères et du reste de l’assemblée. La grande prêtresse ferma les yeux et se pencha sur la coupe. Au fond, une lumière dorée se mit à briller. De plus en plus vive, jusqu’à devenir éblouissante. Sera se couvrit les yeux. Elle eut l’impression d’entendre s’échapper de la coupe d’étranges chuchotements dans des langues étrangères.

Le fredonnement des novices s’éleva. Dans l’assistance, la plupart des mères orange se mirent à prier avec ferveur, oscillant de plus en plus vite sur leurs coussins. Certaines mères violines pleuraient ouvertement. Aveuglée par la lumière, sa mère orange avait les yeux clos. Sera eut bientôt les oreilles qui bourdonnaient ; le chant monta jusqu’à ce qu’elle ait l’impression que ses tympans allaient éclater. Elle voulut détourner le regard mais resta pétrifiée, incapable de ciller. Lorsque la lumière devint insoutenable et que sa rétine se mit à brûler, les inscriptions bougèrent. Et sans savoir pourquoi ni comment, Sera comprit leur signification.

Elles indiquaient : « Guéris-les. »

Le son strident cessa et la lumière s’éteignit. L’inscription redevint illisible et Sera se frotta les yeux, le cœur battant, décontenancée. Cramponnée d’une main au garde-fou, la grande prêtresse était pliée en deux, le souffle court. Ses trois disciples échangèrent des regards nerveux, mais lorsque l’une d’elles s’avança pour lui venir en aide, la grande prêtresse se redressa.

— Mère Soleil s’est exprimée, déclara-t-elle d’une voix qui trahissait sa fatigue.

Elle balaya la foule du regard à deux reprises avant de s’immobiliser.

— Sera Lighthaven, appela-t-elle.

Toutes les têtes se tournèrent, synchrones. Sa mère orange lâcha un petit cri et sa mère violine un gémissement. Son sang frémit à la surface de sa peau et une chaleur effrayante s’empara de tout son corps ; le coin de ses yeux la piqua.

— Sera Lighthaven, répéta la grande prêtresse.

— Debout, ma chérie, chuchota sa mère orange.

Les jambes flageolantes, Sera se leva. Tous les yeux se posèrent sur elle tels des faisceaux de lumière lui transperçant la peau. Elle voulut jeter un coup d’œil à Leela mais son regard restait aimanté au visage de la grande prêtresse. Son cœur, qui tambourinait dans sa poitrine un instant auparavant, s’était calfeutré dans un profond silence.

— Mère Soleil t’a désignée, déclara la grande prêtresse. C’est toi qui rompras le cordon. (Elle tendit les bras en direction de l’assemblée.) Louez-la, mes enfants ! Louez l’Élue !

Et le temple tout entier s’inclina, posant le front au sol. Même les novices. Et même les disciples.

Sera avait toujours désiré connaître les vertus de sa magie, outre son pouvoir de guérison et de connexion. Elle était convaincue qu’elle recelait une force insoupçonnable, surtout depuis qu’elle savait que les humains avaient voulu la leur voler. En revanche, elle n’avait jamais imaginé assister un jour à une cérémonie de sélection et n’avait donc jamais envisagé la menace que représentait son sang.

— Dans trois jours, Sera Lighthaven procédera au plus grand acte de foi qu’une Céruléenne puisse accomplir, annonça la grande prêtresse. Elle plongera du promontoire situé dans les jardins Nocturnes et répandra son sang pour rompre le cordon. Elle sera honorée et chérie par nous toutes tandis que nous voyagerons vers notre nouvelle destination.

Sera se sentait comme engourdie. Son cerveau refusait de faire le lien avec ce qu’elle venait d’entendre, comme si la grande prêtresse parlait de quelqu’un d’autre.

Nous sommes les Céruléennes. Notre sang est magique.

Ces mots prirent un sens nouveau et absolument terrifiant à ses oreilles.

Son sang allait causer sa mort.

3.

L orsque Sera quitta le temple accompagnée de ses mères, tous les regards la suivaient.

La grande prêtresse ayant annoncé une soirée de silence et de méditation, les Céruléennes rentrèrent prier chez elles afin de se préparer pour les jours à venir.

Sera avait hâte d’échapper à la foule. Elle n’avait même pas essayé de trouver Leela dans la multitude qui l’entourait, la louant ou la contemplant avec une admiration teintée d’effroi, comme si elle était devenue un objet digne d’émerveillement au cours de la dernière demi-heure. Rien de tout cela ne lui plaisait. Elle était toujours la même que ce matin, dans le bois nébuleux.

— C’est un honneur, avait déclaré sa mère orange d’une voix nouée, une fois qu’elles se furent éloignées de la foule.

Sa mère violine ne dit rien.

Pour une fois, il ne vint pas un millier de questions à l’esprit de Sera. Il n’y en avait qu’une seule, qui la martelait encore et encore, inlassablement, noyant les battements de son cœur.

Pourquoi ?

Pourquoi elle ? Elle ne connaissait que très peu de détails sur les cérémonies de sélection passées, mais elle avait toujours cru que l’Élue était une adulte. Et puis, outre la question de l’âge, elle n’était pas aussi dévote qu’Elorin, pas aussi belle que Koreen. Elle n’était pas aussi aimable que Daina ou patiente que Leela. La grande prêtresse l’avait même qualifiée d’enquiquineuse le jour où elle l’avait surprise à escalader la flèche du temple. Pourquoi Mère Soleil élirait-elle une Céruléenne aussi médiocre qu’elle pour sauver la Cité ?

— Tu as faim, Sera ? lui demanda sa mère céladon quand elles parvinrent à la maison. Je peux te préparer des beignets de fleurs de courge.

Mais son appétit s’était envolé et la proposition de sa mère lui parut de très mauvais goût.

— On pourrait prier ensemble, suggéra sa mère orange.

Sa mère violine se contenta de tendre une main, son index bleu phosphorescent tandis que sa magie tourbillonnait sous sa peau. Il suffisait que Sera invoque son propre pouvoir et pose son index contre celui de sa mère. Cette dernière lirait dans son cœur et elle n’aurait pas besoin de s’expliquer.

Mais Sera n’était pas d’humeur à créer une connexion.

Elle tourna les talons et se précipita dans sa chambre, regrettant pour la première fois de sa vie qu’il n’y ait pas de porte à claquer. Les seules portes présentes dans la Cité étaient celles du temple et des maisons d’accouchement.

Des bruits de pas se rapprochèrent. Sa mère orange l’avait rejointe. Sera s’affala sur son lit face au mur de verre.

— Otess, appela sa mère violine. Laisse-la tranquille.

Un silence. Puis les bruits de pas s’éloignèrent. Une vague de honte submergea Sera. Elle aimait ses mères plus que tout. Elle détestait leur faire du mal.

Pourtant, elle ne rappela pas sa mère orange à ses côtés.

Elle demeura immobile, à fixer le mobile étoilé pendu au plafond, juste au-dessus de son lit, tandis que le jour laissait place à la nuit. Elle entendit ses mères se préparer, les draps se froisser et les oreillers se gonfler. Les murmures d’une conversation lui parvinrent. Elle perçut son prénom à plusieurs reprises mais on ne vint pas la voir. Tant mieux. D’ordinaire, à l’heure du coucher, la maison résonnait d’éclats de rire et de tendres baisers. Mais pas ce soir. Sera se demanda si ses mères étaient aussi bouleversées qu’elle.

Elle ne comprenait pas pourquoi Mère Soleil l’avait choisie elle. Ça n’avait aucun sens. En plus, Sera était vraiment différente des autres. Elle dissimulait un secret inavouable : elle était incapable d’aimer. Bien sûr, elle aimait ses mères et Leela, mais ce n’était pas suffisant. Elle désirait une autre sorte d’amour. Un an plus tôt, elle avait écouté d’un air songeur le récit du premier baiser de Leela. Celle-ci lui avait décrit comment son cœur s’était emballé, prêt à exploser. Elle lui avait raconté le plaisir enivrant ressenti au contact des lèvres d’une autre sur les siennes, les mains d’une autre sur sa peau. Et Sera avait pouffé de rire et caché sa douleur, sachant qu’elle ne ressentirait jamais ça pour aucune des filles de la Cité.

Elle le savait d’instinct, comme on savait courir, grimper et respirer. Ce n’était pas comme les religieuses qui avaient choisi de renoncer au mariage dans le but de servir Mère Soleil. Et ce n’était pas comme les Céruléennes qui préféraient une vie solitaire, comme Freeda – elles s’adonnaient quand même au plaisir physique de temps à autre ; elles refusaient simplement de former une triade. Sera quant à elle n’avait rien choisi du tout.

Pire encore, elle avait appris à mentir à ce sujet. Même lorsqu’elle se connectait aux autres par le sang. Ce secret, elle le gardait enfoui si profondément que même sa mère violine ne pouvait l’entendre dans son cœur. Et mentir, c’était mal.

La maison était trop exiguë, trop oppressante, trop silencieuse. Sera se glissa hors du lit, sortit par la fenêtre et se mit à courir.

Elle s’élança le long des berges du Grand Estuaire, savourant la caresse du vent dans ses cheveux, la boue entre ses orteils, esquivant les branches de chêne et d’épicéa. Les feuilles dorées des arbres polaires lui chatouillaient le crâne et le murmure apaisant de l’eau lui tint compagnie jusqu’à ce qu’elle parvienne à l’île où se dressait le temple, un cône de verre géant pointant vers le ciel, sa flèche reflétant la lumière des étoiles.

Au clair de lune, le pont d’Aila était blanc comme l’ivoire. Les planches grincèrent sous ses pas et elle n’approcha pas les portes du temple, craignant qu’elles ne possèdent des yeux. Elle songea à la coupe, à la manière dont les inscriptions s’étaient soudain transformées pour prendre sens à ses yeux. « Guéris-les. » Oui, elle les guérirait. Elle guérirait sa Cité chérie en la débarrassant de sa présence…

Elle franchit la haie à l’arrière du temple et traversa les jardins de la Lune jusqu’au bâtiment des novices. Elle se hissa sur le toit en verre avec habileté et grimpa jusqu’au sommet du temple où elle se percha. Ici, c’était paisible. Elle abandonna tout derrière elle : la Cité, ses mères, le destin sombre qui l’attendait. Ici, il n’y avait rien que les étoiles.

Si seulement elle avait pu déployer les bras et s’envoler, comme les colombes de laurier qui vivaient dans la volière. Peut-être que si elle pouvait voler, elle aurait moins peur de plonger.

— Sera ! chuchota Leela.

Son murmure ricocha contre la façade en verre comme un galet à la surface de l’eau. Sera distingua la silhouette de sa meilleure amie en contrebas, au pied du bâtiment ; elle lui adressa un signe de la main.

Leela n’était pas téméraire. Sera s’étonna qu’elle ait fait le mur en pleine nuit.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? lui demanda Sera à voix basse.

— Descends !

Sera contempla les étoiles une dernière fois et glissa le long de la flèche avant de sauter par terre. Leela étouffa un petit cri.

— On dirait que c’est la première fois que tu me vois faire ça.

— Chut ! (Leela brandit un doigt bleu luminescent.) Il ne faut pas réveiller les novices.

Sera serra les lèvres et hocha la tête. Le temple était ouvert aux Céruléennes à toute heure du jour et de la nuit – comme la plupart des lieux de la Cité. Toutefois, on ne verrait pas d’un très bon œil que l’Élue erre dans la nature en cette nuit si particulière, consacrée au recueillement.

L’Élue. Son ventre se noua.

Le lien du sang était l’un des aspects les plus sacrés de la magie céruléenne. C’était une connexion profondément personnelle et intime. Sera n’avait établi de lien qu’avec Leela et ses mères. Lire dans le cœur de l’autre, ce n’était pas à prendre à la légère.

Leurs doigts se touchèrent. Une vague de chaleur familière envahit Sera tandis que la magie de Leela s’insinuait en elle ainsi qu’un sentiment de puissance galvanisant : son pouvoir se diffusa dans les veines de Leela jusqu’à s’enrouler autour de son cœur. Elle sentit les battements cardiaques de son amie, un pouls qui battait à l’unisson du sien.

Effrayée, disait le cœur de Sera.

Les Céruléennes n’étaient pas censées avoir peur. Elles devaient être d’une sérénité à toute épreuve. Aimer. Placer Mère Soleil et leur communauté au-dessus de tout le reste. Elles étaient supposées être bien meilleures que ne l’était Sera. Toutes ces pensées, elle les transmit à Leela sans avoir besoin d’ouvrir la bouche.

Effrayée, répondit le cœur de Leela. Et Sera sentit la confusion de son amie ; elle fut surprise de trouver en elle de la colère, également. Leurs peurs s’entremêlèrent et Sera éprouva une bouffée de soulagement. Pas parce qu’elle désirait que Leela ait peur, mais parce que, l’espace d’un instant, elle se sentit moins seule.

— Sera, l’appela sa mère violine. Tu as de la visite.

Sera se frotta les yeux. La pâle lumière du matin emplissait sa chambre ; elle avait assisté au lever progressif du soleil, incapable de fermer l’œil. La connexion qu’elle avait établie avec Leela lui avait procuré un certain réconfort. Mais il s’était vite dissipé, remplacé par la peur, qui l’avait rongée toute la nuit.

— Sera.

Sa mère violine se tenait dans l’encadrement.

— Je ne veux voir personne, répliqua Sera, le regard rivé à son mobile étoilé.

Pourquoi était-ce si dur pour elle de regarder sa mère ?

— C’est la grande prêtresse.

Sera se redressa d’un bond et sa tête se mit à tourner.

— Ici ? Chez nous ?

À sa connaissance, la grande prêtresse ne s’était jamais rendue au domicile d’une Céruléenne.

— Ta mère orange prépare le thé, dit sa mère violine en lui adressant un petit sourire de connivence.

Sa mère orange devait paniquer à l’idée de recevoir une visiteuse si prestigieuse. La veille encore, Sera en aurait ri avec sa mère violine.

Elle se leva ; ses jambes étaient engourdies. Sa mère l’aida à enfiler une robe propre et elle l’accompagna au salon. Elles arrivèrent pile au moment où l’on servait le thé. L’odeur de la citronnelle et de la sauge embaumait la pièce.

— Te voilà ! s’exclama sa mère orange. Regarde qui est venue te rendre visite.

C’était bizarre de voir la grande prêtresse assise sur son canapé – un peu comme apercevoir un mouton en habit de prière ou contempler une colombe qui vole à l’envers. Ça n’avait aucun sens. Son éclat rendait la pièce fade, des tapisseries aux tasses en passant par les tableaux de fleurs séchées accrochés aux murs.

— L’Élue, dit-elle d’une voix douce comme le miel en se levant, les bras tendus.

Sera ignorait ce que ce geste signifiait. Sa mère orange lui adressa un signe de la tête, encourageant Sera à esquisser quelques pas en direction de la grande prêtresse. Celle-ci plaça ses mains sur les épaules de Sera – leur chaleur transperça le tissu de sa robe. C’était la première fois que la grande prêtresse la touchait.

— Tu viens faire un tour avec moi ? Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

La perspective de se retrouver en tête à tête avec cette femme puissante était encore plus troublante que le reste. Cependant, Sera hocha la tête ; elle avait l’impression de ne plus être maîtresse de son corps, qui répondait de manière automatique. La grande prêtresse sortit et Sera lui emboîta le pas. Au passage, elle aperçut sa mère céladon dans la cuisine, penchée sur la table, une aiguille à la main.

L’air sentait le soleil et l’herbe encore humide de la rosée ; c’était le parfum d’un nouveau jour sur le point de commencer. L’odeur était plus puissante aujourd’hui, comme pour rappeler à Sera qu’il ne lui restait que très peu de matinées à vivre. Elles contournèrent le jardin de sa mère orange ; une belle tomate pulpeuse pendait à un pied, prête à être cueillie. Pour la première fois, Sera remarqua à quel point ces fruits étaient parfaits – leur couleur riche, leur parfum terreux, leur chair juteuse. Comment une chose si rudimentaire pouvait-elle soudain prendre un aspect si précieux ?

Elle se rendit alors compte que ses voisines l’observaient avec curiosité et son humeur s’altéra.

— Je suppose que tu as beaucoup de questions à me poser, dit la grande prêtresse en s’engageant sur un sentier peu fréquenté.

Flanqué de haies, il menait à l’extrémité de la Cité.

Sera attendit qu’elles aient dépassé la dernière demeure pour lui demander :

— Pourquoi moi ? Pourquoi Mère Soleil m’a-t-elle choisie ?

— Parce qu’elle t’en a jugée digne. Tout cela doit te paraître très effrayant pour l’instant, mais sache que tu as été élue pour une raison. Tu ne le vois pas encore, mais Mère Soleil est omnisciente ; elle a vu quelque chose en toi. Elle te connaît, Sera Lighthaven. Et elle t’aime. (Avec un sourire, elle lui prit la main – sa peau était brûlante.) N’aie pas peur. Tu ne souffriras pas.

Sera n’avait pas encore songé à la douleur. Le plongeon en soi avait accaparé ses pensées. Une nouvelle crainte lui noua le ventre.

— Vous êtes certaine qu’il n’y a pas… Peut-être que Mère Soleil… a fait une erreur…

La grande prêtresse lui lâcha la main et recula d’un pas.

— Mère Soleil ne commet aucune erreur, dit-elle d’un ton culpabilisant.

Sera eut honte d’avoir émis une telle suggestion. Koreen n’aurait sans doute pas remis en question la volonté de Mère Soleil. Pas plus que Treena ou Daina. Pourquoi Sera ne pouvait-elle pas être comme les autres ?

La grande prêtresse poussa un soupir.

— La dernière cérémonie remonte à si longtemps que j’ai perdu un peu de ma patience. Je m’en excuse. Tu n’es pas la première à questionner le choix de Mère Soleil et à ne pas te sentir digne de cette mission.

— Ah bon ? bredouilla Sera.

La grande prêtresse se pencha en avant pour que son visage soit à la hauteur de celui de Sera. Sa chevelure bleue dissimulait en partie son expression.

— Une Céruléenne fut aussi choisie pour créer ce cordon. Je pensais que tu t’en souviendrais, vu l’intérêt que tu portes au passé.

Sera se sentit mal à l’aise, comme si la grande prêtresse en savait plus à son sujet qu’elle n’en avait conscience.

— Ta mère céladon ne savait pas toujours comment répondre à tes questions. Parfois, elle venait me consulter, et je lui répondais dans la limite de mes compétences. Malheureusement, beaucoup de connaissances sont tombées aux oubliettes. Et certaines choses ne valent pas la peine d’être retenues.

La veille encore, Sera aurait été surprise d’apprendre que sa mère était allée chercher conseil auprès de la grande prêtresse. Mais aujourd’hui, elle n’avait qu’une seule chose en tête.

— Qui était-ce ? s’enquit-elle avec ferveur. Celle qui a plongé en dernier. La Céruléenne qui a créé ce lien.

Il y en a eu tant, songea Sera. Non seulement celle qui avait créé le cordon qui les ancrait aujourd’hui à cette planète, mais aussi celle qui l’avait rompu après la Grande Tristesse, et celle qui l’avait créé avant… Hier encore, ce n’étaient que des histoires, mais aujourd’hui, tout prenait une tournure bien réelle. Ces Céruléennes qui avaient vécu dans la Cité l’avaient aimée, et s’étaient sacrifiées pour elle. Elles avaient bel et bien existé.

Le regard de la grande prêtresse s’assombrit un instant ; le bleu de son iris se durcit et se cristallisa comme une pierre d’étoile. Un frisson parcourut Sera ; la silhouette qui la dominait lui parut soudain dégager une onde glacée. Puis le voile passa et le visage de la grande prêtresse reprit son expression bienveillante.

— Elle s’appelait Wyllin, dit-elle, se redressant et détournant la tête.

Wyllin, se répéta Sera. C’était réconfortant pour elle de songer à une fille qui s’était retrouvée dans la même position, une personne avec un prénom et une vie, une personne qui s’était probablement promenée avec la grande prêtresse et avait posé les mêmes questions, neuf cents ans plus tôt.

— Était-elle aussi jeune que moi ?

— Quasiment. Elle avait vingt et un ans. C’était l’une de mes disciples. (Elle pinça les lèvres.) Je n’en étais qu’aux balbutiements de ma carrière. La blessure de la Grande Tristesse était encore fraîche. Le voyage jusqu’à cette planète avait été long et pénible. J’avais perdu espoir à de nombreuses reprises. C’est Wyllin qui a repéré cette planète. Je me souviens d’avoir songé : « Mère Soleil, elle nous a sauvées ! » J’ignorais à quel point mes paroles se révéleraient justes. Car ensuite, elle fut élue.

Une disciple, songea Sera. Un choix bien plus judicieux qu’une gamine céruléenne sans talent particulier.

— Elle aussi, elle se trouvait indigne, poursuivit la grande prêtresse. Nous doutons toutes de nous à un moment donné. Nous doutons de notre pouvoir, de notre valeur. J’ai guidé cette Cité durant l’une des plus grandes tragédies qu’elle a connues, et je me demande souvent si je n’ai pas commis des erreurs en cours de route.

— Vraiment ? s’étonna Sera.

— Oui, répondit la grande prêtresse avec douceur. Dans le fond, je ne suis qu’une Céruléenne comme les autres. En revanche, j’ai une confiance absolue en Mère Soleil. Lorsque je doute et que les craintes m’envahissent, elle m’apporte du réconfort. Lorsque je suis perdue, elle éclaire mon chemin. Elle nous a menées jusqu’ici, elle nous a offert cette planète et nous a protégées pendant longtemps. Mais les Céruléennes ne sont pas destinées à rester éternellement au même endroit.

Les haies étaient de plus en plus hautes. Soudain, la grande prêtresse s’arrêta et tendit une main – l’une des haies s’écarta, s’effaçant pour révéler une vue époustouflante de la planète en contrebas. Sera allongea le bras pour toucher le bouclier invisible qui l’empêchait de tomber dans le vide. Il était à la fois résistant et élastique, comme de la gélatine. Au-dessous, l’archipel de Pelago ressemblait à des insectes difformes rampant sur une surface bleutée.

— Tu ne peux pas imaginer la joie que notre peuple a ressentie lorsque nous avons découvert ce monde, reprit la grande prêtresse. Nous avions traversé une période si sombre, perdu tant de proches… Ce fut notre salut. J’avoue que c’est avec tristesse que je quitte cet endroit.

— Pourquoi maintenant ? demanda Sera. Au bout de toutes ces années… Que s’est-il passé pour que la Cité doive de nouveau bouger ?

— Nous avons suffisamment puisé dans les ressources de cette planète. Elle ne peut plus nous alimenter. (Son visage se plissa d’inquiétude et elle parut soudain vieille.) Notre Cité a besoin d’un nouvel ancrage pour rester forte. J’ai confiance en Mère Soleil ; elle nous guidera vers un endroit meilleur.

— J’aurais aimé connaître cette planète, confessa Sera.

La grande prêtresse posa son doigt sous son menton et la força à redresser la tête.

— Je sais. Tu en as toujours rêvé, n’est-ce pas ? Mais tu seras en sécurité dans l’étreinte de Mère Soleil. Tu seras aimée pour l’éternité.

La seule étreinte que désirait Sera était celle de ses mères. Mais il aurait été impertinent de le dire.

— Les choses seront différentes pour toi lors des prochains jours, continua la grande prêtresse. C’est ainsi et nul n’y peut rien. En revanche, tu seras libre de vivre ces journées à ta guise. Tu n’es plus contrainte d’assister aux prières du soir si tu n’en as pas envie. Tu n’auras plus à suivre les apprentissages, pas plus que tu ne devras participer aux préparatifs du voyage – récoltes, stockage, etc. Tu peux rester chez toi toute la journée si tu le souhaites, ou te baigner dans le Grand Estuaire parmi les poissons. Tu pourras même escalader la flèche du temple et t’y nicher comme un oiseau, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. Jusqu’à l’après-midi de la cérémonie, les tâches quotidiennes de la vie céruléenne ne te concerneront plus.

Sera déglutit.

— En gros, il me reste aujourd’hui et demain, et ensuite…

La grande prêtresse hocha la tête.

— Dans deux jours, le sacrifice aura lieu. À l’heure de la lumière. Dans les jardins Nocturnes. Nous donnerons un banquet chaque soir en ton honneur. Tu seras tenue d’y assister. (Son visage se crispa.) Je suis terriblement navrée. Je ne m’exprime pas correctement. À une époque… (Elle secoua la tête.) Je suis navrée.

La grande prêtresse s’excusait auprès d’elle ? Jamais Sera n’aurait imaginé ça.

— Ce n’est pas grave, répliqua-t-elle, même si elle était loin de le penser.

Ce n’était pas la grande prêtresse qui allait devoir se jeter dans le vide d’ici trois jours.

La grande prêtresse plongea son regard dans celui de Sera d’une manière presque aussi intime que lors d’une connexion par le sang. Le ventre de la jeune fille se noua, toutefois elle fut incapable de détourner les yeux. Cet instant s’étira à l’infini. Sera perdit la notion des secondes, des minutes, et des heures.

— Tu nous sauveras, Sera Lighthaven. Ton sang permettra à notre Cité de demeurer forte, animée et vivante, conclut la grande prêtresse d’un ton à glacer le sang.

Les poils se dressèrent sur sa nuque. Elle ouvrit la bouche et fut incapable d’articuler le moindre mot. Lorsque la grande prêtresse décrocha enfin son regard d’elle, Sera se sentit fébrile, hors d’haleine, comme si elle venait de piquer un sprint le long de l’Estuaire.

— Je vais te laisser, à présent. Tu as besoin d’être un peu seule, je crois.

En effet. Sera était très lasse. Un poids énorme pesait sur ses épaules, une responsabilité immense. En plus, elle était morte de trouille. Elle pivota de côté pour contempler encore la planète qu’elle désirait tant connaître. Ça allait lui manquer. L’étoile asymétrique que dessinait Kaolin était à peine visible, cachée par un voile de nuages ; elle eut presque l’impression que les îles lui disaient au revoir. Étrange qu’elle éprouve un tel chagrin pour un lieu qu’elle n’avait jamais visité, un endroit qui ignorait jusqu’à son existence, celle de sa Cité et de son peuple.

Lorsqu’elle se retourna, la grande prêtresse avait disparu.

4.

S era ne rentra pas tout de suite chez elle. Plusieurs heures s’écoulèrent sans qu’elle bouge.

Les cloches sonnèrent, indiquant la prière de midi. La faim s’insinua dans son ventre, mais elle n’y prêta pas attention. Elle demeura assise par terre devant la trouée, à contempler la planète en contrebas ainsi que le cordon diapré qu’elle devait rompre, et l’espace séparant sa Cité de la planète. Quelle distance cela représentait-il ? Pendant combien de temps chuterait-elle avant de perdre connaissance, vidée de son sang ? Allait-elle seulement se rendre compte qu’elle quittait ce monde pour rejoindre l’étreinte éternelle de Mère Soleil ?

Sera ne retourna chez elle qu’à l’heure de l’agneau.

Ses mères orange et violine s’entretenaient dans la cuisine. La discussion semblait tendue, même si Sera ne perçut que des bribes de phrases. Elles l’entendirent entrer et s’interrompirent.

— Sera ?

Les visites avaient dû se succéder aujourd’hui. Des Céruléennes venues dans l’espoir de voir l’Élue… Heureusement qu’elle s’était isolée toute la matinée.

— C’est moi, les rassura-t-elle.

Elles surgirent dans le salon.

— Nous nous sommes fait un sang…, balbutia sa mère orange.

— Nous sommes contentes de te voir, la coupa sa mère violine.

Une pointe de culpabilité assaillit Sera ; elle se comportait de manière terriblement égoïste. Ses mères allaient perdre leur enfant. Leela, son amie. Allait-elle éviter celles qui comptaient le plus à ses yeux alors qu’il lui restait si peu de temps à passer en leur compagnie ?

— Je suis désolée de vous avoir causé de l’inquiétude. Je suis juste…

Comment achever sa phrase sans tomber dans le mélodrame ?

— Tu avais besoin de temps pour toi, intervint sa mère violine.

— C’est tout à fait compréhensible, acquiesça sa mère orange.

Mais Sera lut la panique dans leur regard ; ses mères avaient-elles redouté qu’elle se soit enfuie ?

— La grande prêtresse ne vous a pas dit où j’étais ?

Sa mère orange parut surprise.

— Nous ne l’avons pas revue depuis que vous êtes parties ensemble.

Sera écarquilla les yeux.

— Vous n’avez pas assisté à la prière ?

Sa mère orange ne manquait jamais une seule prière. Jamais, même lorsqu’elle s’était cassé la cheville en pourchassant une paonne dans la volière et qu’il avait fallu une journée entière pour que sa blessure cicatrise, grâce à ses pouvoirs.

— Elle a refusé de quitter la maison tant que tu n’étais pas rentrée, expliqua sa mère violine.

— Vous n’avez pas peur que Mère Soleil vous en tienne rigueur ?

Sa mère orange s’avança vers elle et lui adressa un regard ardent.

— C’est une mère avant tout. Elle comprend.

Sera cligna des paupières. Les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle refusait d’y céder.

— Où est mère céladon ? demanda-t-elle.

Les deux femmes échangèrent un regard.

— Elle te confectionne une nouvelle robe, répondit sa mère violine. Pour le banquet de ce soir.

— Leela a proposé de passer, au cas où tu voudrais aller te baigner dans le Grand Estuaire avant, commenta sa mère orange.

Sera n’avait aucune envie de sortir de chez elle. Pour qu’on la regarde comme une bête de foire ? Non, merci ! Mais elle ne s’était pas baignée la veille et elle ne pouvait pas se rendre dans cet état à un banquet donné en son honneur.

— Je vais me changer, acquiesça-t-elle en se dirigeant vers sa chambre.

Elle opta pour une vieille chasuble, sobre et sans fioritures, presque trouée aux coudes. Elle accrocha sa robe tissée de nuage à un cintre puis s’effondra sur son lit et contempla son mobile.

— Je suis une Céruléenne, dit-elle à voix haute. Mon sang est magique.

Le mobile tournoya lentement sur lui-même sans lui procurer le moindre réconfort.

— Sera ?

Sa mère violine se tenait sur le seuil. Sera ne l’invita pas à entrer, mais elle ne lui demanda pas de la laisser tranquille non plus. Pourquoi était-ce si difficile pour elle de parler avec ses mères à un moment où elle aurait dû vouloir se rapprocher d’elles ?

Sa mère s’installa sur le lit et Sera cala sa tête au creux de son épaule. Le ruban à son cou lui chatouilla le front. Elle inhala son parfum de chèvrefeuille.

— Ta mère orange a fabriqué ça pour toi le jour de ta naissance, commenta sa mère violine en lui indiquant les étoiles du mobile. On t’a déjà raconté cette histoire ?

— D’après mère céladon, vous vous êtes toutes rendues dans une maison d’accouchement, où tout s’est passé dans la plus grande sérénité. Quelques heures plus tard, je suis née et vous m’avez ramenée à la maison.

Sera récita cette anecdote d’une voix morne. Sa naissance et les détails qui l’enveloppaient n’avaient plus guère d’intérêt à ses yeux.

Sa mère violine éclata de rire.

— Une chose est sûre, Seetha a tendance à abréger les histoires et à les édulcorer.

— Ça ne s’est pas passé comme ça ?

— Eh bien, nous sommes effectivement allées dans une maison d’accouchement, mais nous y sommes restées plus de quelques heures et ce fut tout sauf calme et serein. L’accouchement se fait dans le sang et la douleur, Sera. Ta mère céladon a quitté la salle pendant un petit moment.

— Elle avait peur ?

— Oui. Elle avait peur pour moi. Elle ne supportait pas de me voir souffrir.

Sera se redressa.

— Je t’ai fait mal ?

Sa mère lui caressa la joue.

— Oh ! ma chérie ! C’est une douleur que j’endurerais volontiers une seconde fois. Car je t’ai eue toi. Et la sage-femme t’a placée dans mes bras. Tu étais si petite et si chaude. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau.

Sera se blottit contre elle ; les larmes qu’elle avait retenues jaillirent de ses yeux et ruisselèrent le long de ses joues. Sa poitrine fut secouée de sanglots.

Sa mère la serra en silence, et lorsque les larmes cessèrent, elle brandit un index brillant.

Je ne veux pas, avoua le cœur meurtri de Sera, rongée par la douleur. La douleur de sa mère se mêla à la sienne, un chagrin plus ancien et plus fort, nuancé de sentiments qu’elle ne saisissait pas tout à fait. Pour la première fois, le cœur de sa mère violine s’exprimait dans un langage dépourvu de mots. Il n’était que souffrance.

Leur étreinte fut brusquement interrompue par l’arrivée de Leela.

— Sera ! s’écria-t-elle depuis le couloir.

Son amie se donnait du mal pour paraître joyeuse.

— Viens ! Si tu empestes autant que moi, tu dois mourir d’envie de prendre un bain !

Sa mère partit d’un petit rire teinté d’amertume.

— C’est une bonne amie, dit-elle en posant un baiser sur le front de Sera.

Elle se leva et se dirigea vers le seuil de la chambre. Elle marqua une pause et se retourna.

— Tu seras aimée à jamais, Sera. Souviens-t’en. Tant que les étoiles brilleront dans le ciel, je t’aimerai.

Le Grand Estuaire était bondé de Céruléennes se baignant avant le banquet, nues et enjouées, pataugeant et se jetant des regards à la fois empreints de curiosité et de désir.

Lorsque Sera et Leela arrivèrent, le silence se fit.

— Ne fais pas attention à elles, commenta Leela.

Elles ôtèrent leur robe et s’avancèrent dans l’eau jusqu’à la taille.

Tout le monde l’observait, même les adultes. Certaines s’inclinèrent, d’autres murmurèrent : « Louée soit-elle » ou encore : « l’Élue. » Plenna, Jaycin et Heena se tenaient non loin d’elles ; elles avaient quelques années de plus que Sera et formaient une triade depuis plusieurs mois déjà.

Elle se souvint de ce que Koreen avait dit la veille dans le bois nébuleux : la saison des mariages approchait. Les trois filles s’uniraient bientôt. Et Sera allait manquer ça.

— Bonjour, Plenna, lança Leela avec un geste de la main.

Plenna était la voisine de Leela. Si seulement Leela n’était pas aussi sympathique avec tout le monde, songea Sera. Elle s’en voulut aussitôt. Ce n’était pas la faute de son amie si elle avait été élue. De toute façon, les gens ne pouvaient pas s’empêcher de la fixer.

La fille salua Leela avant de reporter les yeux sur Sera.

— Bonjour, l’Élue, dit-elle.

Sera lâcha un petit rire forcé.

— Allons, je suis toujours Sera.

Plenna se sentit bête. Jaycin l’enlaça par la taille et adressa à Sera un salut plus cordial.

— Bonjour.

Sera remarqua qu’elle non plus n’avait pas employé son prénom.

Elle eut envie de disparaître sous terre. Si seulement tout pouvait redevenir comme avant, lorsqu’elle n’était qu’une fille bizarre. Aujourd’hui, les regards de ses pairs lui transperçaient la peau comme des aiguilles. Elle inspira à fond et plongea dans l’Estuaire, se propulsant à l’aide de ses jambes. Sous l’eau, tous les sons étaient étouffés. La truite solaire se fichait qu’elle soit l’Élue. Un silence béni l’enveloppa tandis que l’eau glissait sur sa peau.

Elle nagea longtemps, ne refaisant surface qu’une seule fois pour reprendre son souffle avant d’atteindre la rive opposée.

Puis elle s’assit sur la berge boueuse, le corps immergé, la tête hors de l’eau, et elle observa ses congénères. Après son départ, les rires, les blagues et les jeux avaient repris. Plenna, Heena et Jaycin batifolaient dans l’eau. Plenna, qui nettoyait le dos de Heena, lui posa un baiser sur l’épaule. Celle-ci ferma les yeux en esquissant un sourire. Jaycin en profita pour les arroser. Heena poussa un petit cri strident, étreignit Jaycin et, ensemble, elles disparurent sous l’eau en s’embrassant sous les yeux de Plenna, qui secoua la tête d’un air faussement exaspéré.

Cette complicité, elle en rêvait mais elle savait qu’elle était incapable d’aimer de cette manière. Une douleur enfla dans sa poitrine. Celle de devoir dire adieu à ce monde qui était le sien.

Près d’elle, une chevelure bleue surgit de l’eau. Sera bondit de terreur.

— Je ne nage pas aussi vite que toi, dit Leela en s’asseyant à côté d’elle. En revanche, je retiens mon souffle plus longtemps.

— C’est vrai, admit Sera, bousculant Leela d’un petit coup d’épaule. Et tu es plus douée que moi pour convaincre Freeda de nous chiper une prune ou deux dans le verger.

Leela afficha un grand sourire.

— Je suis si charmante ! Personne ne me résiste.

Sera pouffa de rire et éprouva un sentiment de bien-être. Pourvu que Leela sache à quel point leur amitié lui était précieuse. Surtout aujourd’hui, alors que son univers était totalement chamboulé.

— Par contre, reprit Leela, tu es douée pour rendre la disciple Imina dingue avec toutes tes questions.

— Ça suffit, Sera ! s’écrièrent ensemble les deux jeunes filles en imitant la voix nasillarde de sœur Imina.

Elles piquèrent un fou rire.

Sera plongea la tête dans l’eau et lorsqu’elle en resurgit, sa bonne humeur s’était volatilisée.

— J’aimerais bien qu’elles ne me traitent pas comme une étrangère, dit-elle en observant l’autre berge.

Leela lui prit la main.

— Tu es une Céruléenne. Tu n’es pas une étrangère.

Sera voulut sourire, mais sa bouche restait figée.

— Je suis différente désormais, et en voilà la preuve. Je me demande si elles sont soulagées qu’on m’ait choisie moi. Je me demande si je leur manquerai après mon départ.

Départ. Ce mot flotta dans l’air, oscillant entre elles comme un lourd pendule.

Leela plaça ses mains sur les épaules de Sera ; ses yeux s’assombrirent.

— Je sais qu’on est censées s’en remettre à Mère Soleil et à la grande prêtresse. Je sais que cette cérémonie est nécessaire. Je sais que c’est le mieux pour notre peuple. Mais…

Elle parcourut les environs du regard et, une fois certaine qu’elles étaient seules, elle brandit un index.

Je hais ça, s’exclama le cœur de Leela avec virulence.