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Préambule

POUR COMMENCER,  
RIONS UN PEU

Ces références incontournables de l’histoire de la psycho-
logie ont un point commun. Lequel ?

• �Pour asseoir son pouvoir, Louis XIV provoque le « Grand 
Renfermement » des fous, ou présumés tels.

• �Après la Révolution, Philippe Pinel libère les aliénés de 
leurs chaînes.

• �Puis il invente le « traitement moral », ancêtre de la psy-
chothérapie, qui guérit efficacement par la parole.

• �Sigmund Freud découvre l’inconscient.
• �Puis la guérison d’Anna O. lui inspire la cure psychana-

lytique.
• �Puis son « Interprétation du rêve » représente un immense 

coup de tonnerre.
• �Par sa rigueur, la psychologie expérimentale fait oublier les 

approximations de la psychanalyse.
• �Les électrochocs ont disparu.

Alors ? Le point commun ? Le voici : tous ces lieux com-
muns sont faux.
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Le panorama que nous vous proposons va vous montrer 
pourquoi la psycho est beaucoup plus complexe et nuancée. 
En outre, excusez du peu, vous apprendrez notamment que :

• Les électrochocs étaient préconisés dès 1785.
• �L’auteur de la première loi scientifique en psycho écrivait

aussi sur l’anatomie comparée des anges.
• �La méthode Coué fut plébiscitée jusqu’à la Maison

Blanche.
• �C’est un rêve qui a suscité les recherches sur le sommeil

paradoxal.
• �On a découvert les neuroleptiques par hasard. Comme

le stress. Comme le circuit de la récompense. Comme les
neurones miroirs. Comme l’EMDR.

• �Un psychologue de Harvard fut considéré comme une
menace majeure pour les États-Unis.

• �On apprivoise un membre fantôme à l’aide d’un
coton-tige.

• �Un saumon mort peut présenter des traces d’activité
cérébrale.

• Il existerait 549 perversions.

La psychologie est un labyrinthe varié, surprenant, tor-
tueux. Et qui rend un peu fou, parfois. Surtout quand on 
s’imagine avoir trouvé la sortie.

Mais entrez donc !

Jean-François Marmion
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Le Roi Soleil  
face aux lunatiques

1656, Paris
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Louis XIV ne provoque PAS le 
« Grand Renfermement ! »

Louis XIV n’a pas encore vingt ans lorsqu’il 
ordonne la création d’un Hôpital général où enfer-
mer les fous. Les fous, vraiment ? En réalité, tous les 
marginaux : les pauvres auxquels on est incapable 
de fournir une subsistance, les libertins fâchés avec 
la religion et qui souffrent de maladies vénériennes 
incurables, les homosexuels… La folie a bon dos ! 
Pour couronner le tout, la réclusion fabrique les 
déviants dont elle est censée préserver la société. La 
psychiatrie, dès sa préhistoire, assume ainsi le rôle de 
complice zélé d’un pouvoir répressif qui, au fond, ne 
disparaîtra jamais.

C’est par cette description qu’en 1961, avec sa thèse 
Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, le 
philosophe Michel Foucault (1924-1984) inaugure des 
décennies de recherche en histoire de la psychiatrie… 
qui, avec le recul, ont apporté des précisions et nuances 
à la thèse initiale. La critique la plus documentée sans 
doute émane de l’historien Claude Quétel qui sonne 
la charge contre ce qu’il qualifie d’« évangile selon 
Foucault ». Sur la forme d’abord, Foucault est accusé 
de partialité. Parmi de multiples exemples, il tronque 
le titre d’une circulaire de 1785, L’Instruction sur la 
manière de gouverner les insensés, qui se terminait en réa-
lité par : et de travailler à leur guérison dans les Asyles qui 
leur sont destinés. Oui, pas seulement gouverner, mais 
guérir. Ou encore Foucault invoque l’exécution d’un 
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Le Roi Soleil face aux lunatiques. 1656, Paris.

dénommé Deschauffour pour sodomie, en omettant 
de préciser qu’il avait organisé des viols collectifs.

Les fous n’intéressent pas le pouvoir !
Sur le fond surtout et sur la foi des archives, Claude 

Quétel remarque que même s’il accorde des moyens 
plus conséquents aux établissements concernés, l’édit 
de Louis XIV, loin d’être exceptionnel et décisif, s’ins-
crit au fil d’une vingtaine d’autres durant l’Ancien 
Régime. L’année 1656 ne marque donc pas un tour-
nant. En outre, les sujets concernés depuis toujours par 
l’enfermement sont en priorité les errants, de plus en 
plus nombreux, ceux qu’on accuse de préférer mendier 
ou voler que se rendre utiles au corps social en travail-
lant. Depuis François Ier, quand on les attrape, ils sont 
déjà condamnés aux travaux publics, construisent des 
remparts, nettoient les égouts.

Bien sûr, il existe aussi des indigents invalides. Au 
début du règne de Louis XIV, l’Hôtel-Dieu les soigne, 
tandis que les hôpitaux les hébergent. L’Église s’en 
déleste peu à peu au profit du pouvoir séculier. Parmi 
ces pauvres-là figurent les fous. Et ils n’intéressent guère 
la monarchie, qui n’a pas besoin de coller cette éti-
quette sur les individus qu’il estime vraiment gênants.

9 enfermés sur 10 ne sont pas fous
Au fil du temps, l’enfermement ne résout rien : par 

manque de moyens, les pauvres considérés comme des 
parasites s’enfuient ou sont relâchés. Ne restent guère 
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enfermés que les vrais invalides et les fous, ces derniers 
ne représentant que moins de 10 % des effectifs de la 
Salpêtrière et de Bicêtre au xviiie siècle. Encore ceux-
là ne se voient-ils pas reclus à la demande du pouvoir, 
mais, pour 98 % d’entre eux, à celle des familles ! Et 
encore, après des enquêtes administratives solides 
visant à limiter les lettres de cachet…

Voilà donc les insensés à la charge des institutions, 
qui se passeraient bien, tout comme les familles, de ces 
bouches à nourrir… L’enfermement des fous apparaît 
donc a posteriori comme un phénomène plus marginal 
qu’on le croit, et, surtout, apolitique.

À lire

• M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1961.  
• C. Quétel, Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, Tallandier, 2009.
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Le fluide universel
Aussi sûr de son génie que de servir l’humanité 

entière, le médecin Franz Anton Mesmer (1734-1815) 
entend bien éblouir Paris, c’est-à-dire, en ce temps-
là, le monde. Il s’en vient de Vienne, où il n’est pas 
seulement renommé pour avoir accueilli chez lui la 
première représentation du premier opéra de Mozart, 
mais pour avoir soigné une partie de la haute société. 
Comme beaucoup de médecins, il s’est intéressé dans 
sa thèse à l’influence des astres sur notre santé. Il a fini 
par se convaincre de l’existence d’un fluide universel, 
le magnétisme animal, dont les déséquilibres et les 
défauts de circulation provoqueraient les maladies. 
Heureusement, il fait partie des quelques privilégiés 
capables de le manipuler et le rétablir, non seulement 
à l’aide d’aimants ou d’objets magnétisés, comme une 
simple baguette, mais par de savantes passes manuelles, 
voire des regards impérieux. S’ensuit une transe béné-
fique, fréquemment convulsive. Il est ainsi parvenu, 

Le « magnétisme animal » 
inonde la capitale

1778, Paris
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H + ? Demain.

de commander à un autre, par la pensée, des mouve-
ments de joystick à un jeu vidéo. 200 laboratoires au 
monde travaillent sur les interfaces cerveau-machine 
(par ailleurs, préventif, le psychiatre Stephen Levick, à 
Philadelphie, s’attelle dès maintenant à poser les bases 
d’une future psychiatrie des clones humains.)

Un divan avec vue sur l’Apocalypse
Plusieurs mouvements transhumanistes se côtoient. 

Il existe tout un éventail des techno-progressistes 
de gauche, dont une figure emblématique est James 
Hughes, professeur de sociologie et bioéthique à 
Hartford, aux archéo-futuristes très à droite, en passant 
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par les extropiens et libertariens, majoritaires, à la 
Kurzweil. Hugo de Garis, chercheur en intelligence 
artificielle, annonce des guerres entre cosmistes et 
cyborguiens, d’une part, et terrans, d’autre part, 
c’est-à-dire entre partisans et adversaires de l’IA. Plus 
généralement, s’esquissent déjà des affrontements entre 
transhumanistes et « luddites », opposés aux NBIC : en 
France les escarmouches entre Technoprog ! et l’associa-
tion Pièces et main d’œuvre sont épiques. Quel que soit 
le monde qui s’annonce, ses répercussions sur notre 
bien-être et de notre identité, les psychologues seront 
probablement dépassés par les événements. Mais ils ne 
manqueront pas de travail…

À lire

• R. Kurzweil, T. Grossman, Serons-nous immortels ?, Dunod, 2006.
• �M. Nicolelis, Objectif télépathie. Tout ce que votre cerveau pourra bientôt faire

sans que vous l’ayez même imaginé, Flammarion, 2013.
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