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À Lydie Dattas


Je mourais de soif,
Tu as été ma fontaine
Mon esprit s’est mis à fleurir



Je suis le livre errant, le livre sans auteur. J’écris avec l’aide du vent qui tourne mes pages, avec l’aide du sang pourpre des feuilles des arbres. Je suis l’errance, l’errance qui sait tout. En fait je n’écris pas, je me promène, mes deux cœurs en chaque main, comme des valises spirituelles. Les pays sont devenus si proches qu’il est plus difficile d’enjamber une flaque d’eau que de voyager jusqu’aux Indes. Mes pensées sont des Juifs qui se cachent. Le son de leurs violons est si pur qu’il fait peur aux modernes nuisances sonores.



Que vais-je écrire sur cette page blanche ? On ne sait pas quand l’âme vous force à prendre la plume. C’est une sorte d’esclavagisme spirituel. D’ailleurs pour qui écrire, et qu’écrire puisque l’écriture a déjà tout écrit ? L’admirateur et l’admiré sont morts. Il ne reste plus que quelques branches qui jonchent la chaussée et regardent la vie marcher pieds nus. Je ne suis pas un écrivain, juste le secrétaire de Dieu qui dicta sa pensée. Il sait que je n’ai pas la foi, c’est pour cela que je lui conviens. Que lui importe que je sois inconnu. Il sait qu’une bouche récitera mes poèmes après ma mort.



Tiens, un livre sur un banc. Feuilles au vent il semble s’écrire lui-même. La poésie n’a pas tout dit, elle garde pour moi ses derniers lingots d’or. Les envolées de feuilles mortes de ses pages sont belles à voir. On croirait voir un ange bariolé qui s’envole. Ma prétention est de n’être rien, d’être un bout de bois à mettre au feu. Les poèmes sont de la mie de pain à émietter aux oiseaux. Il ne faut pas entrer dans le fétichisme littéraire, ni se mouvoir dans une poésie qui n’intéresse plus personne, car la mort seule viendra nous chercher.



Moi, le livre errant, je trouve qu’il y a trop de faux poètes. Leurs livres se bousculent le long des étagères des bibliothèques pour être vus et avoir une bonne place. Mais le grand poète écrit en marchant sur la page. Peu lui importe la critique littéraire. Il marche comme à l’habitude. Il a relevé le col de son manteau et il observe. Je vois juste une pensée sortir de son front suintant comme un champignon d’automne. Que faire ? Lui lancer un trait de ma plume pour qu’elle attaque la cruauté du monde ou la laisser mourir au fond de mon âme ? Mais j’aperçois déjà la porte écarlate de l’arc-en-ciel qui se refermera sur moi pour toujours.
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Jean-Marie Kerwich est né à Paris en 1952 dans une famille de gitans piémontais. Yehudi Menuhin a fait l’éloge de ses premiers poèmes et Jean Grosjean a comparé son recueil L’ange qui boite aux prières de François d’Assise. De L’Évangile du gitan, son précédent livre, Christian Bobin écrivait : « Un va-nu-pieds nous redonne les clés du ciel que l’on pouvait croire à jamais perdues. »



DU MÊME AUTEUR
LES JOURS SIMPLES, Le temps qu’il fait, 1997.
L’ANGE QUI BOITE, Le temps qu’il fait, 2005.
L’ÉVANGILE DU GITAN, Mercure de France, 2008 prix des Écrivains croyants.



  
    
      Cette édition électronique du livre

      Le livre errant de Jean-Marie Kerwich

      a été réalisée le 9 mars 2017 par les Éditions Mercure de France.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

      (ISBN : 9782715244917 - Numéro d’édition : 308769)

        Code Sodis : N85670 - ISBN : 9782715244924.

      Numéro d’édition : 308770

       

      Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

    

  










OEBPS/images/Logo_mercure_PC1.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
Jean-Marie Kerwich

Le livre errant

MERCVRE DE FRANCE





