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Introduction

Critique et création

En 1936, une histoire de la critique d’art est publiée en traduction
anglaise. Voici ce qu’elle affirme :

[...]1in France, the country in which aesthetics has had the least cultivation

and even art history has not shown great results, there was during the

nineteenth century an extraordinary flourishing of artistic criticism, directed,

much more than by aesthetic ideas, by life lived with the artists and by

happy intuitions'.

Il faut certes s’écarter des conclusions simplistes tirées par Venturi, qui
se contente de voir dans une sorte de climat d’effervescence artistique
I’explication de ce mouvement esthétique. Mais ses remarques attirent
’attention, d’une part, parce qu’elles soulignent cette floraison sans
précédent de textes critiques au XIX" siécle, d’autre part, parce qu’elles
récusent le lien entre critique d’art et esthétique et rapprochent la
critique du mouvement de création. C’est peut-étre la une singularité
plus propre encore a la critique « fin de siécle », et qui forme son apport
au genre.

Dans ses origines mémes chez Diderot, la critique de la peinture
semble reposer sur un paradoxe fondamental : « Le triste et plat métier
que celui de critique ! 1l est si difficile de produire une chose méme mé-
diocre ; il est si facile de sentir la médiocrité ! »*. Cette phrase peut
paraitre étonnante sous la plume de celui qui passe pour I’inventeur du
genre, a tout le moins celui qui lui a donné ses lettres de noblesse en
littérature. Elle souligne la position marginale de la critique, étrangére a
la création. C’est le premier romantisme allemand qui fut le premier
mouvement a s’intéresser a [’aspect poétique de la critique, comme cela
est connu depuis Walter Benjamin et comme 1’a également souligné
Antoine Berman®. En France, c’est Baudelaire qui a développé I’idée

Lionello Venturi, History of Art Criticism. Traduit de I’italien par Charles Marriott.
New York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1936, XV-345p., p. 310 : «[...] en France, le
pays ou I’esthétique a été le moins cultivée et ou I’histoire de I’art elle-méme n’a pas
montré de grands résultats, il y eut, au cours du dix-neuviéme siécle, une extraordi-
naire floraison de critique artistique, mue, bien plus que par des idées esthétiques, par
la vie avec les artistes et par d’heureuses intuitions ». (Notre traduction: sauf
indication contraire, les traductions proposées sont de notre fait).

Diderot, Salon de 1763 in Salons. Ed. par Jean Seznec et Jean Aldhémar. Oxford, the
Clarendon Press, 1957-1967, 4 vol., vol. 1, p. 209.

Voir notamment Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik. Ed. par Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt am Main, Suhrkamp
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que le commentaire le plus pertinent d’une ceuvre en est la recréation
poétique. La intervient peut-&tre une différence essentielle entre critique
littéraire et critique d’art: la premicre, de méme nature que I’ceuvre
qu’elle commente, en est d’abord une évaluation®, et c’est ce qui expli-
que la remarque méprisante de Diderot. Le commentaire pictural résulte
pour sa part d’une nécessité. Sa situation est autre, car sa légitimité
consiste a entreprendre de faire voir. Cette contrainte propre a la critique
d’art comporte ce qui fait la force de la critique symboliste : celle-ci a
pris conscience des enjeux du genre, et a compris que 1’activité critique
consistait a réaliser ipso facto une nouvelle peinture. Par 1a, la critique
picturale ne peut se circonscrire a une fonction purement descriptive,
celle de représenter le tableau. Elle ne peut pas méme étre envisagée
simplement a travers la notion d’ekphrasis, trop liée a une rhétorique du
visuel. Par le lien que sa propre poétique établissait avec le symbole, par
cet idéal d’une peinture qui serait recréation poétique — c’est-a-dire,
resymbolisation — d’une ceuvre picturale, le symbolisme a en réalité
touché a I’essence méme de la critique de la peinture. En tirant la cri-
tique d’art de sa position ancillaire par rapport a 1’ceuvre, il a tout
d’abord illustré, par la pratique poétique qu’il a développée, une
réflexion sur la relation entre la création picturale et le statut du
commentaire ; mais il a transformé le commentaire en réécriture symbo-
lique, et révélé par la une essence demeurée jusqu’alors, dans I’histoire
de la critique d’art, pure virtualité. C’est, en effet, par le symbole que la
critique d’art se constitue en création poétique. Pour Arthur Symons,
c’est le symbole qui définit la littérature méme, si bien qu’il ne peut y
avoir, selon lui, de littérature en dehors du symbolisme : « WITHOUT
symbolism there can be no literature ; indeed, not even language. What
are words themselves but symbols, almost as arbitrary as the letters
which compose them [...] ? »°.

(Taschenbuch Wissenschaft 4), 1973, 116 p. Il existe une traduction frangaise par
Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang sous le titre : Le Concept de critique
esthétique dans le romantisme allemand. Paris, Flammarion, 1986, 188 p. Voir
également Antoine Berman, L Epreuve de [’étranger. Paris, Gallimard (coll. Tel),
1984, 313 p., notamment p. 193-225.

F. Brunetiére est conscient de cette aporie du projet méme de la critique littéraire :
«ce que I’on craint a bon droit qui ne paraisse un peu outrecuidant, c’est de leur
reprocher qu’ils [les écrivains] entendent mal leur science ou leur art, parce qu’ils
I’entendent autrement que nous ; c’est d’oser le leur dire ; et c’est enfin de prétendre
que leur maniére de penser se soumette ou se convertisse a la notre... » (« La critique
impressionniste », Revue des Deux Mondes, LIII° année, 3° période, 1% juillet 1883,
tome 4, p. 210-220, p. 210).

The Symbolist Movement in Literature. London, W. Heinemann, 1899, 199 p.,
« Introduction », p. 3 : « Sans symbolisme, il ne peut y avoir de littérature, en réalité,
pas méme de langage. Que sont les mots eux-mémes sinon des symboles, presque
aussi arbitraires que les lettres qui les composent [...] ? ».
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L’hétérogénéité radicale de la critique d’art et de son objet fait appa-
raitre une autre différence a I’égard de la critique littéraire. Contraire-
ment a la réflexivité de la critique littéraire, ceuvre de langage qui traite
d’une ceuvre de langage, la critique d’art opére une translation, elle re-
transcrit une forme d’expression dans une autre. Comme la traduction,
qui recrée une ceuvre dans une autre langue, la critique d’art recrée
I’ceuvre picturale dans le langage. Et en la sortant de son contexte origi-
nel, elle livre son commentaire sous la forme d’une resymbolisation : la
traduction, elle aussi, suppose une démarche critique ; elle aussi opére
une nouvelle symbolisation de 1’ceuvre.

Symbolisme et critique poétique

Etudier la critique d’art symboliste revient & envisager, a travers le
discours critique, I’ceuvre picturale comme objet d’un processus de sym-
bolisation de nature poétique. Le symbole poétique prend pour objet
I’image. Or, celle-ci recourt a des moyens plus variés que ceux d’autres
arts visuels, comme la statuaire : elle intégre en particulier la couleur,
dont les symbolistes font un usage poétique particulierement fécond. Ici
se pose le probléme de la définition de 1’objet de la critique. La peinture
joue en effet non seulement sur les contrastes et les proportions, mais
aussi sur les tons, c’est-a-dire les couleurs, et cette diversité de moyens
est également ressentie, en termes hégéliens, comme une source de ri-
chesse a I’intérieur d’une conception hiérarchique des arts.

La définition d’une critique « symboliste » souléve un autre pro-
bléme : celui de I’extension de la référence au symbolisme, qui rejoint le
probléme du corpus. Valéry, qui offre pourtant lui-méme des définitions
du symbolisme, dénonce les mots en -isme et affirme par exemple qu’il
faudrait « avoir perdu tout sentiment de la rigueur »* pour définir le
romantisme. Dans son fameux texte Existence du symbolisme, il sou-
ligne la multiplicité des conceptions de ce mouvement, et la difficulté a
produire une définition cohérente’. L’histoire littéraire, trop souvent,

S Variété in Guvres. Ed. par Jean Hytier. Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Plé¢iade),

1957, 2 vol., t. I, 1807 p., p. 600.

Paul Valéry, Existence du symbolisme in (Euvres. Edition établie et annotée par Jean
Hytier. Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 2 vol., vol. I, 1975 [1957],
1851 p.; vol. II, 1984 [1960], 1726 p., vol. I, p. 687 : « Le mot Symbolisme fait
songer les uns d’obscurité, d’étrangeté, de recherche excessive dans les arts ; d’autres
y découvrent je ne sais quel spiritualisme esthétique ou quelle correspondance des
choses visibles avec celles qui ne le sont pas ; et d’autres pensent a des libertés, a des
excés qui menacent le langage, la prosodie, la forme et le bon sens. Que sais-je ? Le
pouvoir excitant d’un mot est illimité ». Voir également la lettre & Timmermans du
19 décembre 1932, in Lettre a quelques-uns. Paris, Gallimard, 1952, 251 p., p. 203-
205, ou il voit dans le symbolisme « une sorte de mysticisme esthétique, parfois trés
prononcé » (p.204). Il insiste sur la difficulté a définir le mouvement: «le
symbolisme a essayé un peu de tout ; je veux dire qu’entre 1885 et 1900, on a tenté
beaucoup plus d’“expériences” que jamais auparavant ».
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trace des limites nettes et, dans une certaine mesure, arbitraires, limitant
le symbolisme a une « école » plutdét que de I’étendre a un « mouve-
ment ». On considére par exemple habituellement qu’il n’existe pas de
symbolisme anglais. La littérature anglaise compte pourtant plusieurs
figures de premier plan —dont certaines sont au premier rang des
« mardistes » — qui se sont efforcées de diffuser les idées de Mallarmé,
de les adapter au domaine anglais. Cet essai de « greffe » pose, pour le
comparatiste, le probléme du « transfert culturel », selon la terminologie
de Micha€l Werner et de Michel Espagne, elle-méme reprise a la
critique allemande. Il s’agit bien, pour les disciples de Mallarmé issus de
la culture anglaise, de transformer une tradition littéraire et d’ouvrir une
voie nouvelle. Mais c’est également et surtout par la définition d’une
poétique, c’est-a-dire par I’étude non de la réception anglaise du symbo-
lisme frangais, mais de critéres structurels, internes, que 1’on s’efforcera
de définir, a partir de la critique de la peinture, un symbolisme anglais.

Significativement, ce symbolisme anglais concerne de fagon privilé-
giée des auteurs anglo-irlandais, tournés spontanément vers des modeles
étrangers a une époque ou la langue native, le gaélique, venait de
s’effacer. Chez 1’Oxonien Wilde comme chez des auteurs irlandais im-
prégnés d’une culture anglaise greffée, tels Moore ou Symons, on peut
comprendre 1’intérét d’une poétique qui envisage la langue comme un
matériau symbolique extérieur. De méme que la poésie étrangere, celle
de Mallarmé, allait étre I’objet d’une réappropriation, de méme le
critique-poéte s’assignait-il comme tache de se réapproprier cet objet
esthétique extérieur — par sa spatialité comme par ses moyens esthé-
tiques — qu’est I’ceuvre picturale.

Un autre probléme de frontiére concerne les limites francaises du
symbolisme. L’histoire littéraire fait traditionnellement succéder le sym-
bolisme a la Décadence, de fagon un peu schématique. Les étiquettes
tracent ici des frontiéres artificielles, et bien des auteurs classés parmi
les Décadents voient dans le symbole un principe moteur de la poésie.
IIs illustrent par ailleurs souvent cette réflexion dans une critique
picturale que 1’on ne peut séparer sans arbitraire du symbolisme.

Les écrits de 1’époque rendent problématique la distinction entre
Décadence et symbolisme. Trois ans a peine apres la publication, en
1886, du « Manifeste » de Moréas, tenu généralement pour le texte fon-
dateur du mouvement, Léon Vanier, I’éditeur des symbolistes, rassemble
plusieurs documents sous le titre Les Premiéres Armes du symbolisme.
Ces textes ont pris place dans la polémique des années précédentes, ou
la notion de «symbolisme » a trouvé une définition. Dans [’avant-
propos qui les précéde, Léon Vanier considére que le symbolisme « a
désormais sa place marquée dans I’histoire littéraire de notre pays ». Il y
voit, a c6té du romantisme, « la plus sérieuse manifestation d’art au dix-
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neuviéme siécle »*. L’expression « manifestation d’art» est peut-étre
reprise a Moréas qui I’avait employée dans son célébre « Manifeste ».
Mais comment ne pas voir, dans la formule de Vanier, un rappel de la
contestation du naturalisme, assimilé par les symbolistes a un refus de
I’art 7 Or, c’est en grande partie sur cette contestation que s’est érigé le
mouvement. Moréas lui-méme insiste sur cet aspect du symbolisme et
I’associe explicitement, dans une lettre & Léon Vanier, a la « crise de la
représentation » qui a appelé, a la fin du XIX" siécle, d’autres moyens
d’expression :
N’avons-nous pas depuis bientét vingt ans, un art qui renie systéma-
tiquement 1’Idéal, qui fait de la description matérielle son but immédiat, [...]
s’inébrie de platitude et de vulgarité ? [...] C’est contre cet art moyen,
contre ce parvenu que le Symbolisme proteste’.

Dans ce mouvement de protestation, la critique de la peinture, forme
d’écriture par essence référentielle car informative, ancillaire et en
marge de I’art, souléve un paradoxe. Car elle constitue, chez les symbo-
listes, une forme privilégiée du rejet d’une esthétique de la représenta-
tion et, plus encore que toute autre forme d’expression symboliste,
recourt & la suggestion pour dissiper les apparences et atteindre le vrai.
La vérité du commentaire critique réside alors paradoxalement dans le
«réve », c’est-a-dire dans la fiction poétique.

Dans une chronique sur « Les Poctes décadents », Paul Bourde
reprend cette opposition des deux esthétiques, mais en donnant sa faveur
au naturalisme : « [...] a c6té d’une brillante école de romanciers uni-
quement épris de réalisme, s’est formée une école de poctes réfugiés,
comme le savant Hawthorne en sa serre, dans un monde absolument
artificiel »'°. Ce commentaire trés dépréciatif souligne que la décadence,
comme le symbolisme, est tout d’abord congue comme une résistance au
naturalisme.

Au départ, le terme de « symbolisme » correspond aussi a un refus
des connotations péjoratives de « Décadence ». Certes, une conception
cyclique de I’histoire, qui dissocierait 1’évolution des arts de celle des
civilisations, peut aussi retourner ces connotations. Dans les quelques
pages tres célébres rassemblées, dans ses Essais de psychologie contem-
poraine, sous le titre « Théorie de la Décadence », voici ce que Paul
Bourget fait dire, en 1883, au psychologue-écrivain qu’il imagine : « Si
les citoyens d’une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la gran-
deur du pays, ne sont-ils pas trés supérieurs comme artistes de I’intérieur

Les Premiéres Armes du symbolisme. Paris, Léon Vanier, 1889, 51 p., p. 5.
Lettre de Jean Moréas a Léon Vanier, 16 avril 1889, in ibid., p. 5-9, p. 9.
«Les Poétes décadents. Chronique de Paul Bourde », Le Temps, 6 aolt 1885. Re-

publié sous forme d’extraits dans Les Premiéres Armes du symbolisme, op. cit., p. 13-
24 ; pour la citation, voir p. 13.
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de leur 4me ? »"'. La grandeur de la décadence repose donc sur le
paradoxe du clivage entre extériorité et intériorité, de la séparation du
fort et du beau. En 1884, Verlaine, dans Les Poetes maudits, revendique
I’étiquette : il la rattache a une glorification du Beau en dehors de toute
autre considération. Il reprend 1’image traditionnelle du soleil couchant
dans cette déclaration : « J’aime le mot de décadence tout miroitant de
pourpre et d’ors »'. 1l fait allusion, quelques lignes plus loin, a son
sonnet « Langueur » publié¢ le 26 mai de ’année précédente dans Le
Chat noir, et qui valorisait « I’Empire a la fin de la décadence ». Enfin,
dans le troisiéme chapitre d’4 Rebours, Huysmans, au terme d’un
parcours de I’histoire de la littérature latine, souligne le golt particulier
de des Esseintes pour la période décadente, plus riche et raffinée".

Ces retournements sont connus, au point qu’ils tendent parfois a
éclipser le refus, par les tenants mémes de la « Décadence », des conno-
tations négatives du mot. A son éditeur Léo d’Orfer, qui formait le projet
d’une revue portant ce titre, Mallarmé répond, le 29 septembre 1886 :
« Quel titre abominable que — La Décadence et comme il serait temps de
renoncer a tout ce qui y ressemble ! ». Le rejet de cette appellation
constitue méme 1’une des principales motivations du « Manifeste du
symbolisme » de Moréas, paru la méme année : « les littératures déca-
dentes se révélent essentiellement coriaces, filandreuses, timorées et
serviles ». Il prend pour exemple les tragédies de Voltaire, « marquées
de ces tavelures de décadence »'. Dans le numéro du 11 aolt 1885 du
XIX® Siécle, Moréas répond a la chronique sur les décadents de Paul
Bourde, et évoque les « poétes qu’on qualifie arbitrairement de déca-
dents », ou les «poctes prétendus décadents »”. Un détracteur du
mouvement comme Anatole France remarque cette intention de Moréas
dans son « Manifeste » :

Un journal, qui regoit d’ordinaire les manifestes des princes, vient de publier

la profession de foi des symbolistes. Ceux-ci étaient plus connus sous les

noms de décadents et de déliquescents. Mais M. Jean Moréas, le rédacteur
. . . 16
de la profession de foi, repousse ces vocables comme impropres [...] .

Derriére ce qui est d’abord un conflit terminologique se cache une
certaine confusion. Dans le recueil de textes que Léon Vanier publie

Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine [1885-1886]. Ed. par André
Guyaux, Paris, Gallimard (coll. Tel), 1993, xxiii-469 p., p. 14-16.

Verlaine, Les Poétes maudits (1884).

A Rebours [1884], in A Rebours/Le Drageoir aux épices. Paris, Union Générale
d’Editions (10/18), 1975, 446 p., p. 23-335, p. 81-85.

Les Premieres Armes du symbolisme, op. cit., p. 32.
1bid., respectivement p. 25 et p. 26 ; p. 27 : « Les prétendus décadents [...] ».

Anatole France, « Examen du Manifeste », Le Temps, 26 septembre 1886. Reproduit
sous forme d’extraits dans Les Premieres Armes du symbolisme, op. cit., p. 40-47,
p. 40.
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sous le titre Les Premieres Armes du symbolisme figurent autant de
textes consacrés a la notion de décadence qu’a la définition du
symbolisme'’, et la défense de I’un se confond avec I’éloge de I’autre. Et
surtout, les modeles revendiqués sont souvent les mémes, dans la
perspective des détracteurs comme des défenseurs. Ainsi, Paul Bourde
tient Baudelaire pour le « pére direct » des décadents, mouvement dont
les « deux colonnes » sont le Verlaine de Sagesse, des Romances sans
paroles ou de Jadis et Naguére, d’une part, et d’autre part Mallarmé
«qui, deés ses débuts, s’est révél¢ inintelligible et qui est toujours resté
égal a lui-méme »'*. Dans sa réponse, Moréas reprend les termes mémes
de Bourde et s’inscrit lui-méme dans la filiation de Baudelaire, « de ce
grand et noble poéte tant bafoué et calomnié de son vivant, et si mal
connu encore a cette heure ». Il poursuit en inscrivant 1’esthétique
décadente sous le signe du symbole :
Les prétendus décadents cherchent avant tout dans leur art le pur Concept et
I’éternel Symbole, et ils ont la hardiesse de croire avec Edgar Poé [sic]
« ... que le Beau est le seul domaine 1égitime de la poésie. Car le plaisir qui
est & la fois le plus intense, le plus élevé et le plus pur, ce plaisir-1a ne se
trouve que dans la contemplation du Beau »".

Décadence et symbolisme se rassemblent par leurs modeles et dans
un refus commun de I’esthétique de la représentation, a laquelle ils
substituent I’art de la suggestion, ml, comme 1’ont souligné les écrits
théoriques de Mallarmé, par le travail du symbole. Le lien entre symbole
et suggestion, central dans 1’esthétique symboliste, permet de compren-
dre une critique picturale qui se refuse a la description pour éviter de
limiter, dans I’imaginaire du lecteur, I’effet illimité produit par I’ceuvre
picturale. Anatole Baju insiste sur cette quéte de I’illimité qu’interdisent
les procédés rationnels de représentation comme la comparaison ou
I’allégorie : « Ne pas dépeindre, faire sentir ; donner au cceur la sensa-
tion des choses, soit par des constructions neuves, soit par des symboles
évoquant ’idée avec plus d’intensité par [sic] la comparaison »*.

On y trouve précisément cing textes apres 1’avant-propos de 1’éditeur : la chronique
de Paul Bourde sur « Les Poétes décadents », la réponse de Moréas intitulée « Les
Décadents » (Le XIX® siécle, mardi 11 aoit 1885, 4 p., p.3), le « Manifeste du
symbolisme » de Moréas, un examen de ce manifeste par Anatole France, enfin une
lettre de Moréas a Anatole France.

Ibid., p. 14.
1bid., p. 27. 1l affirmait plus haut : « M. Bourde pense que Baudelaire est le pére de
ces horribles décadents, et il a raison ».

2 I bcole décadente. Paris, Vanier, 1887, 32 p., p. 10.
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Pour une approche poétique de la critique

Le corpus de la critique d’art symboliste doit donc étre pris dans son
sens le plus large. Wilde, Symons et méme Moore, dans la littérature
anglaise et anglo-irlandaise (caractérisée par cette orientation systéma-
tique vers 1’étranger, qui permet une réflexion sur le langage), doivent y
étre comptés. En France, Mallarmé tient une place centrale, notamment
dans le cadre d’une approche comparatiste, puisqu’il est un modéle en
Angleterre. A ses cotés doit figurer Huysmans, et les limites du symbo-
lisme en critique d’art doivent méme étre abordées par I’analyse des
textes critiques des Goncourt ou de Sainte-Beuve : comme Huysmans
dans A Rebours, Zola dans L'Euvre tisse le commentaire critique ou
esthétique dans la fiction romanesque ; quant a la critique d’art de
Fromentin, tenue par Thibaudet pour la plus accomplie de la littérature
frangaise, on pourra montrer qu’elle développe, pour une part, une
démarche mallarméenne, car I’image n’y est pas restituée sémantique-
ment mais par le rythme et la couleur des sons dans le langage.

De la méme manicre, dans la mesure ou notre approche ne reléve pas
strictement de I’histoire littéraire, le découpage chronologique ne saurait
étre strict. Globalement, cependant, notre investigation pourrait débuter
en 1874, date du premier article de Mallarmé sur Manet, donc avant les
débuts du symbolisme proprement dit”'. Cette année marque également
le début de I’impressionnisme avec une exposition du groupe dans
latelier de Nadar”. Or, ce mouvement pictural a des liens trés étroits
avec la critique d’art symboliste, en méme temps qu’avec I’esthétique
qui lui est associée. Il s’agit, pour les critiques symbolistes comme les
peintres impressionnistes, de privilégier I’effet produit par la forme sur
le contenu sémantique, de « rendre I’effet dans son unité frappante, sans
soucis de la correction des lignes ni de la minutie des accessoires », pour
reprendre la formulation de Biirger”. Enfin, I’année 1874 est la date de
la publication du Fleuve de Charles Cros, dont I’illustration par Manet
témoigne de la fonction critique assignée a l’artiste, en méme temps
qu’il forme un exemple de critique visuelle d’un texte littéraire. Les
années qui suivent offriront la matiére de notre étude, et présentent
quelques étapes importantes. Un de ces reperes est 1891 : Wilde publie
The Critic as Artist, considéré comme une réponse aux remarques sur
Iartiste formulées par Whistler dans son « Ten O’Clock »**. C’est aussi

o «Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », publi¢ dans La Renaissance littéraire

et artistique le 12 avril 1874.

L’appellation est lancée par Louis Leroy dans un article peu flatteur du Charivari
(25 avril 1874).

Pseud. de T. Thor¢, « Le Salon de 1861 », in Salons de W. Biirger I (2 vol.). Paris,
Renouard, 1872, p. 414.

La conférence est prononcée en 1885 ; le texte est traduit par Mallarmé en mai 1888
et publi¢ dans La Revue Indépendante.
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en 1891 que parait ’article de G.-A. Aurier, « Le symbolisme en
peinture : Paul Gauguin »*, affirmant pour la premiére fois 1’idée d’un
équivalent pictural de la poésie symboliste. Nombre de textes importants
de Mallarmé ou de Wilde* paraissent les années suivantes, et le Modern
Painting de George Moore parait en 1893. Le terme de ce parcours
pourrait étre marqué, a la fin du siécle, par la publication de The
Symbolist Movement in Literature (1899) d’Arthur Symons. L’ouvrage
offre tout d’abord une sorte de bilan de I’apport esthétique du symbo-
lisme. Mais surtout, a travers sa lecture trés pénétrante de Mallarmé, il
constitue la tentative la plus intéressante pour introduire la peinture
impressionniste et le symbolisme en Angleterre, qui est le milieu
récepteur du mouvement.

La délimitation du corpus est, par ailleurs, indissociable de 1’investi-
gation du statut de la critique, laissant entendre que la critique d’art ne
se voit pas toujours attribuer celui qui lui est di: la question de la
légitimité du statut se rattache ici a celle de la littérarité du discours
critique, mais aussi a sa place dans une hiérarchie des genres et des arts.
En effet, la plupart des auteurs dont nous traitons ont acquis leur
célébrité dans des genres autres que la critique d’art. Cela impose-t-il de
les classer dans une autre catégorie que ceux qui se sont exclusivement
illustrés dans la critique d’art ? En d’autres termes, faut-il trouver un
autre terme de référence pour distinguer la critique des créateurs de celle
des simples critiques ? Les réflexions d’Oscar Wilde sur ce sujet sont
particuliérement intéressantes. Pour montrer en quelle estime il tenait le
travail du critique, il établit une analogie entre, d’une part, I’artiste et le
critique, d’autre part, le vainqueur de la course aux flambeaux dans la
Gréce antique et celui qui, réagissant a la victoire, partait le premier
avec sa torche allumée :

In the torch race which the Greek boys ran from the Cerameician field of

death to the home of the goddess of Wisdom, not merely he who first

reached the goal but he also who first started with the torch aflame received

a prize. In the Lampadephoria of civilisation and free thought let us not

forget to render due meed of honour to those who first lit that sacred flame,

B Mercure de France, mars 1891, p. 155-165.

En 1890, Whistler entame la publication d’une revue qu’il appelle Whirlwind. En
novembre de cette méme année, Mallarmé y contribue par un sonnet qui porte sur la
peinture de Whistler, et en particulier sur le dessin fait par Whistler pour la
couverture de la revue (une danseuse entourée d’un « tourbillon de mousseline »).
Wilde publie de nombreux articles de critique d’art dans des revues. Nombreux sont,
évidemment, les autres auteurs concernés. On peut penser plus particulierement a
Yeats, dont certains textes importants, comme « Symbolism in Painting » (1898) ou
« Art and ideas » (1913), ont été rassemblés en 1961 dans un volume intitulé Essays
and Introductions.
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the increasing splendour of which lights our footsteps to the far-off divine
event of the attainment of perfect truth®’.

Wilde montre clairement 1’importance qu’il attribue au travail du cri-
tique : celui-ci « éclaire nos pas vers... la possession parfaite ». L’étude
de la critique de Mallarmé et Wilde, et autour d’eux des symbolistes
dans les domaines frangais et anglais, permettra d’établir I’importance et
la signification particuliére que ce genre comportait pour nos auteurs.

Notre parcours sera articulé autour des figures dominantes de Wilde,
Mallarmé, Symons, Huysmans et Moore. Mais parmi ces auteurs et les
autres qui seront évoqués, I’orientation de notre sujet suppose des docu-
ments de natures trés différentes. Le point de départ est évidemment
constitué de textes théoriques ou de réflexions sur la critique d’art. Mais
I’approche poétique sera étayée et illustrée par des textes de critique,
confrontés, pour les besoins de I’analyse, aux tableaux qu’ils com-
mentent. Car c¢’est dans la relation du commentaire a I’ceuvre que réside
le nceud du probléme. Mallarmé souligne le caractére indissociable et la
dépendance irréductible des deux ceuvres a travers la métaphore du
miroir. Le tableau est le miroir du critique, miroir qui, en dégageant la
Forme, guide le contemplateur dans sa quéte de 1’Idée :

I content myself with reflecting on the clear and durable mirror of painting,

that which perpetually lives yet dies every moment, which only exists by the

will of Idea, yet constitutes in my domain the only authentic and certain
merit of nature — the Aspect™.

Dans le vocabulaire employé transparaissent ici les héritages philoso-
phiques. Une interrogation sur la critique d’art conduit en effet nécessai-
rement & prendre en compte les fondements philosophiques, liés notam-
ment a ’apport de Hegel et de Lessing dans le domaine de ’esthétique

T Oscar Wilde, « The Rise of Historical Criticism » (1879), in Essays and Lectures.

London, Methuen, 1908, 244 p., p. 3-155, p. 108. Georges Bazile (Wilde, Les Ori-
gines de la critique historique, et conférences sur [’art. Traduit de 1’anglais par
Georges Bazile. Paris, Mercure de France, 1914, 239 p.), propose cette traduction
(p. 125) : « Dans la course aux flambeaux que couraient les jeunes Grecs du champ
de la mort du Céramique jusqu’au temple de la déesse de la Sagesse, non seulement
celui qui atteignait le but le premier, mais aussi celui qui partait le premier avec sa
torche allumée recevait un prix. Dans la lampadophorie de la civilisation et de la
pensée libre, n’oublions pas d’accorder sGirement un prix d’honneur a ceux qui, les
premiers, allumérent cette flamme sacrée, dont la splendeur croissante éclaire nos pas
vers le divin but, encore éloigné, de la possession de la vérité parfaite ».

Mallarmé : « The Impressionists and Edouard Manet », in Documents Stéphane
Mallarmé. Présentés par Carl Paul Barbier. Paris, Nizet, 1968-1980, 7 vol., t. I, p. 66-
86, p. 86 : « Je me contente de réfléchir au miroir clair et durable de la peinture, celui
qui vit perpétuellement et pourtant meurt a chaque instant, qui n’existe que par la
volont¢ de I’Idée et qui pourtant constitue dans mon domaine le seul mérite
authentique et certain de la nature — I’Aspect ». Le texte original étant perdu, nous
citons la traduction anglaise initialement publiée.
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et dans la réflexion sur la nature des arts. Notre corpus intégrera donc
aussi les ceuvres de référence permettant d’éclairer 1’arriére-plan philo-
sophique des théories, qui combine pourtant des apports aussi hétéro-
genes que ceux de Platon ou de Schopenhauer. Ainsi, I’examen des
présupposés esthétiques de nos auteurs permettra de comprendre a quel
point leurs réflexions sur I’expérience artistique se constituent en une
pensée philosophique.

Par ailleurs, I’approche poétique pourra également consister dans la
confrontation des ceuvres « critiques » proprement dites et des ceuvres
qui ne relévent pas strictement de la critique : ainsi, les réflexions théori-
ques de Mallarmé pourront étre comparées avec sa poésie, comparaison
particuliérement pertinente et féconde lorsqu’il s’agit de poémes qui
s’inspirent d’une peinture et du travail d’un peintre (comme c’est le cas
du « Billet & Whistler » ou de I’« Hommage » a Puvis de Chavannes) ;
de méme, ce que dit Wilde sur le réle du critique est illustré dans sa
propre critique, et 1’analyse du role de la peinture dans The Picture of
Dorian Gray pourra servir de point de départ pour ’examen du fonc-
tionnement de la réflexion esthétique dans son ceuvre. Parmi les textes
de critique d’art abordés, certains sont donc bien sir de simples
commentaires, mais d’autres prennent la forme de po¢mes, selon 1’idéal
mallarméen, voire de passages de romans, ce qui rend plus complexe
I’analyse de la structure et de la fonction de la critique d’art.

En sens inverse, 1’étude des textes et de leur relation a I’ceuvre
visuelle fait apparaitre des enjeux esthétiques plus généraux concernant
la réflexion sur la vertu poétique du symbole ou sur la définition du
mouvement symboliste. La critique d’art comme genre littéraire,
illustrée par des écrivains reconnus dans d’autres genres, occupe une
place particuliére. Sa source d’inspiration (peinture ou sculpture) est
visible, a une forme évidente et concréte. Sa motivation manifeste, 1’ap-
préciation critique d’une ceuvre d’art, parait indiscutable. Mais pour
comprendre ce recours a la critique d’art chez un Mallarmé, un Wilde ou
un Symons, on ne peut en rester aux motivations matérielles, c’est-a-
dire au tableau pris pour objet d’un discours critique. D’autres implica-
tions apparaissent, concernant la nature de la création artistique, le
rapport entre texte et image, ou encore I’idée d’une hiérarchie des arts :
comme resymbolisation d’une ceuvre elle-méme symbolique, la critique
d’art permet de réfléchir sur une conception de la littérature qui place le
symbole au cceur de toute création.

Etat de la question ; problémes de méthode

11 serait vain de vouloir dresser un « état de la question » sur un sujet,
lui-méme peu abordé, mais situé au carrefour de plusieurs domaines de
recherche déja bien explorés. Les études sur le symbolisme foisonnent,
Mallarmé est I’objet d’une recherche prolixe, renouvelée encore par les
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travaux et les éditions en cours®. Mais c’est essentiellement sa poésie
qui intéresse. Le Mallarmé critique d’art n’a suscité que peu d’intérét, et
des textes comme « Le Jury de peinture [...] » et « The Impressionists
and Edouard Manet » n’ont éveillé que médiocrement la curiosité de la
critique®. Dans le domaine anglais, la situation de I’édition des textes
est parlante : non seulement Symons est ignoré de la critique, mais il
n’est guére édité. Il n’existe pas d’édition récente de I’activité journalis-
tique de Wilde, et sa critique est globalement considérée avec un certain
dédain. La recherche sur ces auteurs est donc loin d’étre exhaustive, et
la critique d’art offre une perspective relativement neuve.

Un autre domaine d’étude qui, & premicre vue, parait bien balisé est
formé par les relations entre texte et image. Objet déja de nombreux
travaux, elles ont jusqu’ici particuliérement intéressé les critiques anglo-
saxons, mais ceux-ci se tournent essentiellement vers la littérature
francaise. C’est le cas de Norman Bryson (Word and Image. French
Painting of the Ancien Régime’), qui, en retragant 1’évolution des
rapports entre mot et image, apporte une contribution importante a
I’histoire de la critique de la peinture en France. David Scott, dans
Pictorialist Poetics. Poetry and the Visual Arts in Nineteenth Century
France®”, aborde plus spécifiquement le rapport, en France, entre poésie
et peinture au XIX° siécle. Plus récemment les rapports entre texte et
image ont été le sujet d’'un colloque dont les interventions ont été
recueillies par Jeff Morrison, et Florian Krobb (Text into Image: Image
into Text”), ce qui prolonge et élargit un domaine exploré par les auteurs
de I’ouvrage collectif paru en 1994 (Artistic Relations. Literature and
the Visual Arts in Nineteenth Century France’) et dont les contributions
sont rassemblées par Peter Collier et Robert Lethbridge™.

¥ Par exemple la nouvelle biographie publiée par Jean-Luc Steinmetz (Mallarmé.

L’absolu au jour le jour, chez Fayard) ou la nouvelle édition La Pléiade des Euvres
completes, préparée par Bertrand Marchal. Voir de cet auteur : « Editer Mallarmé »,
Magazine littéraire, n° 368, septembre 1998, p. 28-29. Parmi les travaux généraux
sur le symbolisme, les ouvrages d’Anna Balakian (The Symbolist Movement in the
Literature of FEuropean Languages et The Symbolist Movement : A Critical
Appraisal, cités plus loin) soulignent le caractére international du mouvement.

Ses &crits sur Part viennent & peine d’étre publiés en volume séparé : Mallarmé,
Ecrits sur ’art. Présentation par Michel Draguet, Paris, G.-F., 1998, 411 p. La
critique d’art a été jusqu’a présent abordée essentiellement a travers le modele de
Baudelaire.

Cambridge, Cambridge University Press, 1981, xviii-281 p.

Cambridge, Cambridge University Press, 1988, xi-207 p.

Amsterdam, Atlanta, GA, Editions Rodopi B. V., 1997, 353 p. [Actes du congrés
interdisciplinaire bicentenaire, St. Patrick’s College Maynooth (The National
University of Ireland), septembre 1995].

New Haven et Londres, Yale University Press, 1994, ix-352 p.

Ajoutons également ’exemple de Finke, Ulrich (ed.), French Nineteenth Century
Painting and Literature. Manchester, Manchester University Press, 1972, xx-390 p. ;
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Plus récents, les travaux frangais, qui se multiplient ces dernicres
années, sont plutdt comparatistes. Mais 1’approche, souvent monogra-
phique, consiste généralement a confronter la production littéraire et la
production picturale d’'un méme auteur’: il s’agit alors d’aborder
parallélement les deux formes artistiques, plutdt que de montrer, comme
a travers la critique de la peinture, I’action de 1’une sur I’autre. Orientés
généralement autour de la figure de Baudelaire, plusieurs travaux
portent cependant sur la critique d’art”’. Mais I’approche reléve surtout
de I’histoire des idées ou de I’histoire de I’esthétique, et ne vise pas a
aborder la pratique poétique de la critique d’art. En développant une
approche poétique de la critique, visant a I’envisager comme resymbo-
lisation de I’ceuvre picturale, on peut montrer comment le symbolisme
seul parvient a réaliser une essence propre a la critique picturale. A
rebours, 1’analyse de la critique de la peinture permettra d’apporter un
éclairage sur la mise en ceuvre particuliére d’ une poétique centrée sur le
symbole. La critique d’art constitue, en effet, une des formes littéraires
qui permettent d’introduire la poétique mallarméenne dans les lettres
anglaises.

Sur le plan de la méthode, notre étude du « transfert culturel » du do-
maine frangais au domaine anglais — du rapport d’« influence », méme,
dans ce cas, pour reprendre une notion presque abandonnée aujourd’hui
par les travaux comparatistes — envisagera notamment comment Wilde
et surtout Symons ont compté parmi les introducteurs les plus impor-
tants, en Angleterre, des théories de Mallarmé en mati¢re de critique
d’art. Or, la position commune a Mallarmé et a Wilde consiste notam-
ment a mettre en paralléle la genese de la critique d’art, d’une part, avec
I’art qu’elle commente, et d’autre part, avec le processus de création
poétique. De la littérature comparée, notre étude, dans cette confronta-
tion des genres, glissera a la littérature générale, puisque 1’un des enjeux
(et c’est sans doute une des implications incontournables d’une réflexion
sur la critique d’art) en est la réflexion sur I’art lui-méme. Cette
démarche, Wilde lui-méme la suit :

ainsi que I’anthologie de Charles Harrison, Paul Wood et Jason Gaiger, Art in Theory
1815-1900. An Anthology of Changing Ideas. Oxford et Malden (Mass.), Blackwell
Publishers Ltd., 1998, xx-1097 p.

Il existe cependant une étude plus générale : Jean-Pierre Guillerm, Les Peintures
invisibles. L’héritage pictural et les textes en France et en Angleterre 1870-1914.
Thése présentée devant 1’Université de Lille III le 14 juin 1977. Lille, Atelier
Reproduction des Theéses Université de Lille 111, 1982, 2 tomes (vii-1432 p.).

Citons, parmi bien d’autres travaux, les études rassemblées par Jean-Paul Bouillon,
La Critique d’art en France 1850-1900. Actes du colloque de Clermont-Ferrand les
25,26 et 27 mai 1987. CIERAC, Université de Saint-Etienne, 1989, 231 p. ; Pierre-
Georges Castex, La Critiqgue d’art en France au XIX® siécle. Paris, Centre de
documentation universitaire, 1962-1964, 2 vol. (157 p.).
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What is a picture ? Primarily, a picture is a beautifully covered surface,
merely, with no more spiritual message or meaning for you than an
exquisite fragment of Venetian glass or a blue tile from the wall of
Damascus. It is, primarily, a purely decorative thing, a delight to look at™.

Si le point de départ de la critique d’art est la réflexion sur I’art, son
résultat, pour Wilde comme pour Mallarmé, est identique a celui du
processus de création poétique, car la structure de la critique d’art est
conforme a la structure du langage poétique. Notre recherche place donc
au premier plan I’étude de poétique et recourra a certains acquis de la
théorie de la littérature dans sa tentative de réfléchir sur la définition
d’un genre.

La premiére partie envisagera la fagon dont la critique de la peinture
se constitue, a I’époque symboliste, en forme d’expression proprement
littéraire. Elle part d’une généalogie de la critique d’art, visant a faire
apparaitre la découverte progressive de cette dimension littéraire, mais
souligne la rupture historique introduite par le symbolisme et le retourne-
ment qu’il opére dans la conception de la critique picturale : de simple
commentaire, le discours critique est érigé en recréation poétique, voire
accomplissement ou dépassement de 1’ceuvre picturale. Mais une telle
entreprise critique rencontre des résistances a une époque dominée par
les courants de pensées positivistes : en Angleterre surtout, ou le symbo-
lisme a du mal a s’installer, Wilde joue un réle fondamental dans ce
débat critique. Approfondissant I’héritage de Baudelaire, il affirme
I’autonomie de la critique a 1’égard de 1’ceuvre qu’elle commente.

La seconde partie aborde la nature de la relation que le discours
critique entretient avec 1’ceuvre picturale, la fagon dont elle s’efforce
d’abolir, dans cet idéal de recréation, la frontiére entre le texte et
I’image. Mallarmé, dans cette expérience synesthésique d’une confusion
des arts, joue un role fondamental, cherchant a produire poétiquement
les effets visuels propres a la peinture. Symons, qui, parmi les critiques
anglais, est sans doute celui qui I’a le mieux compris et a le plus effi-
cacement introduit ses idées et sa poétique en Angleterre, représente une
nouvelle rupture par rapport & Wilde. Son ceuvre critique, par son
arriere-plan théorique comme par la mise en ceuvre de ces conceptions
de la critique d’art, révéle I’ambition, pour cette derniére, d’une
resymbolisation de [’ceuvre picturale. Prenant pour point de départ

3 Wilde, «Lecture to Art Students », in Art and Decoration. Being Extracts from

Reviews and Miscellanies. London, Methuen & Co. Ltd., 1920, 205 p., p. 39-52,
p- 51. 1l s’agit d’une conférence proposée aux étudiants de la Royal Academy, le
30 juin 1883 : « Qu’est-ce qu’un tableau ? D’abord un tableau n’est qu’une surface
magnifiquement colorée, sans plus de message spirituel ou de signification pour vous
qu’un exquis fragment de verre de Venise ou qu’une tuile bleue du mur de Damas.
C’est, d’abord, une chose purement décorative, qu’on prend plaisir a regarder ».
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I’impression ressentie a la contemplation du tableau, le critique vise a
produire une ceuvre nouvelle, de nature poétique.

Enfin, la derniére partie s’interroge sur la place a accorder a la
critique de la peinture dans la conception symboliste de la littérature.
Issue d’une entreprise de confusion des arts et des genres, la critique
d’art est regardée comme le genre supréme, synthése et dépassement des
formes esthétiques — poésie, peinture — sur lesquels elle s’enracine. Une
telle conception comporte deux aspects. Le premier suppose la prise en
compte de la matérialité textuelle du discours critique, matérialité qui est
le point de départ partagé avec 1’art qu’il commente. Le support a alors
une valeur esthétique, et les mémes textes de critique picturale changent
de statut et de signification selon qu’ils forment des articles de revues ou
sont intégrés dans des romans. Les apports de Huysmans et de Moore a
cette mise a I’épreuve des possibilités de la critique seront alors
interrogés. Le second aspect est 1’aporie que rencontre le projet symbo-
liste d’élaboration de ce genre supréme, constitué sur les ruines des
précédents. C’est le contexte romanesque, ou la forme de la poésie, qui
semble assurer la littérarité de la critique de la peinture. Mais ce
contexte compromet 1’autonomie du genre critique et rend impossible
I’¢laboration des critéres formels qui entrent dans la généricité.



