
 



 



Introduction 

Critique et création 
En 1936, une histoire de la critique d’art est publiée en traduction 

anglaise. Voici ce qu’elle affirme : 
[…] in France, the country in which aesthetics has had the least cultivation 
and even art history has not shown great results, there was during the 
nineteenth century an extraordinary flourishing of artistic criticism, directed, 
much more than by aesthetic ideas, by life lived with the artists and by 
happy intuitions1. 

Il faut certes s’écarter des conclusions simplistes tirées par Venturi, qui 
se contente de voir dans une sorte de climat d’effervescence artistique 
l’explication de ce mouvement esthétique. Mais ses remarques attirent 
l’attention, d’une part, parce qu’elles soulignent cette floraison sans 
précédent de textes critiques au XIXe siècle, d’autre part, parce qu’elles 
récusent le lien entre critique d’art et esthétique et rapprochent la 
critique du mouvement de création. C’est peut-être là une singularité 
plus propre encore à la critique « fin de siècle », et qui forme son apport 
au genre. 

Dans ses origines mêmes chez Diderot, la critique de la peinture 
semble reposer sur un paradoxe fondamental : « Le triste et plat métier 
que celui de critique ! Il est si difficile de produire une chose même mé-
diocre ; il est si facile de sentir la médiocrité ! »2. Cette phrase peut 
paraître étonnante sous la plume de celui qui passe pour l’inventeur du 
genre, à tout le moins celui qui lui a donné ses lettres de noblesse en 
littérature. Elle souligne la position marginale de la critique, étrangère à 
la création. C’est le premier romantisme allemand qui fut le premier 
mouvement à s’intéresser à l’aspect poétique de la critique, comme cela 
est connu depuis Walter Benjamin et comme l’a également souligné 
Antoine Berman3. En France, c’est Baudelaire qui a développé l’idée 

                                                 
1  Lionello Venturi, History of Art Criticism. Traduit de l’italien par Charles Marriott. 

New York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1936, XV-345 p., p. 310 : « […] en France, le 
pays où l’esthétique a été le moins cultivée et où l’histoire de l’art elle-même n’a pas 
montré de grands résultats, il y eut, au cours du dix-neuvième siècle, une extraordi-
naire floraison de critique artistique, mue, bien plus que par des idées esthétiques, par 
la vie avec les artistes et par d’heureuses intuitions ». (Notre traduction : sauf 
indication contraire, les traductions proposées sont de notre fait). 

2  Diderot, Salon de 1763 in Salons. Éd. par Jean Seznec et Jean Aldhémar. Oxford, the 
Clarendon Press, 1957-1967, 4 vol., vol. I, p. 209. 

3  Voir notamment Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik. Éd. par Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main, Suhrkamp 
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que le commentaire le plus pertinent d’une œuvre en est la recréation 
poétique. Là intervient peut-être une différence essentielle entre critique 
littéraire et critique d’art : la première, de même nature que l’œuvre 
qu’elle commente, en est d’abord une évaluation4, et c’est ce qui expli-
que la remarque méprisante de Diderot. Le commentaire pictural résulte 
pour sa part d’une nécessité. Sa situation est autre, car sa légitimité 
consiste à entreprendre de faire voir. Cette contrainte propre à la critique 
d’art comporte ce qui fait la force de la critique symboliste : celle-ci a 
pris conscience des enjeux du genre, et a compris que l’activité critique 
consistait à réaliser ipso facto une nouvelle peinture. Par là, la critique 
picturale ne peut se circonscrire à une fonction purement descriptive, 
celle de représenter le tableau. Elle ne peut pas même être envisagée 
simplement à travers la notion d’ekphrasis, trop liée à une rhétorique du 
visuel. Par le lien que sa propre poétique établissait avec le symbole, par 
cet idéal d’une peinture qui serait recréation poétique – c’est-à-dire, 
resymbolisation – d’une œuvre picturale, le symbolisme a en réalité 
touché à l’essence même de la critique de la peinture. En tirant la cri-
tique d’art de sa position ancillaire par rapport à l’œuvre, il a tout 
d’abord illustré, par la pratique poétique qu’il a développée, une 
réflexion sur la relation entre la création picturale et le statut du 
commentaire ; mais il a transformé le commentaire en réécriture symbo-
lique, et révélé par là une essence demeurée jusqu’alors, dans l’histoire 
de la critique d’art, pure virtualité. C’est, en effet, par le symbole que la 
critique d’art se constitue en création poétique. Pour Arthur Symons, 
c’est le symbole qui définit la littérature même, si bien qu’il ne peut y 
avoir, selon lui, de littérature en dehors du symbolisme : « WITHOUT 
symbolism there can be no literature ; indeed, not even language. What 
are words themselves but symbols, almost as arbitrary as the letters 
which compose them […] ? »5. 

                                                 
(Taschenbuch Wissenschaft 4), 1973, 116 p. Il existe une traduction française par 
Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang sous le titre : Le Concept de critique 
esthétique dans le romantisme allemand. Paris, Flammarion, 1986, 188 p. Voir 
également Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Paris, Gallimard (coll. Tel), 
1984, 313 p., notamment p. 193-225. 

4  F. Brunetière est conscient de cette aporie du projet même de la critique littéraire : 
« ce que l’on craint à bon droit qui ne paraisse un peu outrecuidant, c’est de leur 
reprocher qu’ils [les écrivains] entendent mal leur science ou leur art, parce qu’ils 
l’entendent autrement que nous ; c’est d’oser le leur dire ; et c’est enfin de prétendre 
que leur manière de penser se soumette ou se convertisse à la nôtre… » (« La critique 
impressionniste », Revue des Deux Mondes, LIIIe année, 3e période, 1er juillet 1883, 
tome 4, p. 210-220, p. 210). 

5  The Symbolist Movement in Literature. London, W. Heinemann, 1899, 199 p., 
« Introduction », p. 3 : « Sans symbolisme, il ne peut y avoir de littérature, en réalité, 
pas même de langage. Que sont les mots eux-mêmes sinon des symboles, presque 
aussi arbitraires que les lettres qui les composent […] ? ». 
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L’hétérogénéité radicale de la critique d’art et de son objet fait appa-
raître une autre différence à l’égard de la critique littéraire. Contraire-
ment à la réflexivité de la critique littéraire, œuvre de langage qui traite 
d’une œuvre de langage, la critique d’art opère une translation, elle re-
transcrit une forme d’expression dans une autre. Comme la traduction, 
qui recrée une œuvre dans une autre langue, la critique d’art recrée 
l’œuvre picturale dans le langage. Et en la sortant de son contexte origi-
nel, elle livre son commentaire sous la forme d’une resymbolisation : la 
traduction, elle aussi, suppose une démarche critique ; elle aussi opère 
une nouvelle symbolisation de l’œuvre. 

Symbolisme et critique poétique 
Étudier la critique d’art symboliste revient à envisager, à travers le 

discours critique, l’œuvre picturale comme objet d’un processus de sym-
bolisation de nature poétique. Le symbole poétique prend pour objet 
l’image. Or, celle-ci recourt à des moyens plus variés que ceux d’autres 
arts visuels, comme la statuaire : elle intègre en particulier la couleur, 
dont les symbolistes font un usage poétique particulièrement fécond. Ici 
se pose le problème de la définition de l’objet de la critique. La peinture 
joue en effet non seulement sur les contrastes et les proportions, mais 
aussi sur les tons, c’est-à-dire les couleurs, et cette diversité de moyens 
est également ressentie, en termes hégéliens, comme une source de ri-
chesse à l’intérieur d’une conception hiérarchique des arts. 

La définition d’une critique « symboliste » soulève un autre pro-
blème : celui de l’extension de la référence au symbolisme, qui rejoint le 
problème du corpus. Valéry, qui offre pourtant lui-même des définitions 
du symbolisme, dénonce les mots en -isme et affirme par exemple qu’il 
faudrait « avoir perdu tout sentiment de la rigueur »6 pour définir le 
romantisme. Dans son fameux texte Existence du symbolisme, il sou-
ligne la multiplicité des conceptions de ce mouvement, et la difficulté à 
produire une définition cohérente7. L’histoire littéraire, trop souvent, 
                                                 
6  Variété in Œuvres. Éd. par Jean Hytier. Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 

1957, 2 vol., t. I, 1807 p., p. 600. 
7  Paul Valéry, Existence du symbolisme in Œuvres. Édition établie et annotée par Jean 

Hytier. Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2 vol., vol. I, 1975 [1957], 
1851 p. ; vol. II, 1984 [1960], 1726 p., vol. I, p. 687 : « Le mot Symbolisme fait 
songer les uns d’obscurité, d’étrangeté, de recherche excessive dans les arts ; d’autres 
y découvrent je ne sais quel spiritualisme esthétique ou quelle correspondance des 
choses visibles avec celles qui ne le sont pas ; et d’autres pensent à des libertés, à des 
excès qui menacent le langage, la prosodie, la forme et le bon sens. Que sais-je ? Le 
pouvoir excitant d’un mot est illimité ». Voir également la lettre à Timmermans du 
19 décembre 1932, in Lettre à quelques-uns. Paris, Gallimard, 1952, 251 p., p. 203-
205, où il voit dans le symbolisme « une sorte de mysticisme esthétique, parfois très 
prononcé » (p. 204). Il insiste sur la difficulté à définir le mouvement : « le 
symbolisme a essayé un peu de tout ; je veux dire qu’entre 1885 et 1900, on a tenté 
beaucoup plus d’“expériences” que jamais auparavant ». 
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trace des limites nettes et, dans une certaine mesure, arbitraires, limitant 
le symbolisme à une « école » plutôt que de l’étendre à un « mouve-
ment ». On considère par exemple habituellement qu’il n’existe pas de 
symbolisme anglais. La littérature anglaise compte pourtant plusieurs 
figures de premier plan – dont certaines sont au premier rang des 
« mardistes » – qui se sont efforcées de diffuser les idées de Mallarmé, 
de les adapter au domaine anglais. Cet essai de « greffe » pose, pour le 
comparatiste, le problème du « transfert culturel », selon la terminologie 
de Michaël Werner et de Michel Espagne, elle-même reprise à la 
critique allemande. Il s’agit bien, pour les disciples de Mallarmé issus de 
la culture anglaise, de transformer une tradition littéraire et d’ouvrir une 
voie nouvelle. Mais c’est également et surtout par la définition d’une 
poétique, c’est-à-dire par l’étude non de la réception anglaise du symbo-
lisme français, mais de critères structurels, internes, que l’on s’efforcera 
de définir, à partir de la critique de la peinture, un symbolisme anglais. 

Significativement, ce symbolisme anglais concerne de façon privilé-
giée des auteurs anglo-irlandais, tournés spontanément vers des modèles 
étrangers à une époque où la langue native, le gaélique, venait de 
s’effacer. Chez l’Oxonien Wilde comme chez des auteurs irlandais im-
prégnés d’une culture anglaise greffée, tels Moore ou Symons, on peut 
comprendre l’intérêt d’une poétique qui envisage la langue comme un 
matériau symbolique extérieur. De même que la poésie étrangère, celle 
de Mallarmé, allait être l’objet d’une réappropriation, de même le 
critique-poète s’assignait-il comme tâche de se réapproprier cet objet 
esthétique extérieur – par sa spatialité comme par ses moyens esthé-
tiques – qu’est l’œuvre picturale. 

Un autre problème de frontière concerne les limites françaises du 
symbolisme. L’histoire littéraire fait traditionnellement succéder le sym-
bolisme à la Décadence, de façon un peu schématique. Les étiquettes 
tracent ici des frontières artificielles, et bien des auteurs classés parmi 
les Décadents voient dans le symbole un principe moteur de la poésie. 
Ils illustrent par ailleurs souvent cette réflexion dans une critique 
picturale que l’on ne peut séparer sans arbitraire du symbolisme. 

Les écrits de l’époque rendent problématique la distinction entre 
Décadence et symbolisme. Trois ans à peine après la publication, en 
1886, du « Manifeste » de Moréas, tenu généralement pour le texte fon-
dateur du mouvement, Léon Vanier, l’éditeur des symbolistes, rassemble 
plusieurs documents sous le titre Les Premières Armes du symbolisme. 
Ces textes ont pris place dans la polémique des années précédentes, où 
la notion de « symbolisme » a trouvé une définition. Dans l’avant-
propos qui les précède, Léon Vanier considère que le symbolisme « a 
désormais sa place marquée dans l’histoire littéraire de notre pays ». Il y 
voit, à côté du romantisme, « la plus sérieuse manifestation d’art au dix-
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neuvième siècle »8. L’expression « manifestation d’art » est peut-être 
reprise à Moréas qui l’avait employée dans son célèbre « Manifeste ». 
Mais comment ne pas voir, dans la formule de Vanier, un rappel de la 
contestation du naturalisme, assimilé par les symbolistes à un refus de 
l’art ? Or, c’est en grande partie sur cette contestation que s’est érigé le 
mouvement. Moréas lui-même insiste sur cet aspect du symbolisme et 
l’associe explicitement, dans une lettre à Léon Vanier, à la « crise de la 
représentation » qui a appelé, à la fin du XIXe siècle, d’autres moyens 
d’expression : 

N’avons-nous pas depuis bientôt vingt ans, un art qui renie systéma-
tiquement l’Idéal, qui fait de la description matérielle son but immédiat, […] 
s’inébrie de platitude et de vulgarité ? […] C’est contre cet art moyen, 
contre ce parvenu que le Symbolisme proteste9. 

Dans ce mouvement de protestation, la critique de la peinture, forme 
d’écriture par essence référentielle car informative, ancillaire et en 
marge de l’art, soulève un paradoxe. Car elle constitue, chez les symbo-
listes, une forme privilégiée du rejet d’une esthétique de la représenta-
tion et, plus encore que toute autre forme d’expression symboliste, 
recourt à la suggestion pour dissiper les apparences et atteindre le vrai. 
La vérité du commentaire critique réside alors paradoxalement dans le 
« rêve », c’est-à-dire dans la fiction poétique. 

Dans une chronique sur « Les Poètes décadents », Paul Bourde 
reprend cette opposition des deux esthétiques, mais en donnant sa faveur 
au naturalisme : « […] à côté d’une brillante école de romanciers uni-
quement épris de réalisme, s’est formée une école de poètes réfugiés, 
comme le savant Hawthorne en sa serre, dans un monde absolument 
artificiel »10. Ce commentaire très dépréciatif souligne que la décadence, 
comme le symbolisme, est tout d’abord conçue comme une résistance au 
naturalisme. 

Au départ, le terme de « symbolisme » correspond aussi à un refus 
des connotations péjoratives de « Décadence ». Certes, une conception 
cyclique de l’histoire, qui dissocierait l’évolution des arts de celle des 
civilisations, peut aussi retourner ces connotations. Dans les quelques 
pages très célèbres rassemblées, dans ses Essais de psychologie contem-
poraine, sous le titre « Théorie de la Décadence », voici ce que Paul 
Bourget fait dire, en 1883, au psychologue-écrivain qu’il imagine : « Si 
les citoyens d’une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la gran-
deur du pays, ne sont-ils pas très supérieurs comme artistes de l’intérieur 

                                                 
8  Les Premières Armes du symbolisme. Paris, Léon Vanier, 1889, 51 p., p. 5. 
9  Lettre de Jean Moréas à Léon Vanier, 16 avril 1889, in ibid., p. 5-9, p. 9. 
10  « Les Poètes décadents. Chronique de Paul Bourde », Le Temps, 6 août 1885. Re-

publié sous forme d’extraits dans Les Premières Armes du symbolisme, op. cit., p. 13-
24 ; pour la citation, voir p. 13. 
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de leur âme ? »11. La grandeur de la décadence repose donc sur le 
paradoxe du clivage entre extériorité et intériorité, de la séparation du 
fort et du beau. En 1884, Verlaine, dans Les Poètes maudits, revendique 
l’étiquette : il la rattache à une glorification du Beau en dehors de toute 
autre considération. Il reprend l’image traditionnelle du soleil couchant 
dans cette déclaration : « J’aime le mot de décadence tout miroitant de 
pourpre et d’ors »12. Il fait allusion, quelques lignes plus loin, à son 
sonnet « Langueur » publié le 26 mai de l’année précédente dans Le 
Chat noir, et qui valorisait « l’Empire à la fin de la décadence ». Enfin, 
dans le troisième chapitre d’À Rebours, Huysmans, au terme d’un 
parcours de l’histoire de la littérature latine, souligne le goût particulier 
de des Esseintes pour la période décadente, plus riche et raffinée13. 

Ces retournements sont connus, au point qu’ils tendent parfois à 
éclipser le refus, par les tenants mêmes de la « Décadence », des conno-
tations négatives du mot. À son éditeur Léo d’Orfer, qui formait le projet 
d’une revue portant ce titre, Mallarmé répond, le 29 septembre 1886 : 
« Quel titre abominable que – La Décadence et comme il serait temps de 
renoncer à tout ce qui y ressemble ! ». Le rejet de cette appellation 
constitue même l’une des principales motivations du « Manifeste du 
symbolisme » de Moréas, paru la même année : « les littératures déca-
dentes se révèlent essentiellement coriaces, filandreuses, timorées et 
serviles ». Il prend pour exemple les tragédies de Voltaire, « marquées 
de ces tavelures de décadence »14. Dans le numéro du 11 août 1885 du 
XIXe Siècle, Moréas répond à la chronique sur les décadents de Paul 
Bourde, et évoque les « poètes qu’on qualifie arbitrairement de déca-
dents », ou les « poètes prétendus décadents »15. Un détracteur du 
mouvement comme Anatole France remarque cette intention de Moréas 
dans son « Manifeste » : 

Un journal, qui reçoit d’ordinaire les manifestes des princes, vient de publier 
la profession de foi des symbolistes. Ceux-ci étaient plus connus sous les 
noms de décadents et de déliquescents. Mais M. Jean Moréas, le rédacteur 
de la profession de foi, repousse ces vocables comme impropres […]16. 

Derrière ce qui est d’abord un conflit terminologique se cache une 
certaine confusion. Dans le recueil de textes que Léon Vanier publie 
                                                 
11  Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine [1885-1886]. Éd. par André 

Guyaux, Paris, Gallimard (coll. Tel), 1993, xxiii-469 p., p. 14-16. 
12  Verlaine, Les Poètes maudits (1884). 
13  À Rebours [1884], in À Rebours/Le Drageoir aux épices. Paris, Union Générale 

d’Éditions (10/18), 1975, 446 p., p. 23-335, p. 81-85. 
14 Les Premières Armes du symbolisme, op. cit., p. 32. 
15  Ibid., respectivement p. 25 et p. 26 ; p. 27 : « Les prétendus décadents […] ». 
16  Anatole France, « Examen du Manifeste », Le Temps, 26 septembre 1886. Reproduit 

sous forme d’extraits dans Les Premières Armes du symbolisme, op. cit., p. 40-47, 
p. 40. 
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sous le titre Les Premières Armes du symbolisme figurent autant de 
textes consacrés à la notion de décadence qu’à la définition du 
symbolisme17, et la défense de l’un se confond avec l’éloge de l’autre. Et 
surtout, les modèles revendiqués sont souvent les mêmes, dans la 
perspective des détracteurs comme des défenseurs. Ainsi, Paul Bourde 
tient Baudelaire pour le « père direct » des décadents, mouvement dont 
les « deux colonnes » sont le Verlaine de Sagesse, des Romances sans 
paroles ou de Jadis et Naguère, d’une part, et d’autre part Mallarmé 
« qui, dès ses débuts, s’est révélé inintelligible et qui est toujours resté 
égal à lui-même »18. Dans sa réponse, Moréas reprend les termes mêmes 
de Bourde et s’inscrit lui-même dans la filiation de Baudelaire, « de ce 
grand et noble poète tant bafoué et calomnié de son vivant, et si mal 
connu encore à cette heure ». Il poursuit en inscrivant l’esthétique 
décadente sous le signe du symbole : 

Les prétendus décadents cherchent avant tout dans leur art le pur Concept et 
l’éternel Symbole, et ils ont la hardiesse de croire avec Edgar Poë [sic] 
« … que le Beau est le seul domaine légitime de la poésie. Car le plaisir qui 
est à la fois le plus intense, le plus élevé et le plus pur, ce plaisir-là ne se 
trouve que dans la contemplation du Beau »19. 

Décadence et symbolisme se rassemblent par leurs modèles et dans 
un refus commun de l’esthétique de la représentation, à laquelle ils 
substituent l’art de la suggestion, mû, comme l’ont souligné les écrits 
théoriques de Mallarmé, par le travail du symbole. Le lien entre symbole 
et suggestion, central dans l’esthétique symboliste, permet de compren-
dre une critique picturale qui se refuse à la description pour éviter de 
limiter, dans l’imaginaire du lecteur, l’effet illimité produit par l’œuvre 
picturale. Anatole Baju insiste sur cette quête de l’illimité qu’interdisent 
les procédés rationnels de représentation comme la comparaison ou 
l’allégorie : « Ne pas dépeindre, faire sentir ; donner au cœur la sensa-
tion des choses, soit par des constructions neuves, soit par des symboles 
évoquant l’idée avec plus d’intensité par [sic] la comparaison »20. 

                                                 
17  On y trouve précisément cinq textes après l’avant-propos de l’éditeur : la chronique 

de Paul Bourde sur « Les Poètes décadents », la réponse de Moréas intitulée « Les 
Décadents » (Le XIXe siècle, mardi 11 août 1885, 4 p., p. 3), le « Manifeste du 
symbolisme » de Moréas, un examen de ce manifeste par Anatole France, enfin une 
lettre de Moréas à Anatole France. 

18  Ibid., p. 14. 
19  Ibid., p. 27. Il affirmait plus haut : « M. Bourde pense que Baudelaire est le père de 

ces horribles décadents, et il a raison ». 
20  L’École décadente. Paris, Vanier, 1887, 32 p., p. 10. 



16  Écrire le tableau 

Pour une approche poétique de la critique 
Le corpus de la critique d’art symboliste doit donc être pris dans son 

sens le plus large. Wilde, Symons et même Moore, dans la littérature 
anglaise et anglo-irlandaise (caractérisée par cette orientation systéma-
tique vers l’étranger, qui permet une réflexion sur le langage), doivent y 
être comptés. En France, Mallarmé tient une place centrale, notamment 
dans le cadre d’une approche comparatiste, puisqu’il est un modèle en 
Angleterre. À ses côtés doit figurer Huysmans, et les limites du symbo-
lisme en critique d’art doivent même être abordées par l’analyse des 
textes critiques des Goncourt ou de Sainte-Beuve : comme Huysmans 
dans À Rebours, Zola dans L’Œuvre tisse le commentaire critique ou 
esthétique dans la fiction romanesque ; quant à la critique d’art de 
Fromentin, tenue par Thibaudet pour la plus accomplie de la littérature 
française, on pourra montrer qu’elle développe, pour une part, une 
démarche mallarméenne, car l’image n’y est pas restituée sémantique-
ment mais par le rythme et la couleur des sons dans le langage. 

De la même manière, dans la mesure où notre approche ne relève pas 
strictement de l’histoire littéraire, le découpage chronologique ne saurait 
être strict. Globalement, cependant, notre investigation pourrait débuter 
en 1874, date du premier article de Mallarmé sur Manet, donc avant les 
débuts du symbolisme proprement dit21. Cette année marque également 
le début de l’impressionnisme avec une exposition du groupe dans 
l’atelier de Nadar22. Or, ce mouvement pictural a des liens très étroits 
avec la critique d’art symboliste, en même temps qu’avec l’esthétique 
qui lui est associée. Il s’agit, pour les critiques symbolistes comme les 
peintres impressionnistes, de privilégier l’effet produit par la forme sur 
le contenu sémantique, de « rendre l’effet dans son unité frappante, sans 
soucis de la correction des lignes ni de la minutie des accessoires », pour 
reprendre la formulation de Bürger23. Enfin, l’année 1874 est la date de 
la publication du Fleuve de Charles Cros, dont l’illustration par Manet 
témoigne de la fonction critique assignée à l’artiste, en même temps 
qu’il forme un exemple de critique visuelle d’un texte littéraire. Les 
années qui suivent offriront la matière de notre étude, et présentent 
quelques étapes importantes. Un de ces repères est 1891 : Wilde publie 
The Critic as Artist, considéré comme une réponse aux remarques sur 
l’artiste formulées par Whistler dans son « Ten O’Clock »24. C’est aussi 
                                                 
21  « Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet », publié dans La Renaissance littéraire 

et artistique le 12 avril 1874. 
22 L’appellation est lancée par Louis Leroy dans un article peu flatteur du Charivari 

(25 avril 1874). 
23  Pseud. de T. Thoré, « Le Salon de 1861 », in Salons de W. Bürger I (2 vol.). Paris, 

Renouard, 1872, p. 414. 
24  La conférence est prononcée en 1885 ; le texte est traduit par Mallarmé en mai 1888 

et publié dans La Revue Indépendante. 
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en 1891 que paraît l’article de G.-A. Aurier, « Le symbolisme en 
peinture : Paul Gauguin »25, affirmant pour la première fois l’idée d’un 
équivalent pictural de la poésie symboliste. Nombre de textes importants 
de Mallarmé ou de Wilde26 paraissent les années suivantes, et le Modern 
Painting de George Moore paraît en 1893. Le terme de ce parcours 
pourrait être marqué, à la fin du siècle, par la publication de The 
Symbolist Movement in Literature (1899) d’Arthur Symons. L’ouvrage 
offre tout d’abord une sorte de bilan de l’apport esthétique du symbo-
lisme. Mais surtout, à travers sa lecture très pénétrante de Mallarmé, il 
constitue la tentative la plus intéressante pour introduire la peinture 
impressionniste et le symbolisme en Angleterre, qui est le milieu 
récepteur du mouvement. 

La délimitation du corpus est, par ailleurs, indissociable de l’investi-
gation du statut de la critique, laissant entendre que la critique d’art ne 
se voit pas toujours attribuer celui qui lui est dû : la question de la 
légitimité du statut se rattache ici à celle de la littérarité du discours 
critique, mais aussi à sa place dans une hiérarchie des genres et des arts. 
En effet, la plupart des auteurs dont nous traitons ont acquis leur 
célébrité dans des genres autres que la critique d’art. Cela impose-t-il de 
les classer dans une autre catégorie que ceux qui se sont exclusivement 
illustrés dans la critique d’art ? En d’autres termes, faut-il trouver un 
autre terme de référence pour distinguer la critique des créateurs de celle 
des simples critiques ? Les réflexions d’Oscar Wilde sur ce sujet sont 
particulièrement intéressantes. Pour montrer en quelle estime il tenait le 
travail du critique, il établit une analogie entre, d’une part, l’artiste et le 
critique, d’autre part, le vainqueur de la course aux flambeaux dans la 
Grèce antique et celui qui, réagissant à la victoire, partait le premier 
avec sa torche allumée : 

In the torch race which the Greek boys ran from the Cerameician field of 
death to the home of the goddess of Wisdom, not merely he who first 
reached the goal but he also who first started with the torch aflame received 
a prize. In the Lampadephoria of civilisation and free thought let us not 
forget to render due meed of honour to those who first lit that sacred flame, 

                                                 
25  Mercure de France, mars 1891, p. 155-165. 
26  En 1890, Whistler entame la publication d’une revue qu’il appelle Whirlwind. En 

novembre de cette même année, Mallarmé y contribue par un sonnet qui porte sur la 
peinture de Whistler, et en particulier sur le dessin fait par Whistler pour la 
couverture de la revue (une danseuse entourée d’un « tourbillon de mousseline »). 
Wilde publie de nombreux articles de critique d’art dans des revues. Nombreux sont, 
évidemment, les autres auteurs concernés. On peut penser plus particulièrement à 
Yeats, dont certains textes importants, comme « Symbolism in Painting » (1898) ou 
« Art and ideas » (1913), ont été rassemblés en 1961 dans un volume intitulé Essays 
and Introductions. 
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the increasing splendour of which lights our footsteps to the far-off divine 
event of the attainment of perfect truth27. 

Wilde montre clairement l’importance qu’il attribue au travail du cri-
tique : celui-ci « éclaire nos pas vers… la possession parfaite ». L’étude 
de la critique de Mallarmé et Wilde, et autour d’eux des symbolistes 
dans les domaines français et anglais, permettra d’établir l’importance et 
la signification particulière que ce genre comportait pour nos auteurs. 

Notre parcours sera articulé autour des figures dominantes de Wilde, 
Mallarmé, Symons, Huysmans et Moore. Mais parmi ces auteurs et les 
autres qui seront évoqués, l’orientation de notre sujet suppose des docu-
ments de natures très différentes. Le point de départ est évidemment 
constitué de textes théoriques ou de réflexions sur la critique d’art. Mais 
l’approche poétique sera étayée et illustrée par des textes de critique, 
confrontés, pour les besoins de l’analyse, aux tableaux qu’ils com-
mentent. Car c’est dans la relation du commentaire à l’œuvre que réside 
le nœud du problème. Mallarmé souligne le caractère indissociable et la 
dépendance irréductible des deux œuvres à travers la métaphore du 
miroir. Le tableau est le miroir du critique, miroir qui, en dégageant la 
Forme, guide le contemplateur dans sa quête de l’Idée : 

I content myself with reflecting on the clear and durable mirror of painting, 
that which perpetually lives yet dies every moment, which only exists by the 
will of Idea, yet constitutes in my domain the only authentic and certain 
merit of nature – the Aspect28. 

Dans le vocabulaire employé transparaissent ici les héritages philoso-
phiques. Une interrogation sur la critique d’art conduit en effet nécessai-
rement à prendre en compte les fondements philosophiques, liés notam-
ment à l’apport de Hegel et de Lessing dans le domaine de l’esthétique 

                                                 
27  Oscar Wilde, « The Rise of Historical Criticism » (1879), in Essays and Lectures. 

London, Methuen, 1908, 244 p., p. 3-155, p. 108. Georges Bazile (Wilde, Les Ori-
gines de la critique historique, et conférences sur l’art. Traduit de l’anglais par 
Georges Bazile. Paris, Mercure de France, 1914, 239 p.), propose cette traduction 
(p. 125) : « Dans la course aux flambeaux que couraient les jeunes Grecs du champ 
de la mort du Céramique jusqu’au temple de la déesse de la Sagesse, non seulement 
celui qui atteignait le but le premier, mais aussi celui qui partait le premier avec sa 
torche allumée recevait un prix. Dans la lampadophorie de la civilisation et de la 
pensée libre, n’oublions pas d’accorder sûrement un prix d’honneur à ceux qui, les 
premiers, allumèrent cette flamme sacrée, dont la splendeur croissante éclaire nos pas 
vers le divin but, encore éloigné, de la possession de la vérité parfaite ». 

28  Mallarmé : « The Impressionists and Édouard Manet », in Documents Stéphane 
Mallarmé. Présentés par Carl Paul Barbier. Paris, Nizet, 1968-1980, 7 vol., t. I, p. 66-
86, p. 86 : « Je me contente de réfléchir au miroir clair et durable de la peinture, celui 
qui vit perpétuellement et pourtant meurt à chaque instant, qui n’existe que par la 
volonté de l’Idée et qui pourtant constitue dans mon domaine le seul mérite 
authentique et certain de la nature – l’Aspect ». Le texte original étant perdu, nous 
citons la traduction anglaise initialement publiée. 
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et dans la réflexion sur la nature des arts. Notre corpus intégrera donc 
aussi les œuvres de référence permettant d’éclairer l’arrière-plan philo-
sophique des théories, qui combine pourtant des apports aussi hétéro-
gènes que ceux de Platon ou de Schopenhauer. Ainsi, l’examen des 
présupposés esthétiques de nos auteurs permettra de comprendre à quel 
point leurs réflexions sur l’expérience artistique se constituent en une 
pensée philosophique. 

Par ailleurs, l’approche poétique pourra également consister dans la 
confrontation des œuvres « critiques » proprement dites et des œuvres 
qui ne relèvent pas strictement de la critique : ainsi, les réflexions théori-
ques de Mallarmé pourront être comparées avec sa poésie, comparaison 
particulièrement pertinente et féconde lorsqu’il s’agit de poèmes qui 
s’inspirent d’une peinture et du travail d’un peintre (comme c’est le cas 
du « Billet à Whistler » ou de l’« Hommage » à Puvis de Chavannes) ; 
de même, ce que dit Wilde sur le rôle du critique est illustré dans sa 
propre critique, et l’analyse du rôle de la peinture dans The Picture of 
Dorian Gray pourra servir de point de départ pour l’examen du fonc-
tionnement de la réflexion esthétique dans son œuvre. Parmi les textes 
de critique d’art abordés, certains sont donc bien sûr de simples 
commentaires, mais d’autres prennent la forme de poèmes, selon l’idéal 
mallarméen, voire de passages de romans, ce qui rend plus complexe 
l’analyse de la structure et de la fonction de la critique d’art. 

En sens inverse, l’étude des textes et de leur relation à l’œuvre 
visuelle fait apparaître des enjeux esthétiques plus généraux concernant 
la réflexion sur la vertu poétique du symbole ou sur la définition du 
mouvement symboliste. La critique d’art comme genre littéraire, 
illustrée par des écrivains reconnus dans d’autres genres, occupe une 
place particulière. Sa source d’inspiration (peinture ou sculpture) est 
visible, a une forme évidente et concrète. Sa motivation manifeste, l’ap-
préciation critique d’une œuvre d’art, paraît indiscutable. Mais pour 
comprendre ce recours à la critique d’art chez un Mallarmé, un Wilde ou 
un Symons, on ne peut en rester aux motivations matérielles, c’est-à-
dire au tableau pris pour objet d’un discours critique. D’autres implica-
tions apparaissent, concernant la nature de la création artistique, le 
rapport entre texte et image, ou encore l’idée d’une hiérarchie des arts : 
comme resymbolisation d’une œuvre elle-même symbolique, la critique 
d’art permet de réfléchir sur une conception de la littérature qui place le 
symbole au cœur de toute création. 

État de la question ; problèmes de méthode 
Il serait vain de vouloir dresser un « état de la question » sur un sujet, 

lui-même peu abordé, mais situé au carrefour de plusieurs domaines de 
recherche déjà bien explorés. Les études sur le symbolisme foisonnent, 
Mallarmé est l’objet d’une recherche prolixe, renouvelée encore par les 
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travaux et les éditions en cours29. Mais c’est essentiellement sa poésie 
qui intéresse. Le Mallarmé critique d’art n’a suscité que peu d’intérêt, et 
des textes comme « Le Jury de peinture […] » et « The Impressionists 
and Édouard Manet » n’ont éveillé que médiocrement la curiosité de la 
critique30. Dans le domaine anglais, la situation de l’édition des textes 
est parlante : non seulement Symons est ignoré de la critique, mais il 
n’est guère édité. Il n’existe pas d’édition récente de l’activité journalis-
tique de Wilde, et sa critique est globalement considérée avec un certain 
dédain. La recherche sur ces auteurs est donc loin d’être exhaustive, et 
la critique d’art offre une perspective relativement neuve. 

Un autre domaine d’étude qui, à première vue, paraît bien balisé est 
formé par les relations entre texte et image. Objet déjà de nombreux 
travaux, elles ont jusqu’ici particulièrement intéressé les critiques anglo-
saxons, mais ceux-ci se tournent essentiellement vers la littérature 
française. C’est le cas de Norman Bryson (Word and Image. French 
Painting of the Ancien Régime31), qui, en retraçant l’évolution des 
rapports entre mot et image, apporte une contribution importante à 
l’histoire de la critique de la peinture en France. David Scott, dans 
Pictorialist Poetics. Poetry and the Visual Arts in Nineteenth Century 
France32, aborde plus spécifiquement le rapport, en France, entre poésie 
et peinture au XIXe siècle. Plus récemment les rapports entre texte et 
image ont été le sujet d’un colloque dont les interventions ont été 
recueillies par Jeff Morrison, et Florian Krobb (Text into Image: Image 
into Text33), ce qui prolonge et élargit un domaine exploré par les auteurs 
de l’ouvrage collectif paru en 1994 (Artistic Relations. Literature and 
the Visual Arts in Nineteenth Century France34) et dont les contributions 
sont rassemblées par Peter Collier et Robert Lethbridge35. 

                                                 
29  Par exemple la nouvelle biographie publiée par Jean-Luc Steinmetz (Mallarmé. 

L’absolu au jour le jour, chez Fayard) ou la nouvelle édition La Pléiade des Œuvres 
complètes, préparée par Bertrand Marchal. Voir de cet auteur : « Éditer Mallarmé », 
Magazine littéraire, n° 368, septembre 1998, p. 28-29. Parmi les travaux généraux 
sur le symbolisme, les ouvrages d’Anna Balakian (The Symbolist Movement in the 
Literature of European Languages et The Symbolist Movement : A Critical 
Appraisal, cités plus loin) soulignent le caractère international du mouvement. 

30  Ses écrits sur l’art viennent à peine d’être publiés en volume séparé : Mallarmé, 
Écrits sur l’art. Présentation par Michel Draguet, Paris, G.-F., 1998, 411 p. La 
critique d’art a été jusqu’à présent abordée essentiellement à travers le modèle de 
Baudelaire. 

31  Cambridge, Cambridge University Press, 1981, xviii-281 p. 
32  Cambridge, Cambridge University Press, 1988, xi-207 p. 
33  Amsterdam, Atlanta, GA, Éditions Rodopi B. V., 1997, 353 p. [Actes du congrès 

interdisciplinaire bicentenaire, St. Patrick’s College Maynooth (The National 
University of Ireland), septembre 1995]. 

34  New Haven et Londres, Yale University Press, 1994, ix-352 p. 
35  Ajoutons également l’exemple de Finke, Ulrich (ed.), French Nineteenth Century 

Painting and Literature. Manchester, Manchester University Press, 1972, xx-390 p. ; 
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Plus récents, les travaux français, qui se multiplient ces dernières 
années, sont plutôt comparatistes. Mais l’approche, souvent monogra-
phique, consiste généralement à confronter la production littéraire et la 
production picturale d’un même auteur36 : il s’agit alors d’aborder 
parallèlement les deux formes artistiques, plutôt que de montrer, comme 
à travers la critique de la peinture, l’action de l’une sur l’autre. Orientés 
généralement autour de la figure de Baudelaire, plusieurs travaux 
portent cependant sur la critique d’art37. Mais l’approche relève surtout 
de l’histoire des idées ou de l’histoire de l’esthétique, et ne vise pas à 
aborder la pratique poétique de la critique d’art. En développant une 
approche poétique de la critique, visant à l’envisager comme resymbo-
lisation de l’œuvre picturale, on peut montrer comment le symbolisme 
seul parvient à réaliser une essence propre à la critique picturale. À 
rebours, l’analyse de la critique de la peinture permettra d’apporter un 
éclairage sur la mise en œuvre particulière d’une poétique centrée sur le 
symbole. La critique d’art constitue, en effet, une des formes littéraires 
qui permettent d’introduire la poétique mallarméenne dans les lettres 
anglaises. 

Sur le plan de la méthode, notre étude du « transfert culturel » du do-
maine français au domaine anglais – du rapport d’« influence », même, 
dans ce cas, pour reprendre une notion presque abandonnée aujourd’hui 
par les travaux comparatistes – envisagera notamment comment Wilde 
et surtout Symons ont compté parmi les introducteurs les plus impor-
tants, en Angleterre, des théories de Mallarmé en matière de critique 
d’art. Or, la position commune à Mallarmé et à Wilde consiste notam-
ment à mettre en parallèle la genèse de la critique d’art, d’une part, avec 
l’art qu’elle commente, et d’autre part, avec le processus de création 
poétique. De la littérature comparée, notre étude, dans cette confronta-
tion des genres, glissera à la littérature générale, puisque l’un des enjeux 
(et c’est sans doute une des implications incontournables d’une réflexion 
sur la critique d’art) en est la réflexion sur l’art lui-même. Cette 
démarche, Wilde lui-même la suit : 

                                                 
ainsi que l’anthologie de Charles Harrison, Paul Wood et Jason Gaiger, Art in Theory 
1815-1900. An Anthology of Changing Ideas. Oxford et Malden (Mass.), Blackwell 
Publishers Ltd., 1998, xx-1097 p. 

36  Il existe cependant une étude plus générale : Jean-Pierre Guillerm, Les Peintures 
invisibles. L’héritage pictural et les textes en France et en Angleterre 1870-1914. 
Thèse présentée devant l’Université de Lille III le 14 juin 1977. Lille, Atelier 
Reproduction des Thèses Université de Lille III, 1982, 2 tomes (vii-1432 p.). 

37  Citons, parmi bien d’autres travaux, les études rassemblées par Jean-Paul Bouillon, 
La Critique d’art en France 1850-1900. Actes du colloque de Clermont-Ferrand les 
25, 26 et 27 mai 1987. CIERAC, Université de Saint-Étienne, 1989, 231 p. ; Pierre-
Georges Castex, La Critique d’art en France au XIXe siècle. Paris, Centre de 
documentation universitaire, 1962-1964, 2 vol. (157 p.). 
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What is a picture ? Primarily, a picture is a beautifully covered surface, 
merely, with no more spiritual message or meaning for you than an 
exquisite fragment of Venetian glass or a blue tile from the wall of 
Damascus. It is, primarily, a purely decorative thing, a delight to look at38. 

Si le point de départ de la critique d’art est la réflexion sur l’art, son 
résultat, pour Wilde comme pour Mallarmé, est identique à celui du 
processus de création poétique, car la structure de la critique d’art est 
conforme à la structure du langage poétique. Notre recherche place donc 
au premier plan l’étude de poétique et recourra à certains acquis de la 
théorie de la littérature dans sa tentative de réfléchir sur la définition 
d’un genre. 

La première partie envisagera la façon dont la critique de la peinture 
se constitue, à l’époque symboliste, en forme d’expression proprement 
littéraire. Elle part d’une généalogie de la critique d’art, visant à faire 
apparaître la découverte progressive de cette dimension littéraire, mais 
souligne la rupture historique introduite par le symbolisme et le retourne-
ment qu’il opère dans la conception de la critique picturale : de simple 
commentaire, le discours critique est érigé en recréation poétique, voire 
accomplissement ou dépassement de l’œuvre picturale. Mais une telle 
entreprise critique rencontre des résistances à une époque dominée par 
les courants de pensées positivistes : en Angleterre surtout, où le symbo-
lisme a du mal à s’installer, Wilde joue un rôle fondamental dans ce 
débat critique. Approfondissant l’héritage de Baudelaire, il affirme 
l’autonomie de la critique à l’égard de l’œuvre qu’elle commente. 

La seconde partie aborde la nature de la relation que le discours 
critique entretient avec l’œuvre picturale, la façon dont elle s’efforce 
d’abolir, dans cet idéal de recréation, la frontière entre le texte et 
l’image. Mallarmé, dans cette expérience synesthésique d’une confusion 
des arts, joue un rôle fondamental, cherchant à produire poétiquement 
les effets visuels propres à la peinture. Symons, qui, parmi les critiques 
anglais, est sans doute celui qui l’a le mieux compris et a le plus effi-
cacement introduit ses idées et sa poétique en Angleterre, représente une 
nouvelle rupture par rapport à Wilde. Son œuvre critique, par son 
arrière-plan théorique comme par la mise en œuvre de ces conceptions 
de la critique d’art, révèle l’ambition, pour cette dernière, d’une 
resymbolisation de l’œuvre picturale. Prenant pour point de départ 

                                                 
38  Wilde, « Lecture to Art Students », in Art and Decoration. Being Extracts from 

Reviews and Miscellanies. London, Methuen & Co. Ltd., 1920, 205 p., p. 39-52, 
p. 51. Il s’agit d’une conférence proposée aux étudiants de la Royal Academy, le 
30 juin 1883 : « Qu’est-ce qu’un tableau ? D’abord un tableau n’est qu’une surface 
magnifiquement colorée, sans plus de message spirituel ou de signification pour vous 
qu’un exquis fragment de verre de Venise ou qu’une tuile bleue du mur de Damas. 
C’est, d’abord, une chose purement décorative, qu’on prend plaisir à regarder ». 
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l’impression ressentie à la contemplation du tableau, le critique vise à 
produire une œuvre nouvelle, de nature poétique. 

Enfin, la dernière partie s’interroge sur la place à accorder à la 
critique de la peinture dans la conception symboliste de la littérature. 
Issue d’une entreprise de confusion des arts et des genres, la critique 
d’art est regardée comme le genre suprême, synthèse et dépassement des 
formes esthétiques – poésie, peinture – sur lesquels elle s’enracine. Une 
telle conception comporte deux aspects. Le premier suppose la prise en 
compte de la matérialité textuelle du discours critique, matérialité qui est 
le point de départ partagé avec l’art qu’il commente. Le support a alors 
une valeur esthétique, et les mêmes textes de critique picturale changent 
de statut et de signification selon qu’ils forment des articles de revues ou 
sont intégrés dans des romans. Les apports de Huysmans et de Moore à 
cette mise à l’épreuve des possibilités de la critique seront alors 
interrogés. Le second aspect est l’aporie que rencontre le projet symbo-
liste d’élaboration de ce genre suprême, constitué sur les ruines des 
précédents. C’est le contexte romanesque, ou la forme de la poésie, qui 
semble assurer la littérarité de la critique de la peinture. Mais ce 
contexte compromet l’autonomie du genre critique et rend impossible 
l’élaboration des critères formels qui entrent dans la généricité. 


