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INTRODUCTION1

Le monde musulman s’est brusquement trouvé confronté 
aux défis majeurs de la modernité, après avoir tout d’abord 
constaté à l’orée du xixe  siècle un décalage généralisé de 
développement avec l’Europe, puis avoir subi le déferlement 
colonial et toutes les interventions et pressions extérieures, 
jusqu’à la doctrine Bush et ses suites désastreuses2. Le plus 
important de ces défis est le défi démocratique, parce que 
ce dernier ne s’arrête pas aux frontières du politique, mais 
se projette sur les croyances, les mœurs, la psychologie col-
lective et individuelle, les rapports humains, la constitution 
familiale, les conceptions de l’autorité, du temps et de la 
possession des biens. En vérité, le défi démocratique forme 

1.  Le présent ouvrage est le fruit d’un séjour de recherche entre sep-
tembre  2018 et juillet  2019, à l’Institut méditerranéen d’études et de 
recherches avancées à Marseille (IMéRA, Université d’Aix – Marseille). Il 
n’aurait pas vu le jour sans l’encouragement et l’amicale insistance de Thierry 
Fabre, directeur du Programme Méditerranée à l’IMéRA. Qu’il trouve ici 
l’expression de toute ma reconnaissance et de ma fidèle amitié.

2.  Albert Hourani, Arabic Thought in The Liberal Age, 1798‑1939, Cam-
bridge University Press, 1983, p. VI. Denis Bauchard, « La démocratie arabe 
vue d’Occident  : entre encouragements et ingérence », in Abdallah  Ham-
moudi, Denis Bauchard et Rémy Leveau (dir.), La démocratie est-elle soluble 
dans l’Islam ?, Éditions du CNRS, Paris, 2007, p. 31.



la synthèse de tous les défis de la modernité. Il ne faut 
donc pas s’étonner que, pour les musulmans, il représente 
un bouleversement tellurique. Il fallait y répondre. De ce 
point de vue, comme le constate Abdou Filali Ansary  : 
« Deux camps se font face depuis un siècle environ, chacun 
dans sa tranchée. Ils lancent des offensives les uns contre 
les autres de manière régulière, mais la “ligne de front” 
demeure quasiment inchangée1. » Aujourd’hui, comme 
nous le montrerons, cette ligne de front est précisément 
en train de bouger.

Certains, pensant que « la démocratie est la solution2 », 
convaincus qu’elle était la clé du bonheur, de la gloire et de 
la renaissance, incitèrent les musulmans à s’engager dans la 
voie démocratique. Cependant, inconscients du fait que la 
démocratie représente un mode global d’être social, c’est 
à travers des lucarnes étroites ou des miroirs déformants 
qu’ils examinèrent la question, de manière fragmentée et 
partielle : le défi du constitutionnalisme et de la séparation 
des pouvoirs, l’empire étrange de la loi écrite, posée par des 
parlements, le rôle de l’État législateur, les droits à peine 
concevables de la femme, la liberté du commerce et de l’in-
dustrie. Rares sont les auteurs qui comprirent la démocratie 
comme l’ultime synthèse de la philosophie sociale moderne 
et non pas simplement celle de la philosophie juridique 
et politique. Cette manière de comprendre la démocra-

1.  Abdou Filali-Ansary, « Actualisation du discours sur islam et laïcité », 
in La démocratie est-elle soluble dans l’Islam ?, op.cit., p. 77.

2.  Selon la formule d’Alaa El Aswany, Chroniques de la révolution égyp‑
tienne, Actes Sud, Arles, 2011. Voir Mohamed Nachi (dir.), Révolution et 
compromis, Invention d’une solution aux incertitudes de la transition démocratique 
en Tunisie, Nirvana, Tunis, 2017, p. 53.
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tie explique l’échec du réformisme1. La démocratie, pour 
reprendre l’expression de Marcel Gauchet, est une nouvelle 
manière d’être de l’humanité, sous la totalité de ses aspects 2. 
Si elle ne fait pas de métaphysique, « elle est à sa manière 
une métaphysique en acte3 », loin de l’esprit des religions, 
y compris évidemment l’islam.

D’autres, pensant que « l’islam est la solution », rejetèrent 
totalement l’idée démocratique, dans son principe, ou bien 
la contestèrent dans son universalité, en préconisant toute-
fois la pratique d’une « démocratie islamique », ce qui est 
révélateur à la fois de leur soumission à l’inévitable emprise 
de l’idée démocratique et, ici encore, de leur incompréhen-
sion du concept de démocratie. En effet, ramenant celle-ci 
à une simple question de procédure décisionnelle, ce qui 
n’est vrai qu’en partie, ils pensaient que la shûrâ coranique, 
cette obligation de délibération sur les affaires communes, 
les dispensait de calquer le modèle occidental. La démo-
cratie, ils la tenaient de leurs ancêtres premiers, salaf, les 
inaugurateurs de l’histoire. Pourquoi chercher ailleurs ? 
Leur argument commun est simple : la philosophie démo-
cratique dérive d’une conception européenne des droits 
subjectifs et du droit objectif, ainsi que de la nature de 
l’État et du citoyen. Cette philosophie, dans ces condi-
tions, ne peut être universellement valable. Par ailleurs, 
séparant les sphères de la religion, de la morale et de l’État, 
elle constitue une négation des « droits de Dieu » et des 

1.  Nour-Eddine Boukrouh et Saïd Branine, Islam, la dernière chance. Pour‑
quoi, comment et que réformer dans l’islam, Entrelacs, Paris, 2018.

2.  Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-même, Gallimard, Tel, Paris, 
2002.

3.  Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie, IV. Le Nouveau Monde, 
Gallimard, Bibliothèque des sciences humaines, Paris, 2017, p. 193.
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préceptes de la religion. Au fond, cette thèse proprement 
islamique, islamiste diront certains, rejoint celle si décriée 
des orientalistes, d’après laquelle l’islam est et demeurera 
substantiellement une théocratie, sourde au message de la 
modernité, y compris celui de la démocratie. Ceci est la 
preuve que si l’islam, en tant que tel, n’est certainement 
pas la cause de l’« indémocratisation », la construction de 
l’orthodoxie a pu tisser sur sa toile, avec le même résultat, 
comme j’ai tenté de l’expliquer dans Aux fondements de 
l’orthodoxie sunnite1, à partir du colossal corpus théologique, 
politique et juridique et de ses conceptions de la société, 
de l’autorité, de la nature et du temps. Dans ce système de 
pensée2, la communauté se regarde comme une commu-
nauté « ecclésiale » croyante et le sujet ne conçoit les droits 
de l’homme que dans le cercle des droits de Dieu et sous 
leur empire. La théologie politique pense l’État comme un 
État de religion et sa théorie de la violence sacrée débouche 
sur un possible « devoir de violence3 ».

Pour combattre ce relativisme, qui se trouve hélas consa-
cré par les sciences modernes de l’homme et par les pen-
seurs politiques occidentaux de la démocratie eux-mêmes, 
il n’y a pas d’autre moyen que d’assurer, au préalable, à la 
démocratie un fondement philosophique universel et de la 
saisir dans son concept le plus compréhensif, en tant que 
norme. La norme, bien qu’inspirée dans son origine par les 
phénomènes de la vie réelle, est cependant l’idée la plus 
générale qu’on puisse se faire de la chose ou du phénomène 

1.  Yadh Ben Achour, Aux fondements de l’orthodoxie sunnite, PUF, Paris, 
2008.

2.  Cet « univers mental », dira Philippe d’Iribarne, L’islam devant la démo‑
cratie, Gallimard, 2013, p. 87.

3.  Yadh Ben Achour, Aux fondements…, op. cit., p. 143.
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qui en constitue la réalisation vivante. On pourrait la com-
parer à l’idée qui inspire un grand artiste dans sa recherche 
d’un modèle esthétique. La norme, c’est ce qui permet la 
construction d’un modèle. Si la Vénus de Milo ou le David 
de Michel-Ange sont les modèles d’une certaine esthétique, 
à quoi presque rien dans la vie ne ressemble vraiment, la 
norme est ce qui a permis à l’artiste de construire son 
modèle, en s’abstrayant du réel qui le conditionnait pourtant 
au départ. Il en est à peu près ainsi de la norme démocra-
tique. Si nous pouvons à la fois dévoiler son universalité et 
sa supériorité, en tant que norme, il devient alors possible 
d’affirmer que les régimes politiques qui s’en rapprochent le 
plus sont les meilleurs, en dépit du fait qu’aucun régime au 
monde ne l’accomplira entièrement. C’est la plus convain-
cante manière de répondre à toutes les attaques dont la 
démocratie est victime. Mais c’est également ainsi que nous 
pouvons montrer que la démocratie appartient au monde, 
pas à un monde. Elle plante ses racines dans l’homme, au-
dessus des géographies culturelles et historiques.

Le seul principe capable de servir de fondement à l’uni-
versalité de la norme démocratique est le principe de non-
souffrance, dans la mesure où le concept de démocratie, 
reposant sur les principes de la dignité, de la liberté, de 
l’égalité et de la participation, protège la personne humaine 
contre la souffrance, dans toutes les composantes de son 
être : biologique, spirituelle, sociale et politique. Nous pla-
çons par conséquent la norme démocratique au-dessus des 
contingences historiques et nous sauvons son universalité 
de l’enfer du relativisme, dans lequel veulent l’enfermer ses 
divers et nombreux adversaires, notamment les partisans 
de la démocratie islamique, qui ne sont malheureusement 
pas les seuls à la haïr.
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À son point de départ, le grand débat autour de la démo-
cratie et sa compatibilité avec l’islam est marqué par un 
malentendu. En effet, les auteurs musulmans qui pensent la 
question démocratique ne l’abordent pas dans son concept, 
mais dans ses réalisations historiques particulières, notam-
ment à travers le modèle de la démocratie occidentale. Par 
conséquent, ils ont une vue biaisée de la question et ne disent, 
en négatif, rien de plus sur la démocratie que ce qu’en disent 
de très nombreux intellectuels occidentaux. Leur faiblesse est 
de partir de certaines expériences pour juger la démocratie 
en tant que telle. Or, c’est en partant de la norme que nous 
devons juger les expériences et non l’inverse.

La norme démocratique ne peut ni se réaliser, ni survivre 
dans un milieu de pensée qui à la fois ne distingue pas les 
différents niveaux politique, moral, juridique, économique 
de la vie sociale et qui soumet le tout à une loi trans-
cendante dictée par le créateur du monde des humains et 
de tous les autres univers. En effet, la soumission du tout 
à une loi transcendante est, en soi, contraire à la norme 
démocratique, parce qu’elle neutralise l’autonomie sociale 
autant que celle de l’État et qu’elle abolit la liberté indi-
viduelle et en particulier la liberté de conscience. Forme 
ancestrale du populisme, par sa valorisation théologique de 
la masse des croyants, elle annule non seulement le règne 
de la loi, mais plus généralement celui de la règle de droit, 
cette légalité supérieure proprement humaine qui protège 
les citoyens contre les abus du pouvoir et la démocratie 
contre ses propres dérives. La norme démocratique implique 
de partir de l’homme, pour asseoir son fondement, puis de revenir 
à l’homme, pour régler son fonctionnement. Cela exige l’auto-
nomie du politique, autant au stade de la pensée, c’est-à-
dire de la philosophie et de la science politique, qu’à celui 
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de l’expérience. Cela n’est pas compatible avec la théorie 
de la « démocratie islamique », défendue par de nombreux 
penseurs musulmans, qui réduisent la science politique à 
une section des sciences religieuses. Il est contradictoire, 
en soi, de soutenir à la fois l’idée d’une cité gouvernée par 
les lois éternelles de Dieu et celle d’une cité démocratique.

En réalité, pour faire admettre l’idée d’une démocratie 
islamique, la plupart des penseurs jouent sur l’incertitude et 
la mollesse des mots. Si les mots ne sont pas accompagnés 
de précisions institutionnelles, ils peuvent servir à défendre 
des points de vue totalement opposés. Les mots-clés de la 
terminologie des penseurs musulmans démocratisants sont 
autant extensibles que rétrécissables. Là est le véritable trou 
noir de la pensée politique islamique.

En admettant même, ce qui est loin d’être évident, qu’en 
Islam le gouvernement des hommes est laissé à la libre 
disposition du corps social, et qu’à ce titre il constitue un 
« État civil », comme l’affirmait le grand réformiste Mohamed 
‘Abduh en 1902, en réaction aux thèses laïcistes de Farah 
Antoun, les penseurs de la démocratie islamique affirment 
simultanément que la loi des hommes doit être incondi-
tionnellement soumise à la loi de Dieu et que les droits de 
l’homme ne peuvent y déroger. Dans le meilleur des cas, il 
s’agit là d’une contradiction interne du raisonnement. Dans 
le pire, cela revient à masquer les vérités en jouant sur des 
mots sans rigueur, ce qui est bien d’ailleurs dans la nature 
des mots. En vérité, ce prétendu « État civil » islamique, dans 
lequel le calife, ainsi que toute autre autorité, d’après cheikh 
Abdûh, est « un pur gouvernant civil, à tous les points de 
vue1 », constitue le pire des gouvernements théocratiques.

1.  Mourad Zouine, Jidâl Muhammad el Abdûh wa Farah Antûn, Bayna 
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Face au défi démocratique, l’islam doit par conséquent 
revoir les concepts de base sur lesquels travaillent les théo-
riciens de la démocratie islamique. J’ai examiné et critiqué 
en 2011 ces concepts, notamment le statut du Texte1. Je 
poursuis cette critique dans le présent ouvrage, mais sous 
un angle plus positif et à la lumière des grands évènements 
vécus depuis 2011 dans le monde arabe.

Il faut en tout premier lieu renoncer au système de la 
religion civile2 qui présuppose, d’après Râshîd Ridhâ, qu’il 
n’y a pour le musulman d’autre nationalité que celle de 
sa religion3. Cela implique qu’il faut abandonner, sans 
le moindre détour rhétorique, l’idée que la vie sociale 
et politique constitue la branche d’une question méta-
physique, une sorte de dépôt sacré entre les mains de la 
communauté des croyants, éclairé cependant par la loi 
souveraine du Dieu Législateur. Ici, comme dans l’Europe 
dite médiévale, « on trouve la loi, on ne la fait pas4 ». Un 
tel précepte pourtant ne convient nullement aux exigences 
du monde actuel. Ce qui le prouve, c’est que dans les 
pays musulmans les plus conservateurs où il est affirmé 

a-tasâmuh wa façl a-dîne‘an a-dawlah, « La confrontation Mohamad Abouh 
et Farah Antoun, entre tolérance et séparation de la religion et de l’État », 
Mu’minûn bilâ hudûd, 2017, p. 17.

1.  Yadh Ben Achour, La Deuxième Fatiha, l’islam et la pensée des droits de 
l’homme, PUF, Paris, 2011, p. 115 sq., Cérès, Tunis, p. 115.

2.  Différente dans notre contexte de celle de Rousseau. Chez Rousseau 
la religion civile, comme « sentiment de sociabilité », unit sans assujettir, et 
n’abolit pas la souveraineté absolue du corps social. Voir le chapitre VIII 
du Contrat social.

3.  Ali Mezghani, L’État inachevé. La question du droit dans les pays arabes, 
Gallimard, Paris, 2011, p. 199.

4.  Martin Malia, Histoire des révolutions, traduit de l’anglais par Laurent 
Bury, Tallandier, Paris, 2008, rééd. Points Histoire, Paris, 2010, p. 37.
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avec force, au niveau du discours constitutionnel de pre-
mier rang, de l’idéologie et de quelques mises en scène 
volontairement « spectaculaires » de droit ou de mœurs, il 
se trouve transgressé, pour ne pas dire nié, dans la réalité 
quotidienne des faits. Cette situation schizophrénique a 
été analysée par Daryush Shayegan dans Le regard mutilé1. 
Elle s’explique, me semble-t‑il, par la peur du vide ou 
la frayeur du sevrage, qui sont les véritables ressorts du 
phénomène appelé « crise de l’identité ». Pour sortir de 
l’impasse, il faudrait réaffirmer, avec Taha Hussein, et sa 
Prière sur l’Acropole, que « … le pouvoir ne descend pas du 
ciel, mais nous monte de la terre. Qu’entre gouvernants 
et gouvernés, il est un contrat social que consacrent les 
règlements écrits et des constitutions, qui doivent se gra-
ver dans les cœurs avant de passer dans les journaux… 
Et qu’il n’est entre [les gens] d’autres hiérarchies que 
du service et de l’épreuve2 ». Plus impérativement, il faut 
renoncer au principe selon lequel la législation sociale 
que Dieu a révélée pour les hommes doit régir les com-
portements sociaux pour l’éternité. Les lois de Dieu ne 
sont pas égales. Certaines, à caractère législatif, sont cir-
constancielles et dictées pour leur temps. Par ailleurs, 
la justice, dans certaines circonstances, ne peut se réaliser 
que par une certaine désobéissance à la loi du créateur, 
lorsque cette dernière est exagérément sévère ou injuste, 
au regard d’une politique de l’homme, par nature évo-

1.  Daryush Shayegan, Le regard mutilé. Schizophrénie culturelle : pays tradi‑
tionnels face à la modernité. Albin Michel, Sciences et symboles, Paris, 1989.

2.  Taha Hussein, Au-delà du Nil, textes choisis et présentés par Jacques 
Berque et traduits de l’arabe par Michel Hayek, Anwar Louca, André 
Miquel, Jacques Berque et alii., Connaissance de l’Orient, collection Unesco 
des œuvres représentatives, Gallimard, NRF, Paris, 1977, p. 80.
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lutive. En témoigne l’une des innombrables historiettes 
de Nasr Eddine Hodja, recueil de la sagesse des nations 
islamiques. Trois enfants se disputent à propos du partage 
d’un cornet de dattes et s’adressent à Nasr Eddine pour 
régler équitablement leur litige. Ce dernier les interroge : 
« Qu’appelez-vous un partage équitable ? Sachez en effet 
qu’il y a la justice des hommes, très imparfaite, et la jus-
tice d’Allah. Laquelle voulez-vous que j’applique ?

—  Quelle question Nasr Eddine ! Nous voulons la justice 
parfaite, celle d’Allah.

—  Vous êtes de bons musulmans. Tiens, Mançur, toi tu 
en auras cinq. Malik en aura trois. Quant à toi, mon pauvre 
Kiliç, tu n’auras rien du tout1. »

Insondable justice d’un ciel trop lointain ! Si, comme 
l’affirme Rémi Brague  : « Pour fonder la valeur de l’hu-
main, on a besoin d’un point d’appui qui doit se trouver 
en dehors de l’humain même2 », confessons que, pour fon-
der la valeur du divin, on a également besoin d’un point 
d’appui humain, en dehors du divin. Trop de Dieu nuit à 
la santé de Dieu.

Comme le préconisent de nombreux auteurs, une révision 
de la pensée islamique s’impose. Pour cela, elle doit puiser 
évidemment dans l’acquis émancipateur de la modernité, sa 
rationalité, sa liberté d’inventer et d’exprimer, le caractère 
éruptif de ses conquêtes intellectuelles contre l’ignorance 
et la passivité, particulièrement dans le domaine des arts, 
des sciences et des philosophies ; mais, par-dessus tout, elle 
doit, pour être comprise, se réinventer à partir d’elle-même 

1.  Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddine Hodja, recueillies et présentées 
par Jean-Louis Maunoury, Phébus, Libretto, Paris, 2002, p. 79.

2.  Rémi Brague, Sur la religion, Flammarion, Paris, 2018, p. 137.
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et de son propre langage, en puisant dans son fonds histo-
rique critique, dans cet Islam libéral des premiers siècles et 
dans le patrimoine philosophique qu’il convient d’appro-
fondir et de développer, pour y rechercher évidemment 
des modes de raisonner, des ruptures méthodiques et non 
des idées toutes faites, prêtes à l’usage. L’Islam libéral, cet 
immortel, se trouve au cœur du premier islam. Quant au 
patrimoine philosophique, il nous étonnera par l’audace 
de ses positions sur des questions de dogmes, aujourd’hui 
quasiment interdites de parole. Les mutazilites, Al-Kindî 
(m.  873), Fârâbî (m.  950), Avicenne (m.  1037), malgré 
sa théorie de l’intelligence émanative et illuminative, et 
Averroès (m. 1198) sont les précurseurs d’une révolution 
intellectuelle qui doit reprendre son souffle et se remettre 
en route, après des siècles d’engourdissement. Tout cela 
doit être servi par des programmes éducatifs, des politiques 
culturelles et de mobilisations politiques.

Actuellement, hélas, tout en dénonçant paradoxalement 
le radicalisme religieux et ses effets destructeurs, les poli-
tiques éducatives et culturelles à tous les niveaux, dans la 
majeure partie des pays musulmans, ne font que l’alimenter 
et se noient dans le culte sans critique des enseignements 
orthodoxes légalistes et formalistes les plus passéistes et les 
plus étroits. Elles abandonnent le terrain éducatif public ou 
associatif au radicalisme religieux, avec ses mosquées mili-
tantes et guerrières, ses imams aussi enflammés qu’igno-
rants et ses écoles coraniques, prisons intellectuelles pour 
mineurs, dont on vient de découvrir les ravages en 2019 
dans la société tunisienne, huit années après la révolution. 
Or la muraille qui a entravé les progrès de la science, de la 
philosophie, de la technologie et des arts dans la civilisation 
islamique est précisément celle de l’orthodoxie, plus spéci-

Introduction 17



fiquement l’« orthodoxie de masse1 ». Elle se dresse encore 
de nos jours pour fournir l’argumentaire à tous les États, 
mouvements doctrinaux, partis politiques ou groupes armés 
qui se réclament de l’islam radical.

Pire encore, plusieurs États musulmans, souvent les 
meilleurs amis des puissances occidentales, notamment de 
l’Amérique de Donald Trump, tout en se déclarant enne-
mis du terrorisme et du radicalisme religieux, constituent 
les sources nourricières de la culture et de l’esprit qui ani-
ment le terrorisme. Par leurs Constitutions, quand elles 
existent, par leurs systèmes législatifs et judiciaires isla-
misés, parfois par des dictateurs en quête de légitimation 
populaire, militarisant et islamisant leurs sociétés2, par leurs 
systèmes éducatifs de base et leurs écoles coraniques, ils 
offrent un climat de vie favorable à toutes les sortes de 
radicalisme religieux. Étonnons-nous, après cela, de voir 
prospérer les idéologies religieuses les plus meurtrières !

Devant le défi démocratique, le monde musulman est 
donc en plein combat interne. D’un côté des voix s’élèvent 
pour réclamer une réforme profonde de la pensée, spécia-
lement de la pensée religieuse, des expériences nouvelles 
de modernisation politique, économique et sociale sont 
initiées partout, des révolutions démocratiques éclatent, 
font souvent naufrage, réussissent rarement, rebondissent, 
ce qui est quand même assez pour supposer que l’avenir 
leur est au moins ouvert. Malgré le manque de profondeur 
du champ intellectuel réformiste que nous avons évoqué 
précédemment, malgré la démocratisation-massification-

1.  Voir infra, quatrième partie, chap. 1. Yadh Ben Achour, Aux fondements 
de l’orthodoxie sunnite, PUF, Proche-Orient, Paris, 2008, p. 21.

2.  Comme le général pakistanais Zia-ul-Haq, ou le général soudanais 
Jaafar Numeiry.
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politisation de l’intégrisme orthodoxe radicalisé jusqu’à l’ex-
trême violence, la pensée démocratique se déploie quand 
même aujourd’hui chez les musulmans. Pour preuve : ces 
révolutions artistiques et littéraires, ces débats islamiques 
autour de l’État de droit, de l’État civil, de l’orientation 
sexuelle et l’identité de genre, de l’égalité de destin et d’hé-
ritage hommes-femmes, ces révolutions démocratiques dans 
le monde arabe, et, en Occident, ces femmes imams, ces 
mosquées mixtes, ces Muslims for Progressive Values1. À 
la femme des sous-sols et des niqabs répond la femme 
imam, qui, étymologiquement rappelons-le, équivaut à la 
femme calife. Les grands débats et les initiatives audacieuses, 
comme la liberté du mariage malgré la disparité de religion 
ou l’égalité successorale entre les hommes et les femmes, se 
heurtent certes à des murailles qui semblent apparemment 
encore infranchissables, mais s’élancent pour les attaquer 
frontalement tout en popularisant le débat. L’idée de révolu-
tion qui semble abandonner l’Europe, sa patrie d’élection et 
de prédilection, s’installe chez nous, comme on le montrera 
à la fin de cet ouvrage. Mais, d’un autre côté, l’hydre de 
l’aliénation matricielle, le retour au point zéro de l’histoire, 
une histoire d’ailleurs fabriquée de toutes pièces, renaît et 
ravage le présent. « Les idéologies antisécularistes semblent 
avoir gagné toutes les sociétés, poussant les partisans du 
sécularisme et de la rationalisation au désespoir, sinon à 
l’abandon. » Ce constat fait par Abdallah Hammoudi en 
2007 reste partiellement et apparemment vrai2. Mais que 
cache-t‑il de plus profond ? Toute la question est de savoir 

1.  Dirigée par l’artiste américano-malaisienne Ani Zonneveld.
2.  Abdallah Hammoudi, introduction à La démocratie est-elle soluble dans 

l’Islam ?, op. cit., p. 15.
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si cette fièvre de l’islamisation est le révélateur d’une agonie 
de l’orthodoxie ou une énième défaite de la pensée. Malika 
Zeghal, toujours en 2007, répond en affirmant : « Le phéno-
mène le plus important depuis les années 1970 n’est peut-
être pas tant ce qu’on appelle l’islamisation, ou l’émergence 
des islamismes, que les fortes pressions issues des sociétés 
en question pour davantage de participation politique et 
les obstacles et les possibilités d’épanouissement que ces 
demandes de participation – donc de reconnaissance poli-
tique – rencontrent1. » La révolution soudanaise de 1964, 
la révolte algérienne d’octobre 1988, les révolutions arabes 
de 2011, en particulier la révolution tunisienne, les soulè-
vements révolutionnaires soudanais de 2018‑2019, algérien, 
depuis le 22 février 2019, et libanais, depuis octobre 2019, 
lui donnent raison. Et il est erroné de croire que, si elles 
sont vaincues par la répression ou le chaos, ces promesses 
de l’histoire ne seraient que des illusions.

Les révolutions successives, malgré l’effondrement de 
certains États qui s’est ensuivi, ont donné à la politique 
une dynamique nouvelle. L’ère de la soumission aux chefs 
et à leur tutelle absolue est révolue. Ce fatalisme de la 
soumission est moribond. La pauvreté et l’injustice ne sont 
plus acceptées comme des situations imposées par la pro-
vidence. Le confessionnalisme est contesté. Les peuples, 
comme le démontre l’actualité, se révoltent, les nuques 
droites et l’échine redressée, face à l’excès de pouvoir. La 
démocratisation des sociétés arabes est une tendance lourde 

1.  Malika Zeghal, « Islam, islamistes et ouvertures politiques dans le 
monde arabe. Quelques jalons pour une approche non culturaliste », in La 
démocratie est-elle soluble dans l’Islam ?, op. cit., p. 97. Voir également Malika 
Zeghal, « État et marché des biens religieux. Les voies tunisienne et égyp-
tienne », Critique internationale, n° 5, octobre 1999, p. 75‑95.
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de l’évolution politique et non pas un incident de l’histoire 
sans lendemain.

Après des siècles de domination sans concurrence, l’or-
thodoxie se voit aujourd’hui contrainte de céder peu à 
peu le terrain. Il est vrai que, dans cet État « entre deux 
mondes », inachevé et hybride1, des voix se font encore 
entendre pour réclamer le rétablissement du califat ou la 
conservation de la charia, comme source de la législation. 
Nous avons pu l’observer au cours de la révolution sou-
danaise de 2018‑2019, comme nous l’avions déjà vu au 
cours de la révolution tunisienne de 2010‑2011. Pourtant, 
ces crispations autour du religieux, loin d’être le signe de 
l’éternité d’un monde, ne font que constater ses fractures. 
Dans la société de nos ancêtres, ces idées, après avoir 
triomphé de toutes les vicissitudes de l’histoire, avaient 
fini par couler naturellement dans le cours de l’histoire 
sociale et n’avaient pas besoin d’être si bruyamment agitées. 
Il en est tout à fait autrement de nos jours. Il ne faut pas 
s’y tromper. Les cris de colère sont les signes précurseurs 
d’un bouleversement social et religieux de forte ampleur. 
L’islam est en pleine révolution intérieure.

Essayons donc de penser cette nouvelle ère, de lui don-
ner sens et horizon, à partir d’une généalogie propre au 
monde arabe et à l’Islam, en tant que religion, culture et 
civilisation, et en l’inscrivant historiquement dans l’univer-
salité de la norme démocratique2.

1.  Ali Mezghani, L’État inachevé. La question du droit dans les pays arabes, 
op. cit., p. 25, p. 147.

2.  Yadh Ben Achour, Tunisie : une révolution en pays d’Islam, 1re édition, 
Cérès, Tunis, 2016, 2e édition 2017. Labor et Fides, Genève, 2018. Tra-
duction arabe, Fethi Ben Hadj Yahia, Cérès et Institut de traduction de 
Tunis, 2018.

Introduction 21





PREMIÈRE PARTIE

L’UNIVERSALITÉ  
DE LA NORME DÉMOCRATIQUE





Chapitre 1

La norme démocratique ;  
ni d’Orient ni d’Occident

Il s’agit ici de répondre aux attaques dont la démocratie 
est la cible, en particulier celles avancées par le radicalisme 
religieux ou le relativisme biologiste et historico-culturaliste, 
dont le fonds est souvent exploité par la pensée politique 
théocentrique.

Le radicalisme religieux est susceptible de revêtir plu-
sieurs modes d’expression. En un sens, le mysticisme 
constitue une forme de radicalisme religieux, mais il est 
loin d’être porté vers l’action politique directe qui pense 
que la religion doit régler la totalité des rapports sociaux, 
qu’ils soient juridiques, moraux ou politiques. Le radica-
lisme religieux dérive d’une extension de la logique à la fois 
augustinienne et ghazalienne1, d’après laquelle l’homme 
qui vit « selon Dieu » doit dominer « l’homme qui vit selon 
l’homme », en identifiant arbitrairement toutefois, comme 
le fait saint Augustin, « l’homme qui vit selon l’homme » à 
la figure de Caïn2, le meurtrier fondateur de la première 

1.  Abû Hâmid al-Ghazâlî, mort en 1111, l’immense théologien, homme de 
loi, philosophe musulman, défenseur du déterminisme et d’une cité islamique 
de Dieu qui rejoindrait celle de saint Augustin, sauf sur la question du péché 
originel qui, en islam, n’atteint pas la nature fondamentale de l’homme.

2.  « Caïn, qui appartient à la cité des hommes, naquit le premier des 



société, avec les conséquences politiques incalculables que 
l’on sait.

Le radicalisme religieux est le résultat de trois autres per-
versions qui sont autant de négations de la norme démocra-
tique : la première consiste à nier radicalement l’autonomie 
de la cité terrestre. La deuxième, à faire le saut entre les 
lois de Dieu et les règles de comportement, spécifiquement 
à caractère juridique. La troisième, à légitimer, du point 
de vue de l’homme et de Dieu, le recours à la violence, 
jusqu’au don de soi. Ces trois déformations conduisent 
évidemment à la dictature théocratique, au règne des inter-
prètes et des gestionnaires du sacré, et, en fin de parcours, 
au règne des seigneurs de la guerre et à la barbarie.

Le relativisme scientifique, qui se trouve au cœur des 
sciences de l’homme et de la société, s’exprime de plu-
sieurs et différentes manières. Nous considérerons ici, sim-
plement à titre d’exemple, les thèses défendues par Yuval 
Noah Harari, dans Sapiens, une brève histoire de l’huma‑
nité 1. Ce sont des thèses biologistes, teintées de relativisme 
culturaliste et historiciste. Son constat, c’est qu’il n’existe 
de justice, a fortiori de démocratie, ni dans l’histoire ni 
dans la biologie. Les hommes pour pouvoir s’organiser en 
réseaux de coopération de masse, alors que leur manquent 
les instincts biologiques nécessaires pour les entretenir, ont 

deux auteurs du genre humain ; vint ensuite Abel, qui appartient à la cité de 
Dieu. » Saint Augustin divise le « genre humain » en deux ordres, « l’un com-
posé de ceux qui vivent selon l’homme, et l’autre de ceux qui vivent selon 
Dieu. Nous donnons encore à ces deux ordres le nom mystique de Cités, 
par où il faut entendre deux sociétés d’hommes, dont l’une est prédestinée 
à vivre éternellement avec Dieu, et l’autre à souffrir un supplice éternel avec 
le diable » (La Cité de Dieu, Livre quinzième, chap. I).

1.  Yuval Noah Harari, Sapiens, une brève histoire de l’humanité, Albin 
Michel, Paris, 2015.
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inventé des « ordres imaginaires », en même temps d’ailleurs 
que l’écriture. Aussi bien les droits modernes que les hiérar-
chies anciennes du code d’Hammourabi par exemple ou de 
la loi des castes en Inde proviennent tous de l’imagination 
de l’homme. Ainsi, la proclamation de l’égalité telle qu’ima-
ginée par exemple par les Américains en 1776 procède d’un 
ordre imaginaire. On peut le dire autant des principes de 
la Révolution française. Évidemment, cet ordre imaginaire 
masque ses origines fictionnelles pour se prétendre naturel. 
Par conséquent, nous avons affaire à des mythes, y compris 
les mythes de l’universel, du naturel et de ce qui est contre 
nature. Pour l’auteur, « ces principes universels n’existent 
nulle part ailleurs que dans l’imagination fertile des sapiens 
et dans les mythes qu’ils inventent et se racontent. Ces 
principes n’ont aucune validité objective1 ». N’étant pas 
créés, les hommes ont évolué. Et ils n’ont certainement pas 
évolué vers l’« égalité »2. L’auteur précise : « Il n’existe rien 
qui ressemble à des droits en biologie, juste des organes, des 
facultés et des traits caractéristiques. Si les oiseaux volent, ce 
n’est pas qu’ils aient le droit de voler, mais parce qu’ils ont des 
ailes3. Et il n’est pas vrai que ces organes, ces facultés et ces 
caractéristiques soient “inaliénables”4. » La liberté non plus 
n’existe pas en biologie. Cette thèse et celle notamment de 
la non-égalité dans la nature ont été abondamment utilisées 
par certains penseurs, comme ‘Abbâs Mahmûd al-‘Aqqâd, 
pour justifier le rapport inégalitaire entre l’homme et la 
femme5, non point cependant dans le sens du silence moral 

1.  Ibid., p. 136.
2.  Ibid., p. 137.
3.  Souligné par l’auteur.
4.  Ibid., p. 137.
5.  Al Mar’atu fil qur‘ân (« La femme dans le Coran »), dâr al’hilâl, Le 
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de la nature, mais au contraire pour faire parler la nature 
dans le sens de l’inégalité, en l’écoutant cependant d’une 
seule oreille.

Il est aisé de répondre à cette thèse du silence ou de la 
neutralité morale de la nature. En effet, Harari lui-même 
admet que « la plupart des études biologiques reconnaissent 
uniquement l’existence du plaisir… ». Si cela est vrai, il y 
a là une preuve que la nature n’est pas neutre, mais recèle 
des directives pour l’action. Mais hélas la biologie ne révèle 
nullement que la recherche du plaisir est une loi absolue de 
la vie, puisque certaines formes de fécondation sont dou-
loureuses pour la femelle, parfois mortelles pour le mâle, et 
que l’accouchement, évènement heureux, est toujours sans 
plaisir. En revanche, le principe de non-souffrance n’admet 
aucune exception. Nous reviendrons sur ce principe en tant 
que fondement de l’éthique. Comme indiqué dès l’intro-
duction, la norme démocratique prétend se situer au-dessus 
des circonstances historiques et des modèles juridiques et 
constitutionnels. Elle n’est ni d’Orient ni d’Occident. Elle 
ne connaît ni ancien ni nouveau monde, et ne change pas 
de direction, hormis au niveau de ses couches superficielles 
liées aux faits historiques. Ces faits lui donnent une allure 
d’agitation perpétuelle et de surexcitation1.

En affirmant que la norme démocratique se situe au-
dessus des circonstances et des régimes politiques, je ne 
prétends pas que les droits démocratiques ont une antério-
rité par rapport à la société, dans son histoire concrète. Je 
ne prétends pas non plus dissocier les droits naturels et la 

Caire, s.d. La nature qui sert ici de référence est à la fois la nature biologique 
et la nature du corps social.

1.  Minutieusement examinée par Marcel Gauchet, Le Nouveau Monde (op. 
cit.), à travers les deux « révolutions » des droits de l’homme de 1789 et de 1975.

L’universalité de la norme démocratique28



société. Je suis très loin d’être un transcendantaliste, comme 
on pourrait le croire, et aussi loin par ailleurs d’être un 
contractualiste. Simplement, je prétends aller au fond du fond 
de l’homme, depuis son corps animal, dont l’élan existentiel 
est de fuir la douleur, jusqu’à son être moral.

Par conséquent, tout en saluant l’apport considérable 
de l’école du droit naturel au progrès et au développement 
des droits humains, aussi bien sur le plan des idées qu’au 
niveau de l’expérience, je ne suis pas partisan de la vision 
religieuse et transcendantale du monde défendue par des 
auteurs illustres comme Las Casas, Vitoria, Grotius, Vatel, 
Barbeyrac, Pufendorf ou Burlamaqui1.

Cette école prétend en premier lieu que les droits sont 
inhérents à la personne humaine, puisque c’est Dieu qui les 
a insufflés dans la nature de l’homme, au même moment 
qu’il le créait, en tant qu’individualité. L’école du droit 
naturel s’inscrit dans une perspective religieuse qui ne sera 
nullement remise en cause par les grandes déclarations 
du xviiie siècle. En deuxième lieu, l’école du droit naturel 
estime que les droits sont antérieurs à l’entrée de l’homme 
en société, donc antérieurs à toute forme de gouvernement 
politique. Or, comme l’affirme Claude Lefort, les droits de 
l’homme « sont constitutifs d’une société politique2 ».

Je voudrais par ailleurs signaler qu’en situant la norme 
démocratique au-dessus des circonstances historiques, je 
n’entends pas que les différentes cultures ou civilisations du 
monde n’ont pas eu l’intuition ou la pensée ou même l’ex-
pression tangible des quatre principes dérivant de la norme 

1.  Les fondateurs et théoriciens de l’école du droit naturel.
2.  Claude Lefort, « La communication démocratique », Esprit, septembre-

octobre 1979, p. 42.
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démocratique. Le concept de la dignité a été formulé de 
diverses manières, dans toutes les civilisations. Il en est 
de même de la liberté, de l’égalité et de la participation. 
En glanant dans les textes fondateurs de chacune d’elles, 
nous pouvons constater que ces grands principes ont bel et 
bien été conçus à travers son histoire et ses textes religieux, 
théologiques, philosophiques ou littéraires. Cependant, 
outre qu’ils ont été pensés d’une manière fragmentaire, 
ces principes n’ont pas reçu, sauf en Europe, d’expres-
sion susceptible de déboucher sur une théorie globale de 
la démocratie. Enfin, la pratique quasiment constante des 
régimes politiques les a tenus éloignés de la vie concrète des 
peuples, ce qui les a condamnés à la marginalité.

LES QUATRE PRINCIPES  

DE LA NORME DÉMOCRATIQUE

Dignité. Pour Pic de la Mirandole, l’un des théoriciens 
du concept de dignité humaine, cette dernière vient du 
fait que c’est par sa raison que l’homme définit sa nature. 
« C’est ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te 
permettra de définir ta nature1. » Cela, Pic de la Mirandole 
l’a lu « dans les livres des Arabes », comme il l’affirme à 
l’entrée de son ouvrage. La dignité humaine proviendrait 
d’une supériorité ontologique de l’être humain par rapport 
aux autres créatures. Sans aller jusqu’à dire que la dignité 

1.  Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme / De hominis dignitate, 
traduit du latin et présenté par Yves Hersant, L’Éclat, Paris, 2016, p. 7.
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YADH BEN ACHOUR

L’ISLAM 

ET LA DÉMOCRATIE

Une révolution intérieure

Depuis des lustres, on se bat de toute part pour savoir si l’islam est compa-
tible avec la démocratie. Mais peut-on répondre à une telle question, si on 
ne prend pas soin de résoudre un problème préalable sur le sens de la démo-
cratie elle-même ? Qu’est-elle ? Si nous ne libérons pas la démocratie du 
piège du relativisme, ses adversaires auront beau jeu de dénoncer son carac-
tère typiquement « occidental » pour se construire des modèles qui leur 
seraient spécifi ques. 

La démocratie authentique n’est ni d’Occident, ni d’Orient. Elle doit être 
conçue indépendamment de ses incarnations historiques. Mais, pour cela, 
il est nécessaire de lui trouver un fondement philosophique universel, en 
tant que norme humaniste, et non en tant que régime politique. À partir de 
là, nous pouvons poser les conditions pour que l’Islam, en tant que religion, 
culture et civilisation, puisse valablement répondre au défi  démocratique. 

Les théories de la « démocratie islamique » ne sont qu’un tissu de 
faux-semblants. Et c’est au prix d’une révolution intérieure contre « l’ortho-
doxie de masse » que l’Islam pourra relever ce défi . Cette révolution est en 
train de se réaliser. L’actualité du monde arabe, secoué par des mouvements 
révolutionnaires à répétition, nous révèle une insistante et massive 
demande démocratique. Si, pour l’Europe, l’âge des révolutions démocra-
tiques est terminé, pour le monde arabe, en revanche, il commence.

Yadh Ben Achour est juriste spécialisé en droit public et en théorie politique 
islamique. Désigné en 1988 comme membre du Conseil constitutionnel tuni-
sien, il en démissionne en 1992 pour protester contre la tentative des autori-
tés de liquider la Ligue tunisienne des droits de l’homme.
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