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Prologue


L’hypothèse du vieux con




Au dernier rang du vaste auditoire, un jeune homme demanda encore la parole, alors que ses camarades s’apprêtaient déjà à partir. Sa voix forte, sa diction claire, son autorité naturelle, que menaçait pourtant dangereusement sa chemise à carreaux bleu-vert, dominaient le brouhaha naissant :


« Merci pour votre exposé, vraiment très intéressant. » Le ton plein d’aplomb, le geste précis qui l’accompagnait et ce compliment convenu lâché avec un peu de suffisance captèrent tout de suite mon attention. Il poursuivit avec l’assurance de celui qui est sûr de son fait : « Mais au fond, ne dites-vous pas tout cela parce que vous avez peur d’être vous-même dépassé ? L’amélioration de l’humain, le développement technique sont et ont toujours été le moteur de la civilisation. Le progrès, c’est précisément ce qu’on n’arrête pas. Or, j’avais l’impression que vous aviez peur du progrès, peur du monde qui vient. Mais vous n’y pouvez rien, personne n’y peut rien. Est-ce que les arguments que vous nous avez présentés ne sont donc pas fondamentalement vains, vieillis, et finalement inaudibles aux oreilles des jeunes que nous sommes ? »


L’attaque était directe, franche et massive. Les yeux dans les yeux. Pendant qu’il parlait, je savais qu’il faudrait, devant ce public à l’affût des signes de faiblesse comme le requin de la goutte de sang, répondre dans le souffle même de la dernière question, sans temps de latence.


« Sachez que je suis en train d’écrire un livre sur le posthumanisme. Il est loin d’être terminé, mais j’ai déjà une idée de son titre : Suis-je un vieux con ? » Les rires m’indiquaient que j’avais reconquis l’attention de la salle. « Un titre, au demeurant, qu’une machine automatique n’aurait certainement pas pu inventer pour ce livre… Alors, je vous remercie d’avoir dit les choses de manière plus délicate, mais c’est bien ce que vous avez voulu dire : je suis un vieux con qui, sous couvert d’arguments plus ou moins sophistiqués, a peur du progrès. Le monde contemporain me rendrait grincheux. Eh bien, je suis désolé de n’avoir pu, malgré mes efforts, vous prouver le contraire. Pourtant, j’ai essayé de montrer que le problème, ce n’est pas le posthumanisme en tant que tel, mais un certain rapport qu’il instaurait à la technique et au temps ; que la technique elle-même n’était pas en cause, mais la manière dont elle se reproduisait et s’imposait dans notre monde libéral ; que le projet posthumaniste n’en était que le symptôme, lui qui s’immisce dans nos agendas sous la forme d’un objet banalement commercial, imposé par des gens qui se soucient du bien-être de l’humanité comme l’aveugle de la lumière ; et qu’il constituait fondamentalement un projet politique de dépolitisation, dont nous sommes tous mués en complices par défaut… Tout cela forme la matière de mon livre, et y sera plus développé que dans l’exposé que vous venez d’entendre ; je ne peux donc que vous conseiller de le lire, puisque je n’ai pas pu vous convaincre aujourd’hui. Peut-être vous permettra-t-il de réviser votre jugement. »


Ses remerciements sceptiques furent vite recouverts par la rafale des sièges amovibles qui commençaient à claquer dans tout l’auditoire.


Ce livre, le voici. Il a changé de titre, mais la conviction qui l’anime est intacte.

















I


Le futurisme d’aujourd’hui




Tout le monde a aujourd’hui entendu parler du projet posthumaniste, au moins indirectement. Même ceux qui ignorent le terme ou seraient en peine de le définir avec précision – ce qui ne saurait leur être reproché – ont une vague idée de la nouvelle alliance qu’il propose entre l’homme et les sciences, dans le but de le modifier, façonner, améliorer, augmenter. Depuis 2002 et un célèbre Rapport1, on parle de « sciences convergentes  », regroupées sous l’acronyme NBIC (nano-, bio-, info-, cogno- : elles sont censées converger vers le « human enhancement », c’est-à-dire l’amélioration ou l’augmentation de l’humain), mais en réalité le posthumanisme rassemble autour de lui bien plus que ces quatre branches de la science contemporaine : toute découverte médicale, biologique, chimique, toute avancée en robotique, mathématique, intelligence artificielle, biologie, nano- et biotechnologies, sciences cognitives, médecine, ingénierie ou netéconomie, mais aussi en sciences humaines telles la psychologie ou les sciences du langage, bref : tout ce que, d’une manière générale, la science et la recherche contemporaines ont de plus avancé ou de prospectif, voire de spéculatif, et qui peut à un titre quelconque servir le but « d’améliorer l’homme » est mobilisé par le posthumanisme.  


On peut se demander si le post- de « posthumanisme » désigne la posthumanité, c’est-à-dire le dépassement biologique de l’espèce humaine elle-même vers des êtres de nature différente, ou s’il désigne, effectivement, le posthumanisme, c’est-à-dire le dépassement d’un certain idéal de culture lettrée vers un interventionnisme technologique qui remplace tendanciellement la perfectibilité de l’esprit par la manipulation directe de sa base matérielle (gènes, corps, cerveau). Après tout, le terme général de posthumanisme peut, d’un point de vue linguistique, désigner indifféremment les deux. Je ne crois pas toutefois que les posthumanistes eux-mêmes se posent cette question, mais il est certain que leurs arguments plaident tantôt pour l’une, tantôt pour l’autre version. On pourrait même avancer que la distinction, jamais très claire, entre transhumanisme et posthumanisme recoupe en fait cette différence d’interprétation, en indiquant une progression dans la radicalité : le transhumanisme marquerait son adhésion au projet de dépassement de l’humanisme classique, en mobilisant les nouveaux moyens technologiques pour améliorer les capacités humaines2, alors que le posthumanisme prônerait à plus ou moins long terme la sortie hors de l’humanité, notamment par l’hybridation aux machines3, la sortie hors de notre condition corporelle et la visée d’immortalité. Une différence de degré, donc, mais qui à partir d’un certain seuil devient une différence de nature : car il est clair que si la collaboration de toutes les technologies partielles, telle que souhaitée par le transhumanisme, aboutissait à nous conférer l’extra-corporéité et l’immortalité, cela signifierait un tel bouleversement de notre condition humaine qu’on pourrait à juste titre parler de saut hors de l’humanité, vers un mode d’existence absolument inédit.


Il ne faut toutefois pas surévaluer la valeur de cette distinction, imposée par les posthumanistes eux-mêmes. J’y soupçonne une stratégie d’euphémisation ou de banalisation (distinguer des paliers pour distraire du commun dénominateur) qui, à mes yeux, n’a guère de sens, en tout cas au niveau auquel j’entends mener la discussion. C’est pourquoi j’utiliserai dans ce livre le terme générique de posthumanisme pour désigner indifféremment les deux tendances, sauf mention explicite contraire.




La googueulisation du monde


Ce qu’en revanche il ne faut pas euphémiser, c’est la puissance de feu du projet posthumaniste, en termes d’armée économique à son service – logistique, infanterie, artillerie, divisions blindées et cybercavalerie… Car le posthumanisme n’est pas qu’une rêverie intellectuelle, une expérience de pensée ou une vague utopie de futurologues en chambre : c’est une réalité en marche, à laquelle concourent actuellement, que ce soit de manière directe ou indirecte, les plus grandes entreprises de notre temps, dont les GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon), mal nommées parce que les exigences de l’acronyme font passer sous silence la collaboration non seulement de quelques-unes des plus grandes entreprises et organisations mondiales (Microsoft, la NASA, le DARPA, la NSA), mais l’ensemble du tissu économique qui, porté par le courant mondial de la netéconomie, participe, qu’il le veuille ou non, à la posthumanisation silencieuse du monde. Mais attention, cette convergence des intérêts n’est pas ce qu’on peut appeler un complot, au sens organisationnel du terme : il s’agit plutôt d’une complicité objective, rendue inévitable par les exigences de la reproduction matérielle de nos sociétés avancées. Ce point sera approfondi plus loin. Mais il est vrai toutefois que le posthumanisme est dans la tête de quelques-uns, et non des moindres (le principal est Ray Kurzweil, l’ingénieur en chef de Google), un véritable projet, avec son ordre du jour, sa feuille de route et son agenda : il y a effectivement de par le monde quelques apôtres du posthumanisme qui disposent d’une puissance inégalée pour faire avancer leur cause, et l’entreprise Google en est l’arme principale. L’importance qu’a acquise l’économie du Web, et au sein de celle-ci, ses quelques entreprises-phare, fait que quiconque participe en quelque manière à la numérisation du monde participe aussi en quelque manière au projet posthumaniste, fût-ce à son corps défendant.


Si des commerçants ont un projet commercial, il n’y a à cela rien à redire. Mais si des commerçants ont le projet de transformer l’humanité, alors on a de quoi s’inquiéter. Car, par définition, un tel projet nous concerne en tant qu’humains, et pas seulement en tant que consommateurs. En tant que consommateur, l’individu a toujours le choix d’acheter ou de ne pas acheter ; mais si nous faisons face à un projet d’envergure anthropologique, il va tous nous affecter, qu’on achète ou qu’on n’achète pas. Telle est la force des GAFA qu’elles imposent à tous, fût-ce à leur insu, une complicité objective avec une cause qu’ils ne partagent peut-être pas. C’est ce qu’on peut appeler la googueulisation du monde, phénomène hautement commercial dont le posthumanisme est à la fois l’émanation et la cristallisation.


Même vous, qui vous contentez en ce moment de chercher sur le Web le nom de Kurzweil ou le mien afin d’y glaner quelques informations, participez à cette googueulisation du monde en alimentant, par cette simple recherche, les Big Data, laquelle accoutume progressivement au projet posthumaniste, donc le renforce et le propage. Ce livre même y participe, il faut le dire, car en faisant du posthumanisme un thème de discussion, il renforce malgré lui sa légitimité, quoi qu’il en dise. C’est un paradoxe dont nul ne sait comment sortir. En ignorant le projet, on laisserait s’étendre son emprise sur le mode du fait accompli ; en en parlant, on lui confère de la plausibilité, laquelle prépare les esprits à son accomplissement.


La seule voie que j’aie trouvée pour surmonter ce paradoxe paralysant, c’est de ne pas m’adresser à mon lecteur comme les GAFA s’adressent à leurs consommateurs : de lui parler, donc, non pas en contournant sa raison et sa capacité de réflexion, mais en tablant sur elles au contraire, convaincu que je suis que la partie rationnelle de notre esprit peut aussi représenter une force mobilisatrice pour l’action.







La bande des futuristes


Face à un tel projet et à sa force de frappe, il est légitime de se demander qui le porte exactement, qui en sont les instigateurs, les défenseurs et les militants. Quand on a affaire à un tel mouvement de mode ou d’opinion, quand une idée réussit à pénétrer et à se propager ainsi par infusion dans l’espace public, dans le monde médiatique, mais aussi dans les cercles institutionnels, académiques, littéraires, éditoriaux, c’est une question qui ne saurait être négligée.


Comme, dans le posthumanisme, il s’agit d’augmentation de nos capacités cérébrales, physiques, psychiques, de prolongation de la vie, d’abolition de la mort, que cela touche donc au cœur même de notre activité vitale dans ses dimensions tant corporelles que mentales, on pourrait penser que ce sont des biologistes, des physiologistes et des grands médecins qui sont porteurs de cette idée, parce qu’ils auraient en quelque sorte pénétré tel ou tel secret du miracle de la vie. Mais il n’en est rien. Les apôtres du posthumanisme sont dans leur grande majorité des ingénieurs, des informaticiens, des entrepreneurs. Je ne peux donc sur ce point que souscrire entièrement à ce qu’écrit Éric Sadin  :




« Qui sont ces individus ? Sont-ils de grands médecins internationalement reconnus pour leurs recherches ou leurs articles, et qui auraient trouvé presque par hasard, par un incroyable effet de sérendipité, des molécules-miracles ? Sont-ils de brillants biologistes qui auraient saisi, par un prodigieux coup de génie, un point qui, dans le processus général du vivant, restait jusque-là opaque à l’intelligence humaine, permettant à jamais de le dénouer ? Non, rien de cela. Ce mouvement “transhumaniste”est composé de responsables de grandes entreprises de l’internet et de la donnée, et de leurs proches, convaincus que les technologies de l’exponentiel, dans leur mouvement irrépressible, vont tout transformer pour “le mieux”, jusqu’à la vie enfin délivrée de son terme. À la vérité, on confond ici, en un raccourci opérant à vitesse exponentielle, avancées médicales et immortalité. Car la foi transhumaniste ne correspond à aucune vérité avérée4. »





Cette constatation de bon sens nous met tout de même devant une vérité stupéfiante. Alors que tout le posthumanisme repose sur rien moins que la future maîtrise du vivant, que le cœur même du projet découle de la plausibilité scientifique des hypothèses concernant les mécanismes de la vie que des techniques appropriées pourraient modifier, il est en réalité porté par des chefs d’entreprises commerciales du monde du Web qui n’ont à la recherche scientifique sur le vivant qu’un rapport fort indirect, puisqu’ils ne font, en réalité, que manipuler des données et extrapoler à partir d’elles. Des chefs d’entreprise qui, en revanche, ont un intérêt très direct à la technologisation du monde ! Leurs parts de marché s’en nourrissent minute après minute, et, nous autres consommateurs, nous le savons bien, en profitons abondamment. Notre stupéfaction augmente d’un cran lorsque l’on apprend que des deux rédacteurs du rapport NBIC de 2002, qui a déclenché tout le brouhaha posthumaniste, l’un, Mihail Roco, est ingénieur des matériaux, l’autre, William Bainbridge, sociologue des religions, expert en idéologie ! Ils occupent en outre des responsabilités institutionnelles et stratégiques nombreuses et éminentes, notamment au sein de la très puissante NSF américaine (National Science Foundation) mais pas seulement, et jouent un rôle important dans le monde éditorial5. Leur notice Wikipédia ne précise toutefois pas la date de leur dernière visite dans un laboratoire des sciences du vivant.


Qu’on ne se méprenne pas : le problème n’est pas leurs compétences scientifiques respectives, qu’aucun non-spécialiste des domaines concernés n’a a priori de raison de mettre en doute. Le problème, c’est qu’à partir de leur spécialité propre, qui n’a aucun rapport avec la logique du vivant, ils se sentent autorisés à opérer des extrapolations prométhéennes sur l’avenir de la vie, de la mort et de l’évolution dans son ensemble, entraînant dans leur sillage les puissantes entreprises et institutions qui ont tout intérêt à les croire et les encourager dans cette voie, créant ainsi par autoalimentation un véritable mouvement culturel qui, lui, mériterait bel et bien la mobilisation des experts en idéologie et en mémétique6 ! Mais n’allons pas surestimer leur influence en tant que personnes. Des prophètes farfelus, il y en a beaucoup de par le monde, et tous ne déclenchent évidemment pas de tels phénomènes viraux. Si le Rapport de Roco et Bainbridge a pu avoir un tel écho, c’est, d’une part, qu’il a éclos sur un terrain d’idéologie scientiste préparé de longue date et que venait comme cristalliser l’idée de sciences désormais convergentes, et, d’autre part, qu’il a rencontré au moment le plus opportun les immenses forces économiques de l’époque, toutes adossées aux nouvelles technologies et à la promesse indéfiniment lucrative de la technologisation intégrale du monde.


Cette deuxième circonstance est évidemment déterminante : sans l’appui massif des nouvelles plateformes économiques, une place toute particulière devant être réservée en ce domaine à Google, nous ne serions pas là les uns et les autres à disserter sur les tenants et les aboutissants du posthumanisme, sur ses liens avec le mythe de Prométhée ou l’humanisme de la Renaissance, sur l’immortalité ou le téléchargement des consciences, sur l’augmentation technique de nos capacités ou sur la relève de l’intelligence humaine par les machines. Cet ordre du jour est en réalité dicté par les GAFA, qui imposent à la société leur agenda calqué sur leur stratégie commerciale, dont personne ne peut sérieusement penser qu’elle a en vue le bien-être de l’humanité, lequel n’est pour elles que le levier de leurs profits – hameçon pour le pêcheur. Si cet ordre du jour leur paraît si urgent, c’est parce qu’il va bien avec le marché, et que le marché se nourrit de l’urgence. Comme jamais auparavant, le marché parvient ainsi à coloniser la vie intellectuelle elle-même, prétextant la recherche immémoriale de bien-être et appâtant par la promesse de sa réalisation que les technologies mettraient désormais à portée de main.


Mais, quel que soit le domaine de compétence scientifique des différents prédicateurs du posthumanisme, ce qui frappe au-delà de toutes les nuances de leurs engagements respectifs (trans- ou post-, modéré ou radical, etc.), c’est leur futurisme inconsidéré. Par futurisme, je ne veux pas désigner une école de pensée esthétique, politique ou philosophique à laquelle ils marqueraient allégeance ; je veux désigner plus prosaïquement leur emploi généralisé des verbes au futur. Le futurisme est une manière de parler du futur au futur, sans jamais utiliser le conditionnel ; une manière de prophétiser l’avenir sans imaginer d’alternative possible. Pourtant, il n’y a pas besoin d’être un épistémologue patenté pour savoir que l’avenir nous est inconnu ; et qu’en toute rigueur – limitation essentielle de l’esprit humain –, on ne peut formuler à son égard que des hypothèses. Le futur est hypothétique par nécessité. Qu’à cela ne tienne : outrepassant d’ores et déjà la finitude de la connaissance humaine, bravant fièrement les lois élémentaires de la pensée, nos futuristes déroulent l’avenir comme s’il était au présent, sans aucune réserve ni retenue, pas même rhétoriques.


Innombrables – vraiment – sont les exemples textuels qu’on pourrait brandir ici, tant cette forme d’expression est une marque de fabrique, presque un signe de ralliement. Mais il faut signaler qu’en ce domaine, le champion toutes catégories, le Federer du futurisme, le champion olympique de la prophétie, l’Einstein de la boule de cristal, c’est Laurent Alexandre, le gourou français du posthumanisme, auteur d’un livre dont la seule qualité est son titre, frappant comme un délire mégalomaniaque : La mort de la mort7. L’intégralité du livre, y compris son sous-titre, est au futur (mais son titre aussi, naturellement, puisque d’un point de vue illocutionnaire, La mort de la mort est implicitement une prédiction). On peut l’ouvrir à n’importe quelle page, au hasard, le ton prophétique y est péremptoire. Exemple : « Dans nos démocraties en mouvement permanent, et qui seront soumises à des changements de paradigmes technologiques de plus en plus rapprochés dans les années futures, le passage du clonage thérapeutique au clonage reproductif s’opérera naturellement, comme une évidence. Le clonage sera d’abord utilisé avec passion par toutes les industries qui, etc. » (p. 271. On remarquera la prophétie à double détente, celle concernant la démocratie, et celle concernant le clonage.) Ailleurs, sur autre chose : « Les nanotechnologies nous permettront aussi de fabriquer et remplacer n’importe quelle partie du corps. Chacun pourra peu à peu se faire remplacer les membres ou les organes jugés défectueux » (pp. 65-66). Et encore : « On produira des globules rouges renforcés, des neurones moins fragiles. Des gènes provenant d’espèces animales ou de végétaux seront introduits dans notre ADN. Une ingénierie de la régénération tissulaire utilisant des cellules-souches modifiées et renforcées verront bientôt le jour » (pp. 84-85). Et ainsi de suite, il y en a des pages et des pages. Les rares accents de prudence affichés ici ou là (et souvent confus) ne sont que de façade ; ils servent en réalité à discréditer toutes celles et ceux qui, pour une raison ou pour une autre, sont soupçonnés de vouloir entraver la marche triomphale de la technomédecine – dont Alexandre est par ailleurs un entrepreneur à succès –, lesquels sont, parfois directement, parfois indirectement, taxés (insulte suprême, forgée aux États-Unis pour les besoins de la cause) de « bioconservateurs  ».  


Futurisme caricatural, dira-t-on, que celui d’Alexandre. Certes. Mais cet emploi immodéré du futur est bien la caractéristique générale de la rhétorique posthumaniste, d’où qu’elle vienne. Voici qui donne la clef de sol de toute cette partition : « Au XXIe siècle, la plupart de nos conceptions de la vie humaine seront complètement bouleversées. L’adage selon lequel la mort et les impôts sont inévitables n’est pas la moindre d’entre elles. Nous laisserons à d’autres le problème de l’avenir des impôts, mais la façon dont la perspective d’une mort inévitable va changer rapidement est le thème principal de ce livre8. » De Drexler à Kurzweil, de Harris à Bostrom, le futurisme est la règle, une règle qui dément la plus élémentaire déontologie scientifique, celle de ne s’exprimer sur le futur qu’avec prudence et circonspection, le futur ne résultant pas mécaniquement d’une sélection de faits choisis9. On se sent presque gêné de devoir rappeler de telles vérités d’évidence à des esprits pourtant scientifiques, dont il faut bien constater qu’ils redoutent toutes les idéologies, sauf la leur. Car elle est foncièrement idéologique, cette posture qui gomme toute l’épaisseur de la recherche scientifique elle-même, qui prend ses hypothèses pour la réalité et l’avenir pour déjà écrit. Idéologique, cette manière de confondre les avancées médicales avec un changement de paradigme, la science des données avec la science du réel, un espoir avec une prédiction. Toutes ces confusions, tous ces raccourcis, toutes ces assimilations hâtives témoignent d’une véritable dégrammaticalisation des esprits, qui ne savent plus ranger les phénomènes sous les bonnes catégories modales (ce qui est empiriquement établi, ce qui est une hypothèse possible ou une prédiction probable, ce qui est un désir ou un souhait, ce qui est normatif, etc.) ou, plus exactement, les effacent toutes au profit d’une seule, invérifiable.
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