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    La porte du Messie ou Porte dorée est l’une des huit portes qui percent les remparts de la vieille ville de Jérusalem. Elle donnait jadis accès directement à l’esplanade du Temple ou esplanade des Mosquées, avant d’être murée par Soliman le Magnifique en 1541. D’après les chrétiens, Jésus serait entré à Jérusalem par cette porte. Selon la tradition juive, le Messie viendra aussi par là. C’est pourquoi les musulmans l’ont murée et ont construit leur cimetière juste devant, sachant qu’un grand prêtre ne peut pas traverser un tel lieu. Cette porte est censée se rouvrir à la fin des temps.

  


  
     


     


     


    Note de l’auteur


    Juillet 2013. Salon du livre à Porto-Vecchio. Une femme voilée s’approche de mon stand. Je constate qu’elle serre très fort un sac contre sa poitrine. Son regard noir est hypnotique. Elle n’est pas là pour une dédicace. Elle prétend détenir des informations qui devraient changer la face du monde et m’a choisi pour les révéler. Elle ne dispose d’aucun moyen, sa vie est en danger et ses jours sont comptés. Comment prendre ses propos au sérieux ? Méfiant, je suggère alors de lui présenter une journaliste à qui elle pourrait se confier. Pour toute réponse, elle abandonne son sac sur ma table et s’enfuit. Impossible de la rattraper dans cette foule.


    J’ouvre le sac avec précaution.


    Ce qu’il contient est explosif, mais ça, je ne le sais pas encore.


    Je vois seulement de nombreuses notes en vrac, des carnets, une vieille carte froissée, un manuscrit et des lettres qui s’effritent entre mes doigts, des cartes mémoire... Je pose tout cela à mes pieds et m’efforce d’oublier l’incident.


    Au cours du dîner, j’en parle à Guillaume Hervieux, un ami théologien, qui accepte de jeter un œil sur ce que m’a légué cette femme étrange. En fin de soirée, nous rentrons à l’hôtel. Je lui montre le sac dont je répartis le contenu sur le lit. Guillaume me propose de lui laisser ces éléments qu’il souhaite étudier.


    Je le retrouve le lendemain. Il n’a pas dormi de la nuit, mais ses yeux brillent. « Cette femme t’a mis entre les mains de quoi bouleverser l’histoire et surtout l’avenir de l’humanité ! » s’emballe-t-il.


    Avant de prendre la décision de les révéler, il faut décortiquer ces données qui se présentent sous la forme de témoignages écrits et de fichiers numériques, en vérifier l’authenticité, reconstituer les événements et leur chronologie.


    Nous ne sommes pas assez de deux. Nous en parlons sous le sceau du secret à des érudits de confiance, constituons un groupe de travail, abandonnons nos activités en cours pour nous consacrer à l’examen approfondi de ces informations. Nous procédons avec précaution car il s’agit d’une véritable remise en question des origines de la deuxième religion la plus pratiquée dans le monde. Personne à ce jour n’a osé entreprendre ces recherches à l’exception d’une poignée d’orientalistes courageux et auteurs de thèses d’accès difficile.


    Peu à peu, je reconstitue dans les moindres détails les faits incroyables qui ont conduit l’inconnue voilée jusqu’à moi. Ils mettent en lumière l’itinéraire hors du commun d’un homme que nous appellerons Simon. Les nombreuses notes prises par celui-ci et par celle que nous baptiserons Sabbah me sont d’une aide précieuse. Guillaume contrôle à chaque étape du manuscrit l’exactitude des révélations historiques et théologiques qui étayent le récit.


    Conformément au souhait de l’inconnue, le livre est alors prêt à être publié.


    Son titre s’impose : La porte du Messie.


    Je n’ai jamais revu la messagère au regard noir. J’ignore si elle est en vie aujourd’hui. Ce livre lui est dédié.


    Pour des raisons de sécurité, les noms de certaines personnes et de quelques lieux ont été modifiés. Quant aux rares zones d’ombre qui subsistent, elles s’éclairciront avec les événements à venir...


     


    Philip Le Roy

  


  
     


     


     


    Prologue


    « Je ne me rappelle pas comment tout a commencé. Pourtant j’étais aux premières loges du pire de ce que l’être humain est capable de commettre. »


     


    En ce soir d’été 1983 dans le quartier beyrouthin d’Achrafieh, la douceur de l’air inclinait à oublier la guerre qui déchirait le Liban depuis 1975. La rue Monnot, matérialisant la ligne de démarcation entre chrétiens et musulmans, était vouée aux promeneurs insouciants. Les plus fortunés d’entre eux se dirigeaient vers la façade chic et chaleureuse de la Table de Paris. Derrière les vitres encadrées par des lampions multicolores, on devinait tout un art de vivre à la française. Un serveur élégant vous invitait à traverser la salle jusqu’au patio et à prendre place à l’une des tables réservée à votre nom. Les plats gastronomiques exhalant de mystérieux fumets défilaient au son cristallin d’une fontaine et d’un joueur d’accordéon libanais coiffé d’un béret. « Les souvenirs sont bien souvent de vieux amis qui vous appellent... » chantait le musicien. Quelques Français composaient la clientèle dont le célèbre journaliste Henri Lombardi. Il était avec la femme de sa vie : Leila. Ils avaient projeté ce repas romantique pour célébrer leurs quatre années de mariage. Leurs noces de cire, comme l’avait souligné Leila, à la lueur d’une bougie dont la flamme dansait dans ses grands yeux noirs. Un écrin carmin était posé au pied du bougeoir doré, sur la nappe blanche. Il contenait une bague ancienne en opale noire sertie de diamants qui avait appartenu à une princesse égyptienne et dont les reflets évoquaient l’éclat des yeux de Leila. Un cadeau de grande valeur qui n’aurait su pourtant exprimer l’immense amour qu’Henri vouait à Leila.


    « Je me souviens d’un air d’accordéon qui traîne partout ses quatre notes... » susurrait l’artiste près de la fontaine.


    Henri se souviendrait à jamais de ces quatre notes qui conviaient les couples à une valse. Il posa sa main sur celle de son épouse qui lui offrit le plus beau sourire qu’on pouvait imaginer. Elle gardait néanmoins dans son champ de vision l’enfant de deux ans qui déambulait entre les jambes des serveurs lestes. Précoce, leur fils marchait depuis l’âge de huit mois, ce qui requérait une attention de tous les instants. La baby-sitter avait eu un empêchement de dernière minute, contraignant le couple à emmener leur enfant avec eux. Le petit garçon était en train de jouer avec un chaton dans un coin du patio. « Emmener le fruit de notre amour pour célébrer notre mariage n’est pas aberrant, après tout », avait reconnu Leila qui prenait toujours le bon côté des choses.


    Elle cachait une surprise pour Henri. Un cadeau précieux.


    — Chéri, moi aussi j’ai quelque chose pour toi.


    Henri la regarda, intrigué, excité, appâté.


    L’accordéoniste s’approcha des deux amoureux et interrompit leur tête-à-tête pour terminer sa chanson :


     


    J’ai dans mon cœur


    La voix d’une chanson


     


    Les dernières notes furent étrangement discordantes.


    Le musicien se dandina sur les couacs, comme s’il était pris d’un malaise.


    Henri s’aperçut qu’il transpirait anormalement.


    Il vit sur son visage un masque sans expression.


    Il vit la mort.


     


    Qui chante tout haut sur ma jeunesse


    Allah Akbar !


     


    L’explosion fut foudroyante et dévastatrice.


    Puis ce fut le silence.


    Puis les cris.


    Puis les pleurs.


    Puis les prières.


    Puis la haine.

  


  
    TRENTE ANS PLUS TARD

  


  
     


     


     


    LIVRE I


    « Il a fallu attendre trente ans pour que je me pose cette question : qui suis-je ? Certains semblaient prêts à tuer pour avoir la réponse. »
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    Simon posa quelques billets de cinquante shekalim au milieu des verres vides. Il n’avait rien trouvé de plus original que l’alcool pour évacuer ses idées noires. La mort brutale de ses parents, la lettre terrible laissée par son père et ce voyage inutile en Israël l’avaient poussé contre deux ou trois zincs de Jérusalem en compagnie de son nouvel ami Markus, qui buvait par compassion. Simon bouscula un jeune couple en voulant s’écarter du comptoir. Ses excuses et son ébriété désamorcèrent immédiatement la bagarre. Markus l’aida à gagner sans plus de heurt la sortie du Hiero Bar.


    — Toujours s’excuser face à un type dont on a écorché la fierté en présence de sa femme, bredouilla Simon. Surtout si la femme en question est jolie.


    — Même soûl, tu as du savoir-vivre.


    — La fréquentation des bouddhistes m’a appris la compassion.


    — De la compassion à l’égard d’un jeune couple ? s’étonna Markus.


    — Qui finira bien assez tôt par se déchirer.


    — Avec ce genre de raisonnement, tu n’es pas près de fonder un foyer, mon ami.


    — J’ai trouvé le calme dans la méditation et la marginalité. Fonder un foyer serait m’en éloigner.


    — Et si tu tombes amoureux ?


    — La passion amoureuse est destructrice. Rappelle-toi comment Carmen ensorcelle ce pauvre Don José.


    Simon entonna la célèbre habanera de Georges Bizet :


     


    L’amour est enfant de bohème


    Il n’a jamais... jamais... jamais... connu de loi


     


    Markus se joignit à lui et les deux hommes poursuivirent leur chemin en chantant à tue-tête. Leurs braillements ricochèrent sur les vieilles pierres de Jérusalem qui en avaient vu d’autres depuis plus de deux mille ans. Désinhibés par l’alcool, le duo se donna en spectacle devant un groupe de touristes égarés qui rebroussa chemin par prudence. Markus bifurqua dans une ruelle tracée dans l’alignement du mont du Temple. Simon le suivit obliquement. Ils bombèrent le torse pour lancer au ciel les paroles de Bizet.


     


    Si tu ne m’aimes pas je t’èèèèèèème


    Et si je t’aime prends garde à toi


     


    Un petit homme gras coiffé d’un chapeau noir les pria de baisser le ton et d’aller bramer ailleurs.


    — Prends garde à toi ! claironna Simon en lui plantant l’index sur la poitrine.


    Markus retint l’ardeur de son complice et avertit l’individu replet et offusqué :


    — Inutile de raisonner un homme qui a bu, l’ami.


    — Je ne veux pas le savoir et je ne suis pas votre ami. J’appelle la police.


    Il dégaina un téléphone portable. Simon bascula d’arrière en avant pour lui souffler son haleine de whisky :


    — Eh, toi ! Tu connais le souffle du dragon ?


    Il sortit un briquet de sa poche et menaça de l’allumer devant sa bouche. Le type déguerpit en les traitant de fous. Les compères éméchés se plièrent en deux pour évacuer leurs rires et leurs tripes. Simon profita d’être proche du sol pour ramasser un portefeuille. Il se redressa en vacillant et rattrapa l’homme au chapeau noir.


    — Vous avez fait tomber ça, lui lança-t-il.


    L’homme récupéra son bien, bafouilla un « merci » et s’éclipsa avec un air contrit.


    — Eh bien, il a de la chance d’être tombé sur toi, celui-là aussi, s’exclama Markus en rejoignant Simon.


    — C’est moi qui ai fait tomber son portefeuille en essayant de le lui subtiliser. D’habitude, j’y arrive facilement... quand je suis sobre.


    — Pourquoi voler ce type ?


    — Juste pour pouvoir l’entendre me dire merci après qu’il m’a insulté. Question d’harmonie.


    — Tu l’as tellement impressionné qu’il a vraiment cru que tu allais cracher du feu en souffant sur ton briquet.


    — Avec une haleine au Talisker dix ans d’âge, ça marche !


    — Tu ne réussiras qu’à te cramer les poils du nez.


    — Je te parie vingt euros.


    — Tope là.


    Claquement de paumes. Roulement de pierre à briquet. Gerbe d’étincelles. Souffle de feu. La flamme illumina l’air et Markus, qui, plus effrayé qu’incrédule, s’acquitta de sa dette en tremblant.


    — Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda Simon.


    — Le feu. Je n’aime pas trop.


    Il lui montra sa main droite à moitié brûlée.


    — Accident de barbecue, dit-il.


    Simon avait remarqué cette vilaine trace de brûlure, mais par pudeur il s’était gardé d’y faire allusion.


    — Je suis trop liquide, lâcha Simon pour changer de sujet. Il faut que j’évacue.


    — Moi aussi.


    Les deux fêtards poursuivirent leurs déambulations aléatoires en quête d’un endroit pour uriner. Ils se mirent au garde-à-vous au pied d’une muraille, le nez dans les étoiles et les braguettes baissées.


    — Je peux t’avouer un truc ? lança Markus.


    — Ouais mais vas-y mollo, en ce moment je traverse une période difficile.


    — T’es en train de pisser sur un cadavre.


    Simon recula en aspergeant ses godillots et fixa la silhouette gisant au pied du rempart.


    — C’est un pékinois, dit Markus.


    — Un pékinois ?


    — Un chien.


    — Merci, je sais ce qu’est un pékinois. Tu m’as foutu une de ces trouilles !


    Ils s’éloignèrent en longeant les remparts, qui leur assuraient une translation rectiligne.


    — À part piquer les portefeuilles, cracher du feu et pisser sur les clebs, tu as d’autres talents ? se moqua Markus.


    Ils continuèrent leur périple sans destination tout en allongeant la liste des dons de Simon. Ce dernier se targuait de pouvoir deviner une dame rouge parmi cinquante-deux cartes retournées, faire tenir une cuillère en équilibre sur son nez et nouer une queue de cerise avec sa langue.


    — Que des choses utiles en fait, remarqua Markus.


    — Dans une soirée, je peux assurer l’animation.


    — Et c’est tout ?


    — Je suis capable de mettre les jambes derrière la nuque ou de décrocher d’un coup de pied la lanterne qui est au-dessus de ta tête, mais cela relève plus d’une pratique martiale acquise dans un monastère en Chine que d’une faculté particulière.


    — Dans ton état, tu risques surtout de te retrouver par terre avant d’avoir levé un orteil.


    — Je réanime les morts aussi, ajouta Simon juste avant de trébucher sur une tombe.


    Ils avaient atteint le cimetière situé devant la Porte dorée. Simon se releva stoïquement sous les ricanements de Markus, prit appui sur une stèle et bredouilla une incantation qui s’acheva sur un hoquet. Le silence s’empara brusquement des lieux qui baignaient dans une lumière lunaire. Aucun son ne venait perturber la quiétude du cimetière.


    Sauf le cri de Markus qui résonna jusqu’au mur des Lamentations.


    Une pierre tombale était en train de bouger.


    Une bête de la taille d’un gros chat se faufila derrière une jarre en direction d’un sépulcre en ruine. Markus ravala son hurlement, pétrifié. Simon pouffa et leva lentement les bras pour mimer un mort-vivant. Vexé, Markus lui commanda de se taire et de respecter les morts qui reposaient sous leurs pieds. Son regard balaya la muraille gigantesque qui les séparait du dôme du Rocher et se posa sur la Porte dorée ouvrant jadis un passage.


    — Sais-tu que c’est par cette porte que le Messie reviendra ? lança-t-il au zombie qui tanguait près de lui.


    — Ouuuais, sauf que les prophètes n’avaient pas prévu que Soliman la murerait pour empêcher ça.


    — T’imagines si quelqu’un y parvenait ?


    — À quoi ? À traverser un mur de plusieurs mètres d’épaisseur ?


    — Il faudrait plus que tes dons d’animateur de fin de soirée.


    — En même temps, je n’ai jamais essayé.


    — C’est une mauvaise idée.


    — Qui ne tente rien n’a rien.


    — Il est temps de rentrer à l’hôtel.


    — Je parie à nouveau vingt euros.


    Simon tendit la main pour sceller l’accord.


    — Laisse tomber, Simon.


    — Tant que tu ne tapes pas dans ma paume, je ne bouge pas d’ici.


    — T’es fou. Et tu es ivre.


    — Le fou soûl, c’est mon nouveau surnom.


    — Après tout, si tu as envie de te fendre le crâne, c’est ton problème.


    — L’alcool est un excellent anesthésiant.


    — Ça te coûtera une bonne migraine et vingt euros.


    — Tope là !


    Ils se tapèrent dans la main. Simon ferma les yeux. Pendant que celui-ci faisait mine d’entrer dans une profonde concentration, Markus alluma son téléphone portable et sélectionna le mode vidéo. Simon ne bougeait plus. Il ronflait ! Markus le secoua, ce qui leur fit perdre l’équilibre à tous les deux.


    — T’arrives à dormir debout, bravo, mais ce n’est pas l’objet de notre pari.


    — Je canalise mon énergie.


    Simon détendit ses bras, releva le menton et slaloma vers la porte murée.


    Un soldat qu’ils n’avaient pas vu jusqu’ici et qui somnolait probablement dans un recoin l’interpella au milieu de sa progression. Simon ignora les avertissements, accéléra le pas, tout droit, sans tituber, faisant fi des sommations qui se muèrent en vociférations, puis en coup de feu, puis en silence.


    Markus détacha ses yeux de l’écran de son téléphone et fixa la porte du Messie. Simon avait disparu.
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    Un ronflement porcin réveilla Simon en sursaut. Quand il ouvrit les yeux, la douleur irradia son cerveau. Il plissa les paupières pour constater qu’il reposait sur une couchette constituée d’un matelas aussi épais et confortable qu’une biscotte. Seul dans une pièce qui ressemblait à une geôle, il dut se rendre à l’évidence que c’était son propre ronflement qui l’avait tiré du sommeil. Il se redressa au ralenti pour ne pas intensifier les pulsations qui lui martelaient le front et se traîna jusqu’à la porte. Verrouillée. Il tapa contre le pan de mur vitré pour attirer l’attention de l’homme en uniforme de l’autre côté. Le policier grogna et passa un coup de fil. Simon supposa que le fonctionnaire était en train d’appeler sa hiérarchie. Il ne servait à rien de s’énerver, au contraire. On l’avait flanqué dans une cellule de dégrisement et la meilleure façon d’en sortir le plus rapidement était de se montrer dégrisé.


    Simon effectua des exercices de respiration pour atténuer la céphalée qui l’empêchait de réfléchir. Et surtout de se souvenir. Comment avait-il échoué dans cette chambre de sûreté ? Où était passé Markus ?


    Il se rappelait s’être soûlé avec son ami dans plusieurs bars de Jérusalem et avoir erré dans les rues de la vieille ville en chantant un air d’opéra. Le reste de la nuit était flou. Markus en saurait sûrement davantage.


    Il vit une ombre passer devant la paroi vitrée. La serrure claqua deux fois avant que la porte ne s’ouvre devant un policier qui s’adressa à lui dans un anglais lapidaire. Le flic lui saisit le bras au cas où il n’aurait pas l’intention d’obtempérer et s’adressa à son collègue en faction, qui lui fit signer un registre.


    Ils traversèrent les couloirs d’un poste de police dont l’effervescence n’avait rien à envier à celle d’une série américaine. Simon fut poussé dans le bureau d’un supérieur qui était au téléphone. De l’autre coté d’un tas de dossiers, l’officier lui fit signe de s’asseoir. Les cheveux ras, les yeux noirs, vêtu d’une chemise en toile dont il avait retroussé les manches au-dessus de deux puissants avant-bras, il ressemblait plus à un militaire qu’à un flic. Il termina sa conversation en hébreu et s’adressa à Simon en anglais.


    — Capitaine Ziv, se présenta-t-il.


    — Simon Lange.


    — Je connais votre nom. Je sais aussi que vous êtes français, né à Beyrouth, que vous avez trente ans et que vous résidez à Paris. Nous savons aussi que vous séjournez à Jérusalem jusqu’à demain.


    Le capitaine désigna sa source d’informations en piquant du doigt le passeport français posé à côté d’un cellulaire qu’il ne parvenait pas à faire taire. Puis il ajouta :


    — Ce que nous ignorons en revanche, c’est la manière dont vous avez réussi à accéder à l’esplanade du Temple la nuit dernière.


    — Sincèrement, je l’ignore moi aussi, fit l’intéressé en se massant les tempes.


    — Vous avez été arrêté aux abords du dôme du Rocher dans un état d’ébriété avancé. Je vous répète donc la question : comment êtes-vous parvenu jusque-là ?


    — Vous venez de le dire, j’étais soûl. Je ne me souviens de rien. Qu’est devenu Markus ?


    — Qui est Markus ?


    — Mon ami. Il était avec moi.


    — Markus comment ?


    — Je ne sais pas.


    — Vous ignorez le nom de votre ami ?


    — Je l’ai rencontré il y a seulement quelques jours, lors des funérailles de mes parents. Nous avons sympathisé. Il m’héberge ici à Jérusalem.


    Ziv prit quelques notes, dont l’adresse de Markus que lui communiqua Simon.


    — Quelle est la raison de votre séjour à Jérusalem ?


    Simon préféra taire le vrai motif de sa présence dans la ville sainte.


    — Je voyage tout le temps. Je n’ai pas de domicile fixe. L’adresse sur mon passeport est celle de mes parents.


    — Vous vivez de quoi ?


    — De petits boulots ou de travaux que m’offrent les communautés qui m’accueillent. J’enseigne occasionnellement les langues, les arts martiaux...


    — Ce n’est pas très compatible avec l’alcool.


    — J’ai appris quelques mauvaises nouvelles dernièrement. Le décès de mes parents entre autres.


    — Vous êtes un agitateur ?


    — Non, je suis en deuil, mon capitaine. Seulement en deuil.


    — Vous ne croyez pas que ça suffit en ce moment avec les attentats, la nouvelle intifada et les tremblements de terre dans la région ?


    — Quel rapport avec moi ?


    — Le rapport, c’est que j’ai suffisamment de soucis pour avoir en plus l’ambassade de France sur le dos.


    L’officier de police lui tendit son passeport, qu’il ne lâcha pas avant d’avoir terminé sa semonce :


    — Je ne saurais trop vous conseiller à l’avenir de vous tenir éloigné de l’esplanade du Temple et de modérer votre consommation d’alcool.


    — Soyez tranquille.


    — Si je voulais l’être, je ne serais pas flic, mais rabbin. À la moindre voie de fait, je vous coffre, que vous soyez français ou pas.


    Le capitaine lâcha enfin le passeport de Simon.


    — Et surtout ne ratez pas votre avion demain soir.
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    Simon quitta Jérusalem Est pour gagner la vieille ville dominée par le mont du Temple, plus connu sous le nom de l’esplanade des Mosquées puisqu’elle accueillait le dôme du Rocher et la mosquée d’al-Aqsa. C’était là qu’on l’avait surpris en pleine nuit. Par quel tour de passe-passe avait-il réussi à pénétrer dans ce sanctuaire de l’islam hautement surveillé et à l’accès sévèrement réglementé ?


    Simon comptait bien réclamer des explications à Markus qui, étrangement, ne s’était pas manifesté depuis leur virée de la veille. Il entra dans la vieille ville par la porte des Lions avec la désagréable impression d’être suivi. Il se retourna plusieurs fois sur un individu aux cheveux gris qui semblait garder ses distances. Simon gagna le quartier chrétien où résidait son ami en s’écartant du chemin le plus direct afin de semer son poursuivant.


    Le vieux Jérusalem était découpé en quatre quartiers, musulman, chrétien, arménien et juif, ceints d’une muraille de pierres dans laquelle avaient été creusées huit portes monumentales. La seule qui donnait directement sur l’esplanade ayant été murée depuis plus de cinq cents ans. Le seul moyen d’y accéder désormais pour un non-musulman était une passerelle en bois, actuellement en réparation.


    Simon s’enfonça dans le souk, l’esprit bombardé de questions et les sens flattés par les couleurs, les odeurs et les sons. Il acheta trois grenades à une bédouine assise entre une musique arabe et des parfums d’épices. Besoin de soigner sa gueule de bois et de dissiper les relents de whisky. Il ouvrit l’un des fruits avec les doigts, fit jaillir les arilles rouge vif et croqua les graines juteuses qui éclatèrent sur sa langue. Un peu de vitamine C lui remettrait les idées en place.


    Il retrouva la ruelle en escalier qui menait chez Markus. Celui-ci habitait au deuxième étage d’un petit bâtiment de pierres flanqué au fond d’une cour pavée.


    Simon tapa à la porte de Markus. Elle était ouverte, la serrure fracturée. En poussant le battant, il découvrit une pièce dévastée. Les meubles étaient renversés, le canapé éventré, les livres jonchaient le sol avec le contenu des tiroirs. Simon s’empressa de vérifier que Markus ne gisait pas dans un coin du petit T2. Il appela bêtement son ami avant de s’apercevoir que son sac de voyage et ses affaires de toilette n’étaient plus là.


    Au milieu des papiers éparpillés sur le parquet, il trouva un reçu de réservation sur Lufthansa. Markus avait pris le vol du matin pour Berlin. Simon mit la feuille dans sa poche et réalisa soudain que quelqu’un l’observait. Une grosse femme en blouse et en pantoufles était plantée sur le seuil, les mains sur la bouche pour masquer sa stupéfaction. Il s’avança vers la voisine, qui décampa en appelant à l’aide.


    Deux options se présentaient à lui. Soit attendre les flics et s’enliser dans de nouvelles explications incohérentes au risque de passer pour un fauteur de troubles auprès du capitaine Ziv. Soit libérer les lieux le plus vite possible pour prendre du recul avec la série d’événements inexplicables à laquelle il était lié depuis qu’il avait posé le pied en Israël.


    Simon repéra son sac de voyage éventré. Il vérifia que son passeport libanais, ses traveller’s cheques et son billet d’avion étaient toujours glissés sous la garniture du fond, rassembla à la hâte ses affaires qui avaient été dispersées, risqua un œil dans le couloir. La voisine avait rameuté des renforts composés d’un jeune baraqué et d’un vieux qui avait dû faire plusieurs guerres. Simon battit en retraite et passa la tête par la fenêtre. Trop haut pour sauter. Deux hommes en costume clair levèrent les yeux sur lui. En le voyant, ils traversèrent la cour et se ruèrent dans le bâtiment. Simon sortit de l’appartement et buta contre le jeune costaud, qui l’interpella en hébreu.


    — Où est Markus ? lui demanda Simon.


    — Toi, bouge pas d’ici ! ordonna le vieux dans le dos du jeune.


    Simon regarda sur sa gauche. Les bruits de pas dans l’escalier devançaient l’apparition des deux costumes clairs. Il fallait penser vite, agir encore plus vite. Il recula d’un pas, rabattit la porte et jeta son sac dans la cour. Les voisins forcèrent le passage et foncèrent vers la fenêtre ouverte. L’un d’eux désigna le sac. Dans leur dos, Simon se dégagea de derrière le battant, s’échappa dans le couloir et grimpa au troisième étage. Il y avait un accès à un toit-terrasse. Markus l’y avait emmené pour lui montrer la vue qui englobait les dômes de l’église du Saint-Sépulcre. Simon sauta par-dessus la rambarde, atterrit dans un craquement de tuiles en contrebas, bondit sur une arcade qui enjambait la ruelle et s’agrippa aux câbles qui couraient le long des pierres. Il vola au bout d’une liane électrique, atterrit sur une femme chargée de courses, se releva en glissant sur une cascade de fruits et légumes, alla ramasser son sac et fila sous les invectives de la ménagère.
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    Simon courait dans un dédale de ruelles bordées d’échoppes et envahies par une population bigarrée venue des quatre coins du monde. Il passa sous une arcade et déboucha sur une place carrée surpeuplée.


    Au fond, se dressait l’église du Saint-Sépulcre.


    Il se fondit dans la foule, se mêla à une cohorte de pèlerins qui prenaient la même direction que lui, s’en détacha juste devant l’entrée, enjamba un mendiant qui obstruait le passage et s’engouffra dans le transept sud par un accès étonnamment étroit par rapport à la taille de l’édifice. Il bifurqua sur la gauche vers la rotonde d’Anastasis après avoir vérifié que personne ne l’avait suivi.


    La rotonde était surmontée par le plus grand des deux dômes de l’église. Au centre, se dressait un édicule, sorte de sarcophage massif abritant la tombe du Christ.


    Simon se sentit en sécurité dans ce sanctuaire de la foi et de l’espérance. Il avait trouvé refuge sur un territoire mythique, le plus sacré d’entre tous pour les chrétiens. L’église démesurée englobait dans son antre le Golgotha où Jésus avait été crucifié, ainsi que Son tombeau. Le Saint-Sépulcre inscrivait dans la pierre les ultimes étapes de la Passion du Christ : la crucifixion, la mise au tombeau et la résurrection. De quoi raviver la flamme chrétienne qui vacillait au fond de l’immense vide que Simon s’évertuait à créer en lui. Son instinct l’avait guidé dans cette église parce que Markus lui manifestait un attachement particulier. Mais ce lieu saint était réparti entre six communautés religieuses. Laquelle des Arméniens, des apostoliques, des catholiques romains, des coptes, des orthodoxes grecs, éthiopiens ou syriaques fréquentait Markus ?


    Simon se mit en quête d’un représentant d’une communauté religieuse susceptible de connaître son ami. Il sortit bredouille de la chapelle copte, mais eut plus de chance dans celle des orthodoxes syriaques située derrière la rotonde. Un prêtre était en train de ranger des livres liturgiques. Simon l’aborda en lui décrivant Markus : plus âgé que lui, grand, massif, expansif, cheveux et barbe noirs, main droite à moitié brûlée.


    Le père Clément lui expliqua en préambule que leur communauté comptait deux millions cinq cent mille fidèles à travers le monde et qu’il était difficile de mettre un nom et de garder un œil sur chacune de ses ouailles.


    — Markus est une ouaille locale que l’on remarque, argua Simon qui gardait en tête les facéties de son ami.


    — C’est bien pour cela que je me souviens de lui.


    — Alors vous le connaissez !


    — Je vous ai dit que je me souvenais de lui, pas que je le connaissais.


    — Que savez-vous de lui ? s’impatienta Simon.


    — Markus s’en est pris un jour à un Arabe qui s’était égaré dans notre chapelle. C’est comme cela que j’ai fait sa connaissance. Un individu à la fois très charismatique et tempétueux. Imprévisible aussi. Il peut assister aux offices du dimanche régulièrement puis s’éclipser pendant plusieurs mois. Là, je ne l’ai pas revu depuis trois semaines.


    — Où peut-on le trouver quand il « s’éclipse » ?


    — Je me suis posé également la question.


    — Vous est-il venu une réponse ?


    — Il est bizarre que vous n’en sachiez pas plus alors que vous êtes amis.


    — Nous ne le sommes que depuis une semaine. Markus n’a pas eu le temps de me raconter toute sa vie. Mais sa brusque disparition m’inquiète. Il était encore avec moi hier soir.


    — Écoutez, monsieur... ?


    — Simon Lange.


    — Je ne sais pas... hésita le prêtre. Markus est une forte tête, il s’est attiré beaucoup d’ennemis. Pour sa sécurité, je préfère m’abstenir de trop en dire.


    — Vous ne comprenez pas. C’est pour lui venir en aide que je le cherche.


    — Vous devriez essayer Berlin.


    Simon se souvint du reçu de la Lufthansa trouvé chez Markus. Il était sur la bonne piste.


    — Ce n’est pas tout près, remarqua-t-il.


    — Markus est d’origine allemande, comme vous le savez sûrement. Il réside à Berlin une partie de l’année. Je pense que s’il a quitté Jérusalem subitement comme à chaque fois qu’il s’attire des ennuis, c’est pour se rendre là-bas.


    — Berlin, c’est grand.


    — Je crains d’être en train de commettre une bêtise.


    — Le risque est plus grand d’en commettre une si vous ne m’aidez pas.


    — Je n’ai aucune idée de son adresse en Allemagne, mais...


    — Mais ?


    — Il ne fréquente pas que les églises. Il aime aller dans les bars...


    — J’en sais quelque chose.


    — Une fois, il m’a parlé du White Trash.
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    Simon se perdit dans le labyrinthe de ruelles du vieux Jérusalem pour perdre aussi ceux qui étaient à ses trousses. Au terme de maintes circonvolutions, il constata qu’il avait semé l’individu aux cheveux gris et les deux costumes clairs. Sa halte dans l’église du Saint-Sépulcre avait été salvatrice. Rassuré, il quitta la vieille ville par la porte de Damas, s’engagea dans une artère moins commerçante de Jérusalem Ouest et se mit en quête d’un hôtel pour passer sa dernière nuit en Israël.


    Un crissement de pneus le fit sursauter.


    Il se retourna sur un souffle chaud, les genoux contre le pare-chocs d’une berline allemande qui n’avait pas à se trouver sur le trottoir. Deux portières s’ouvrirent, les deux types en costume clair jaillirent et le soulevèrent pour le jeter à l’arrière du véhicule. Ils s’installèrent de chaque côté de lui sur la banquette en même temps que le conducteur déclenchait un deuxième crissement de pneus.


    Simon ne chercha pas à résister car il fallait en finir avec cette histoire et mettre les choses au clair. Après tout, il n’avait rien à se reprocher. « Que me voulez-vous ? » fut donc la première phrase qu’il prononça.


    La réponse prit la forme d’un revers cinglant administré par l’un des costumes clairs.


    — On pose les questions, fit son collègue. Pas toi.


    — Qui... toi... es ? demanda l’autre.


    Nouveau crissement de pneus. Simon valdingua contre le distributeur de claques qui se remit automatiquement en action.


    — Qui toi es ? répéta-t-il.


    — Simon Lange.


    Nouvelle claque. Nouveau crissement. À cette cadence, ni les pneus, ni Simon ne résisteraient à la course.


    — Mais c’est mon nom !


    — La nuit dernière, tu as fait quelque chose que tu n’aurais pas dû faire, dit le ravisseur de droite, plus bilingue et donc plus volubile.


    — Pourquoi, boire, c’est interdit en Israël ?


    Nouvelle claque. Plus violente. Simon sentit la chevalière du type contre sa gencive. Du sang coula dans sa bouche. Il devait mesurer ses propos. Lâcher du lest pour qu’ils se calment.
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