Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Valérie Drouet

L’édition originale de cet ouvrage a paru chez HarperCollins Children’s Books,
a division of HarperCollinsPublishers Ltd, sous le titre :
This Winter – A Solıtaıre Novella

© Alice Oseman, 2020, pour le texte et les illustrations.

© Hachette Livre, 2021, pour la traduction française.
Hachette Livre, 58, rue Jean Bleuzen, 92170, Vanves.

ISBN : 978-2-01-714701-5

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

— Ceci montre bien, ajouta Jane, qu’il ne reviendra pas de cet hiver.

Orgueil et Préjugés, Jane Austen

Tori

Je me réveille deux heures après m’être endormie. La durée de mon sommeil la veille de Noël semble décroître d’année en année, certainement parce que mon heure moyenne d’endormissement se décale progressivement de plus en plus tard, à cause de mon inquiétante addiction à Internet. Peut-être que je vais finir par arrêter de dormir complètement et devenir un vampire. Ça m’irait bien.

Je ne vais pas perdre mon temps à me plaindre de mon cycle de sommeil là, tout de suite. C’est Noël, le jour de l’année où je devrais au moins essayer de ne pas me plaindre du tout. C’est compliqué avec un frère de sept ans qui me donne des coups d’oreiller en plein visage à six heures du matin.

Je dis quelque chose comme « nooon » avant de battre en retraite sous la couette, mais ça n’arrête pas Oliver qui tire les couvertures et se glisse dans mon lit.

— Tori, chuchote-t-il. C’est Noël.

— Hmm.

— Tu es réveillée ?

— Non.

— Mais si !

— Non.

— Tori.

— Oliver… Va réveiller Charlie.

— Maman a dit que je n’ai pas le droit.

Il se met à m’ébouriffer les cheveux.

— Toriiiiiii…

— Roh.

Je me retourne et j’ouvre les yeux. Oliver est entièrement sous les couvertures, il m’observe, frétillant d’excitation, la pointe de ses cheveux rebique, il a l’air d’un pissenlit. Charlie et moi avons longuement mis en doute le fait qu’Oliver soit de notre famille, puisqu’il est l’incarnation même de la joie alors que nous sommes deux gros dépressifs. Nous en avons conclu qu’il avait dû hériter de tous les gènes du bonheur.

Oliver tient une carte de Noël entre ses mains.

— Pourquoi tu as une…

Il ouvre la carte, et une version horriblement joyeuse de We Wish You A Merry Christmas se met à me chanter dans les oreilles.

Je grogne puis, d’une main, je pousse Oliver du lit. Il roule au sol, d’où il éclate de rire.

— Insupportable, je marmonne avant de m’asseoir pour allumer ma lampe de chevet, tirant ainsi un « YOUPI ! » à Oliver.

Il se met à parcourir ma chambre en ouvrant et en refermant la carte, qui joue les deux premières notes en boucle.

D’habitude, Noël ne se passe pas trop mal chez nous. C’est détendu. Tranquille. Papa appelle ça un « Noël de printemps », en référence à notre nom de famille. Il trouve ça hilarant. Nous ouvrons les cadeaux au réveil, puis la famille vient manger, reste tard… Et voilà. Je joue à des tas de jeux vidéo avec mes frères et mes cousines, papa boit toujours trop, mon grand-père espagnol (le père de papa) se dispute avec mon grand-père anglais (le père de maman) – c’est formidable.

Mais ce n’est pas vraiment un Noël comme les autres, cette année.

Mon frère de quinze ans, Charlie, souffre d’un trouble alimentaire. L’anorexie. Ça fait longtemps, mais ces derniers mois ont été particulièrement difficiles, et le stress engendré a fait qu’il a recommencé à se mutiler en octobre. Il a vécu loin de la maison pendant quelques semaines, dans une clinique psychiatrique spécialisée dans les troubles alimentaires chez les adolescents, et ça l’a clairement aidé, mais ça a été dur. Évidemment.

Je ne pense pas qu’il y ait une raison particulière au fait qu’il soit tombé si malade. C’est arrivé comme ça, comme un virus ou un cancer. Ce n’est donc pas sa faute. À vrai dire, je crois que c’est sans doute à cause de moi que les choses se sont aggravées à ce point. Quand j’ai remarqué qu’un truc clochait, je n’ai rien dit à mes parents et je ne lui ai pas demandé ce qui n’allait pas. Je ne lui ai pas suffisamment parlé. Je n’en ai pas fait assez.

Mais ce n’est pas mes sentiments dont il est question. Il n’est même pas question de mes parents. Noël est une période stressante pour les personnes souffrant de troubles alimentaires étant donné que la nourriture est un élément important de la journée, et je sais que Charlie est angoissé à ce sujet. Il a stressé toute la semaine, s’est disputé avec maman presque tous les jours et est resté cloîtré dans sa chambre.

Alors, aujourd’hui, l’important est de soutenir Charlie.

Je prends mon portable, j’ignore les notifications et j’écris à Becky, ma meilleure amie.

Tori Spring

(06 : 16) JOYEUX NOËL ! Sois contente de ne pas avoir de frères ni de sœurs. Je suis claquée. Oliver m’a attaquée avec un oreiller. Profite du sommeil. Salut. Bisous.

Maman et papa nous ont dit de ne pas les réveiller avant au moins 7 h 30. Il est 6 h 17, là. Je me lève et j’ouvre les rideaux pour trouver le monde encore plongé dans l’obscurité nimbée de jaune à cause des lampadaires. Je me laisse retomber dans mon lit, puis j’allume la radio. Pour une fois, ils diffusent un chant de Noël calme et pas All I Want For Christmas Is You. C’est sympa. Oliver tourne sur ma chaise de bureau alors que le chœur entonne Silent Night. Mes yeux se referment, Oliver est assis dans mon lit avec moi, la carte musicale posée sur une pile de vêtements, il est 6 h 29, 6 h 42, 6 h 55… Oliver joue avec mes cheveux, il parle des cadeaux qu’il aimerait avoir et se demande si le père Noël a mangé les biscuits que nous lui avons laissés, je marmonne quelque chose sans savoir quoi, je m’assoupis…

C’est alors que la porte de ma chambre s’ouvre à nouveau.

— … Victoria ?

Je me réveille pour la dixième fois. C’est Charlie, à peine visible dans la pénombre, sur le pas de la porte, en sweat Adidas bleu marine et bas de pyjama à carreaux. Il semble fatigué, mais il a le sourire.

— Tu es réveillée ?

— Non, je réponds. Je fais une expérience de sortie de corps. Je ne suis qu’un fantôme.

Charlie glousse et entre dans ma chambre. Je me tourne vers Oliver, qui s’est endormi contre mon épaule, et je lui donne un petit coup de coude. Il se réveille d’un bond et aperçoit Charlie.

— CHARLIE EST LÀ ! hurle-t-il avant de descendre du lit pour aller s’écraser comme une balle contre ses jambes, manquant de le faire tomber.

Charlie rit et porte Oliver comme un bébé, ce qu’il fait au moins une fois par jour, à sa grande hilarité.

— Wouah, tu es super réveillé, pas vrai ?

— On peut descendre, maintenant ?

Charlie porte Oliver vers mon lit.

— Non, maman a dit sept heures et demie.

— Rooooh…

Oliver gigote dans les bras de Charlie avant de tomber près de moi pour se blottir sous la couette, puis Charlie s’assied à côté de lui, contre la tête de lit.

— Pfft. Les petits frères sont agaçants, je dis avec un demi-sourire en me pelotonnant sous la couette à mon tour. Vous ne pouviez pas rester dans vos lits ?

— C’est notre devoir, sourit Charlie. Tu écoutes Radio 4 ? C’est quoi cette musique d’église ?

— Je ne pense pas pouvoir supporter Mariah Carey à cette heure.

Charlie rit.

— Moi non plus.

Comme Oliver, ses cheveux rebiquent sur son front. Il a des cercles violets sous les yeux, et je n’arrive plus à me rappeler à quoi il ressemble sans. À part ça, il a presque l’air normal, longiligne et doux.

— J’ai à peine dormi deux heures, j’annonce.

— Pareil, répond-il.

Mais je pense que les raisons de son manque de sommeil sont différentes des miennes.

— Vous avez reçu combien de cadeaux du père Noël quand vous aviez sept ans ? demande Oliver, désormais debout sur mon lit à piétiner la couette.

Charlie et moi rions.

— À sept ans, sept cadeaux, déclare Charlie sans hésiter. Un pour chaque année vécue.

— Alors… quand j’aurai quatre-vingts ans, j’aurai quatre-vingts cadeaux ?

Charlie pousse gentiment Oliver qui bascule avec un grand sourire.

— Seulement si tu as été sage !

— J’ai trop hâte d’avoir quatre-vingts ans, ajoute Oliver.

— Moi aussi, répond Charlie.

C’est bon d’être à nouveau ensemble. C’était bizarre quand c’était juste Oliver, maman, papa et moi. Oliver est encore trop jeune pour vraiment discuter, et ce n’est pas que je déteste mes parents ou quoi, mais je ne suis pas non plus particulièrement sympa avec eux. Maman a le don d’éviter d’aborder tout ce qui semble un tant soit peu profond ou émotionnel. Papa est pareil, mais il compense en parlant tout le temps de livres. Nous nous entendons tous bien, pourtant j’ai l’impression que nous ne parlons jamais de quoi que ce soit d’important.

Ils n’aiment toujours pas parler ouvertement du trouble alimentaire de Charlie, alors qu’il suit un traitement désormais. Je pensais que tout allait changer, que nous allions nous montrer plus ouverts à propos de nos sentiments et de ce genre de trucs.

Mais non.

— Tu t’imagines très vieux ? demande Charlie en prenant la voix d’un vieillard.

Et Oliver glousse, se frayant un passage pour nous rejoindre contre la tête de lit. Le sourire de Charlie est contagieux.

Ils commencent à jouer à « Je vois ». Ça va être une journée difficile pour tout le monde, mais j’imagine que tout le monde a des journées difficiles. J’ai toujours pensé qu’il valait mieux que les choses soient difficiles plutôt qu’ennuyeuses, mais j’avais tort. Il y a eu des tas de journées difficiles ces derniers mois. Il y a eu trop de journées difficiles.

— Joyeux Noël, lance Charlie sans prévenir.

Il se penche vers Oliver et appuie sa tête contre la mienne. Je me penche un peu aussi, ma joue contre son épaule. La radio est encore allumée. Je crois que le soleil se lève, ou c’est peut-être seulement les lampadaires. Je ne vais pas penser à ces derniers mois, à Charlie et moi, à toute cette tristesse. Je vais tout oublier. Rien qu’aujourd’hui.

— Joyeux Noël, je réponds.

Je tente de ne pas me rendormir, mais je m’assoupis quand même, le rire d’Oliver dans les oreilles.

*

Il est midi moins dix et Charlie et moi sommes encore en pyjama, assis sur le canapé, à jouer à la nouvelle édition de Mario Kart. C’était un cadeau pour Oliver, mais il est trop occupé par le très grand nombre de tracteurs qu’il a reçu.

Mes parents m’ont offert un nouvel ordinateur portable et Charlie a reçu un nouveau téléphone – ce que nous avions demandé. Ils ne font pas vraiment de cadeaux surprise. Et, bien que Charlie et moi n’ayons jamais vraiment fait d’efforts pour les cadeaux jusqu’à présent, cette année, je lui ai pris une enceinte Bluetooth pour sa chambre, et il m’a offert une housse pour ordinateur Mercredi Addams. Je crois que nous nous connaissons mieux que nous le pensions.

— C’est moi ou cette version est bien plus difficile que l’ancienne ? je demande à Charlie.

Il tente de faire une embardée avec Bébé Mario dans un virage mais il finit par tomber d’une falaise.

— C’est carrément plus difficile. J’étais plutôt doué avant.

Je fonce dans un arbre avec Bowser et j’atterris à la dernière place.

— Tu crois qu’on devrait tenter la route arc-en-ciel ?

— Je sais pas. J’ignore si mon amour-propre peut supporter ça.

— Oh.

Il étouffe un rire.

— Trop honnête ?

— Peut-être, je dis avec un petit sourire en coin.