PESANTEUR DE L’HISTOIRE

1. La double dimension

O homme, regarde-toi,
tu as en toi
le Ciel et la Terre.

Hildegarde de BINGEN

A une époque ol la nécessité du dire correspond 2
une perpétuelle démangeaison, au point que les pans
des murs des villes perdent leur nudité au profit des
graffiti *, il peut sembler aberrant de parler du silencieux
désert.

Cependant aucun terme ne saurait exercer une plus
grande séduction. Evocateur d’étendue, d’immensité,
d’une vasteté dépourvue de limites, il retient malgré tout
I'attention. Quel est celui qui, dans la pollution des
villes, ne nourrit, dans le secret, une nostalgie de calme

1. Le fait n’est pas nouveau. Polybe mentionne des historiens
paiens ou chrétiens qui, lors des premiers sitcles de Iére chré-
tienne, inscrivaient des notes sur les murs.
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et de silence ? Méme chez Thomme agité, retenu par
des soucis d’affaires, d’argent, de réussite, il se présente
toujours un instant propice au réve en faveur du retrait,
de la distance a I'égard du monde ambiant dans lequel
il se meut.

En dehors du constant bavardage animant I'homme
moderne, il convient aussi de mentionner son agitation.
11 est pris dans une bourrasque, un tourbillon, telle une
feuille morte dans un vent automnal. Une des différences
entre I'homme d’hier et celui d’aujourd’hui, consiste
dans cette distinction : ’homme d’hier n’était pas pressé
— Yhomme d'aujourd’hui n’a jamais le temps. 11 est le
prisonnier du faire, la marionnette secouée par des
ficelles mouvantes.

L’homme moderne, souvent incapable de supporter
le poids de son autonomie, d’assumer son processus d’in-
dividuation, éprouve le besoin de s’agglutiner. On lui en
donne le gott. L’Etat le prend en charge, le voici devenu
un numéro grice a la « Sécurité sociale ». Cette « Sécu-
rité sociale » le domestique, tel un animal sauvage
pourvu désormais d’un collier et d’une laisse. Il perd
de ce fait ses instincts les plus slirs qui lui permettaient
de faire face et de vivre. Dés qu’il se trouve seul, il se
sent menacé. Alors il brise sa solitude par la radio et
la télévision. Il peut croire ne rien écouter, tout en
réclamant ce fond sonore qui le tranquillise.

Pour rompre la solitude qu’il récuse, ’homme s’inscrit
dans des groupes, ce qui lui permet de se sentir exister
grice A des échanges avec autrui. Les religions ne Iui
donnant plus la « sécurité spirituelle » 2 laquelle il
s’était précédemment habitué, d’une fagon tout au moins
tacite, le voici constamment menacé par la névrose. A
cette névrose, il croit échapper par la violence, I'agressi-
vité, la démesure. Tel est le lot de ’homme appartenant
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4 l'omnitude, qu'on pourrait désigner de ce terme en
usage : le « tout-venant »,

Un tel homme risque de ne plus avoir conscience de
sa dimension. En répondant surtout aux désirs de I'hom-
me extérieur — toujours vorace et jamais rassasié -—
il étouffe en lui I'homme intérieur et peut, de ce fait,
ne plus percevoir sa voix. En quelque sorte, 'homme
vide la source divine de son contenu. On pourrait dire
encore qu’il en fait dévier le cours. Clest pourquoi il
Iui arrive d’en nier la réalité, en se réduisant a devenir
seulement une existence sans cesse menacée et promise
4 la mort. Il est donc normal de le voir uniquement
préoccupé par son extériorité et refuser la vie véritable
dont il a perdu le gofit et le sens initial.

Toutefois, il est rare que 'homme, méme le plus
englué dans I'extériorité, n’éprouve pas une vision fugi-
tive d’un autre espace. Lorsqu’il souffre, devenant ainsi
plus apte a saisir la précarité de sa condition, il jette un
regard vers 'infini et parfois en implore le secours, méme
lorsqu’il prétend ne pas y croire.

Tout homme est écartelé entre le monde sensible et le
monde intelligible. Grégoire de Nysse a montré que
I'dme « est & Ia frontiére de deux réalités, 'une intel-
lectuelle, incorporelle, incorruptible ; l'autre corporelle,
matérielle, irrationnelle. Lorsqu'elle s’est purifiée de son
adhérence 2 la vie présente et matérielle, elle se tourne...
vers le divin auquel elle est apparentée ? ». Texte signi-
ficatif, qui permet de saisir dans PAme une double
tension dont I'homme ne posséde jamais la parfaite
maitrise. Une phrase de Némésius, contemporain de
Grégoire, éclaire ce précédent propos : « L’homme se
trouve aux confins de la nature intelligible et de la

2. Homélies sur le Cantique, Homélie XI, P.G. 44, 1010 A.
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nature sensible, uni par le corps et les facultés corpo-
relles aux animaux irrationnels et par l'esprit aux natures
incorporelles ® ». Cette dualité est encore mieux expli-
citée par ce méme auteur Némésius : « Les Hébreux
disent que ’homme & Porigine a été créé ni mortel ni
jmmortel, mais aux confins des deux natures, afin que,
s'il suit les passions du corps, il soit soumis & ses vicis-
situdes, mais que, s'il préfere les biens de 1'dme, il
mérite I'immortalité . » Cest donc & I'homme de faire
un choix entre les deux natures qu’il posséde. De son
option dépendront la croissance de sa nature humaine ou
de sa nature divine, leur équilibre et leur union.

C’est un tel choix qui détermine la différence essen-
tielle entre les hommes. Elle releve de sa liberté ; cest
Thomme qui est lartisan de son destin. Il n'est pas
contraint ; rien ne lui est imposé du dehors ou du dedans.

Tout concourt, dans la société moderne, & réduire
T'homme a un produit de consommation. Il consomme
et est lui-méme consommé. 11 est & la fois le mangeur
et le mangé, le possesseur et le dépossédé. On le rend
avide d’'un gain qu’ensuite on lui retire. On lui promet
une existence repue et on lui grignote ses moindres exi-
gences. On lui souhaite une vie agréable et le voici cons-
tamment menacé. On agite devant lui la muleta 2 la
fagon d'un toréador. Avec Iénervement d’un taureau
face au combat, déja victime avant d’étre terrassé par
les banderilles qu’on lui plante dans I’échine, Yhomme
est blessé, détruit, anéanti.

3, Nat. Hom. 1. P.G. 40, 508 A.

4. Ibid., 513 B, Notons que I'expression « les Hébreux » dési-
gne trés probablement Philon. Sur ce thime, cf. Jean Daniélou,
« Philon et Grégoire de Nysse » dans Philon d’Alexandrie, colloque
du 11-15 septembre 1966, Paris, Ed. du C.N.R.S., 1967, p. 339.





