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 « Qui chevauche si tard
à travers la nuit et le vent ? »

Johann Wolfgang Goethe, Le Roi des Aulnes

 « She was just a wish »

Fleetwood Mac, Gypsy



Résumé des tomes précédents

Il y a longtemps, bien longtemps… vivaient un roi et une
reine qui régnaient sur le royaume de Maldoror et qui s’aimaient
passionnément. Comme ils ne pouvaient avoir d’enfants, la reine
fut répudiée par le Conseil qui imposa au roi de prendre deux
nouvelles épouses pour être certain de donner un héritier au
royaume. La reine déchue, de rage et de désespoir, décida de se
venger : le roi fut tué, ses sujets massacrés. Échappant à sa ven-
geance, les deux nouvelles reines, portant chacune un enfant, se
réfugièrent dans un autre monde, Autrenuit… Ainsi, le royaume
de Maldoror disparut, ne laissant derrière lui que le souvenir de
sa beauté, cette sombre légende et l’espoir qu’il renaisse grâce
au retour de l’héritier, le prince fauve.

Anja, jeune violoniste prodige, se retrouve séparée de
ses parents après la tentative de vol de son violon. À
Kiev, puis à Odessa, elle rencontre Piotr, Pépina, Tchavolo
et Jørn. Rapidement, ils se rendent compte que chacun
d’eux est lié à un royaume disparu et oublié, Maldoror :
ils sont les enfants de la légende. Poursuivis à la fois
par le Grand Cophte et ses Opritchniks, ainsi que par la

Baronne et ses Effaceurs, qui veulent récupérer le violon
d’Anja, clef du royaume de Maldoror, les cinq amis
s’enfuient. Ils traversent l’Atlantique pour retrouver
Autrenuit et empêcher leurs ennemis de récupérer la
Force, nécessaire au rétablissement du royaume. 



New-Jersey, Comté de Monmouth
40°7’ Nord

74°1’ Ouest

L’écho lointain de la catastrophe lui parvint jusqu’aux
profondeurs de l’océan.

Immobile au milieu des algues, le corps englouti par les
sables, seul le mouvement lent de ses paupières la distinguait
des rochers recouverts de mollusques et de coquillages.

Au-dessus d’elle, le ballet des méduses n’était perturbé
que par les bancs de poissons, et le passage de grands
requins au ventre blanc et de raies magnétiques.

Si elle n’avait pas été plongée dans ce profond sommeil,
elle aurait pu voir flotter, au milieu des poulpes et des
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pieuvres, les pages d’un livre se détachant les unes après les
autres. Précieusement enluminées, emportant avec elles les
dernières traces de la légende, les feuilles se mêlaient au
spectacle silencieux des fonds marins pour raconter une der-
nière fois l’histoire d’un amour fou, d’une trahison et d’une
vengeance.



Combien de temps après la catastrophe entendit-elle à
nouveau résonner la mélodie ? Cette mélodie qu’elle avait
tant aimée et qu’aujourd’hui elle exécrait. Quelques
heures, quelques jours, plusieurs semaines ? Qu’était le
temps dans les profondeurs de l’océan ? Un grain de sable,
une amibe portée par le courant, rien.

Au début, elle avait cru à un rêve. Mais les cinq notes
étaient revenues, lancinantes, insistantes, et elle avait
compris que l’histoire n’était pas terminée.

Lentement, elle avait laissé le sang affluer jusqu’à ses
extrémités.

Puis elle s’était arrachée du sable, dévorée par la haine
et la colère.

Quand elle ressurgit de l’eau, il faisait nuit. Et c’était
une bonne chose tant son aspect était monstrueux. Les
cheveux mêlés aux algues, la peau nacrée, elle s’extirpa
dans un bruit de succion, ruisselante d’une eau phospho-
rescente.

Au début, elle respirait difficilement, comme si elle allait
s’étouffer. Puis, peu à peu, son souffle se fit plus régulier.
Retrouvant son cheval, la crinière encore mouillée, elle se mit
en route. Nue, le corps recouvert de tatouages, seule dans la
nuit.
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Comme l’eau coule entre les mains, les enfants lui
avaient à nouveau échappé.

Mais cette fois, elle ne leur laisserait aucun répit.
Elle répandrait sur leur route un miel amer et les tra-

querait jusqu’au bout.



Sa colère serait sans limites et à la fin, il n’y aurait
plus de royaume, plus de légende, plus de prince héritier.
Ne resteraient que le chaos et la désolation.

D’un sac, la mort d’Anja sortit une couverture de laine
aux motifs géométriques qu’elle observa longuement avant
de s’en couvrir.

Frissonnante, elle aperçut les lueurs d’un village.
Demain, elle achèterait quelques vêtements.
Puis elle poursuivrait sa route…





AnjaNew York

New York





Chapitre 1CHAPITRE 1

UN ESPOIR

— Un dollar de plus ? s’offusqua Anja.
— Pas moins, lâcha Clyde, les mains sur le volant de

la luxueuse Oldsmobile qu’il conduisait sur la 13e Rue.
— Hier, pourtant, à l’hôpital Saint-Vincent, vous ne

m’en aviez réclamé que la moitié !
— Hier, c’était hier. Et aujourd’hui…
— … c’est aujourd’hui, je sais, s’agaça Anja. Et où

croyez-vous que je vais trouver cette somme ? Mon père
a donné pour consigne de me priver d’argent de poche
et…

— Mademoiselle semble oublier que je risque ma
place à l’emmener dans tous les coins de New York.
Mr et Mrs Mappelstorm ont été formels. À l’exception
des cours de violon, aucune sortie n’est autorisée…
17

Écrasant l’avertisseur sonore de toutes ses forces,
Clyde s’interrompit le temps d’éviter un piéton. Puis, exa-
minant la moue de la jeune fille dans le rétroviseur, il
poursuivit :

— … et je suis certain qu’en cherchant bien, vous trou-
verez un dollar de plus…



Clyde connaissait exactement la somme dont disposait
la jeune fille. Le matin, il avait vu Mrs Mappelstorm lui
remettre cinq dollars pour régler son cours de violon. Et
comme Anja avait été assez stupide pour lui confier que
Sue Yan, sa répétitrice, refusait d’être payée, il était facile
de lui soutirer ce qu’elle possédait en échange de ses
services.

Alors qu’ils approchaient de l’immeuble abritant
l’American Seamen’s Friend Society Sailor’s Home and
Institute, Clyde se mit à accélérer pour bien lui faire com-
prendre qu’elle n’avait pas le choix. Anja soupira. Elle
savait que si elle voulait poursuivre ses recherches, elle
allait devoir abandonner son dernier dollar.

— D’accord, concéda-t-elle en voyant le bâtiment
s’éloigner.

Et, sortant deux billets verts d’une élégante pochette,
elle les tendit au chauffeur dont elle aperçut le sourire
dans le rétroviseur.

— Mademoiselle souhaite-t-elle que je l’accompagne ?
demanda-t-il une fois l’Oldsmobile à l’arrêt.

Écœurée par sa rapacité et plus encore par l’emprise
qu’il exerçait sur elle, Anja l’ignora et, sans même un
regard, elle se dirigea vers l’hôtel.
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La réception grouillait de marins et les sifflements qui
saluèrent son entrée lui firent regretter sa décision. Un
court instant, elle hésita à ressortir chercher Clyde, mais
pour rien au monde elle ne se serait abaissée à lui
demander de l’aide. Elle en aurait été de quelques dollars



de plus et surtout, il lui aurait fallu supporter de nouveau
son sourire satisfait.

Vêtue d’un tailleur Dorothy acheté par Mrs Mappel-
storm et d’un chapeau aux motifs assortis, elle sentait
bien que sa présence détonnait au milieu des matelots
que l’American Seamen’s Friend Society Sailor’s Home
and Institute accueillait dans ses nombreuses chambres,
le temps d’une escale. Heureusement, une dame aux
joues bien rouges et aux épaules solides écarta les marins
qui l’entouraient.

— Ne fais pas attention à eux, lui dit-elle en la pre-
nant par le bras. Ils sont mal élevés mais ce ne sont pas
de mauvais bougres. Dis-moi plutôt ce qui t’amène, ma
jolie ?

Encore sonnée par l’accueil qu’on venait de lui faire,
Anja resta quelques secondes sans rien dire. En venant
ici, elle se doutait bien qu’elle allait tomber sur des
marins, puisque c’est dans ce lieu que les survivants
de l’équipage du Titanic avaient été logés. Mais elle
ne s’attendait pas à une telle effervescence. Surtout
après sa visite de la veille à l’hôpital Saint-Vincent,
où avaient été regroupés les rescapés de la troisième
classe.

— Je cherche quelqu’un, commença Anja.
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— Quelqu’un ? demanda la dame en ouvrant son
registre. Tu veux dire l’un des nombreux passagers du
Titanic portés disparus ?

Anja approuva.
— C’est quelqu’un de l’équipage ?
— Non. Il s’agit de ma tante et de mon cousin.



— Oh… Je suis désolée…
Face à la réceptionniste, Anja se souvint de la première

fois où elle avait menti au sujet de Jørn et de la baronne
von Stumpf. C’était quelques semaines plus tôt, en
France, sur l’embarcadère du port de Cherbourg, et elle
avait alors tout tenté pour monter à bord du Titanic. Uti-
lisant les bons du Trésor remis par son père, elle avait
réussi à les faire embarquer, elle, Piotr, Pépina et Tcha-
volo, sur un transbordeur qui acheminait les passagers
jusqu’au transatlantique. Mais au dernier moment, on
leur avait refusé l’accès à bord et la désillusion avait été
terrible.

Tandis que le Titanic s’en était allé triomphalement
vers l’Amérique avec, à son bord, la baronne, Jørn et son
violon, on les avait ramenés à terre. Plus tard, alors
qu’elle ruminait sa déception, Pépina avait mélangé les
cartes du jeu des Lendemains. Quand elle lui avait tendu
l’arcane représentant l’arc-en-ciel – un signe de chance,
avait-elle expliqué – cela avait provoqué la fureur d’Anja.
Une semaine plus tard, ils avaient appris la nouvelle du
naufrage et elle s’était longuement excusée.

— Leur nom, ma petite. Il me faut le nom de ta tante
20

et de ton cousin.
Perdue dans ses souvenirs, Anja mit quelques

secondes à se rappeler ce qu’elle faisait ici.
— Oh, toutes mes excuses ! dit-elle en esquissant un

mince sourire. Ma tante est la baronne Ursula von
Stumpf. Et mon cousin s’appelle Jørn. Jørn von Stumpf.



Le doigt sur la liste des noms, la réceptionniste cher-
cha longuement dans son registre. Consciente de l’impor-
tance de sa réponse, elle recommença plusieurs fois,
comme l’avait déjà fait la personne qui avait accueilli
Anja la veille, à l’hôpital Saint-Vincent.

— Je suis désolée, dit-elle en refermant le registre,
mais ces personnes n’ont pas logé ici.

— Vous en êtes sûre ? demanda Anja, plus pour mas-
quer sa déception que parce qu’elle doutait de la réponse.

— Certaine, ma petite. Peut-être devrais-tu te rendre
quai 54, le long de l’Hudson ? Les listes des survivants
y sont affichées…

Anja s’efforça à nouveau de sourire. Quai 54, c’est là
qu’avait accosté le Carpathia, le paquebot qui avait
recueilli les rescapés du naufrage. Et elle y était déjà allée
de nombreuses fois.

Après avoir remercié la dame pour sa gentillesse, elle
tourna les talons avant de songer que la baronne s’était
peut-être enregistrée sous un autre nom.

— Ma tante, c’est une dame un peu ronde, très élé-
gante. Et mon cousin est facilement reconnaissable : il
est très grand… il est muet… et il a un violon…

— Je doute fort qu’il l’ait gardé avec lui. Je veux dire,
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s’il a eu la chance de…
Elle s’arrêta au milieu de sa phrase :
— Je suis désolée, reprit-elle, je ne les ai pas vus.
Et, écartant les marins attroupés dans le hall, elle rac-

compagna Anja jusqu’à la porte.



En rejoignant la voiture où l’attendait Clyde, Anja se
dit que si on les avait laissés monter à bord du Titanic
lors de son escale à Cherbourg, ce sont ses parents qui
seraient aujourd’hui à sa recherche. Elle repensa à la ter-
rible déception qu’elle avait éprouvée quand on leur avait
refusé l’accès. À sa colère quand elle avait compris que
son violon allait lui être définitivement volé, cette même
colère qui l’avait fait mentir à ses parents pour embar-
quer dix jours plus tard avec ses amis sur un autre
paquebot, le France, au départ de la ville du Havre. Et
cette colère ne l’avait quittée qu’une fois à bord, quand
tous les quatre, ils avaient fait le serment de ne pas se
séparer avant d’avoir retrouvé son violon et résolu le
mystère de Maldoror.

— Mademoiselle !
De nouveau perdue dans ses pensées, Anja sursauta.

Derrière elle, un marin, bonnet à la main, tentait de la
rattraper.

Persuadée qu’il allait lui lancer une remarque salace,
elle se préparait à répliquer quand il se mit à lui parler
dans un fort accent irlandais :

— La dame avec le grand garçon muet. Je les ai vus !
À New York !

— Vous voulez dire qu’ils sont vivants ?
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— Oui, mademoiselle.
Anja se retint pour ne pas lui sauter au cou.
— Et vous avez une idée de l’endroit où ils se trouvent ?
— À l’hôtel Waldorf. C’est moi qui les y ai déposés.
Éperdue de reconnaissance, Anja remercia chaleureu-

sement le marin qui s’inclina.



— Encore une chose. Mon cousin, le garçon muet.
Vous rappelez-vous s’il avait avec lui un violon ?

Le marin réfléchit quelques instants.
— Un violon ? Je ne crois pas, non…



Chapitre 1CHAPITRE 2

DAKOTA BUILDING

— Mademoiselle est-elle satisfaite de ses démarches ?
Goguenard, la bouche déformée par la gomme qu’il

mâchait, Clyde retenait la porte de l’Oldsmobile station-
née cette fois devant l’hôtel Waldorf. Anja, qui lui avait
promis un nouveau dollar pour qu’il accepte de la
conduire jusqu’ici, haussa les épaules avant de s’asseoir
dans le véhicule.

Soutirer des informations au réceptionniste n’avait pas
été une mince affaire. Surtout quand on n’était qu’une
jeune fille. Mais le nom de Samuel et Ira Mappelstorm
ainsi que la coupe de son tailleur avaient débloqué la
situation. Il avait suffi qu’elle évoque ses riches protec-
teurs pour que l’employé retrouve la mémoire. Bien sûr,
il se souvenait d’une dame au parfum capiteux accom-
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pagnée d’un garçon de grande taille qui ne disait pas un
mot. Non, la baronne von Stumpf et son fils Jørn ne
figuraient pas sur le registre. Sans doute avaient-ils rapi-
dement quitté l’hôtel. Et non, il n’avait aucune idée du
lieu où ils s’étaient rendus. Tout comme il n’avait aucun
souvenir d’un violon ou d’un quelconque bagage, la plu-



part des naufragés étant arrivés les mains vides, aban-
donnant leurs objets de valeur à bord du Titanic.

Alors que la voiture s’engageait sur Lexington Avenue,
Anja croisa le regard de Clyde dans le rétroviseur et elle
se força à sourire. Clyde l’agaçait au plus haut point mais
le fait qu’elle puisse le corrompre aussi facilement était
une vraie chance. Sans cela, en aucun cas elle n’aurait
pu mener son enquête.

Pendant que la voiture rejoignait la 59e Rue, Anja se
remémora son arrivée à New York. La ville qui se déta-
chait à l’horizon, la statue de la Liberté le bras dressé
vers le ciel. Puis la longue attente sur Ellis Island afin
d’obtenir l’autorisation de poser le pied sur le sol amé-
ricain. Qu’est-ce qui lui avait pris de donner le nom des
Mappelstorm quand le douanier s’était approché pour
contrôler son passeport ? La crainte qu’il découvre que
c’était Pépina qui avait ajouté soigneusement son pré-
nom, celui de son frère et de Piotr sur le document pour
faire croire qu’ils étaient de la même famille ? Le risque
qu’on les renvoie en Europe sans même qu’ils sachent
ce qui était arrivé à Jørn, au violon et au livre qui conte-
nait la légende de Maldoror ?

Mappelstorm. Mr Samuel Mappelstorm. C’était le pre-
mier nom qui lui était venu à l’esprit quand le fonction-
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naire lui avait demandé s’ils avaient de la famille aux
États-Unis. Et c’était seulement quand l’homme, son pas-
seport à la main, s’était rendu derrière une paroi de verre
pour passer un appel téléphonique qu’elle s’était souve-
nue où elle l’avait entendu. C’était quelques années aupa-
ravant, Samuel Mappelstorm était un riche mécène



américain qui avait financé les recherches de son père
et, chez elle, son nom était alors sur toutes les lèvres.
Peut-être l’avait-elle même aperçu à l’une des nombreuses
réceptions qui avaient suivies la remise du prix à son
père pour ses travaux en physique.

Alors que le tri s’était fait entre les voyageurs qui pour-
raient rester sur le continent américain et ceux qui en
seraient refoulés, le fonctionnaire les avait fait longue-
ment patienter. Puis, après un nouvel appel télépho-
nique, tout s’était accéléré. L’homme leur avait remis le
passeport puis, écartant les autres passagers, il les avait
menés jusqu’à la navette qui devait leur permettre de
débarquer à New York.

Persuadés qu’ils avaient réussi à tromper les autorités
portuaires, les quatre enfants échangeaient des sourires
complices quand, tout à coup, ils avaient été séparés.
Alors qu’Anja s’était engagée sur la passerelle, l’homme
avait arrêté ses amis. Le temps qu’elle s’en rende compte,
la passerelle avait été retirée et ils avaient disparu dans
la foule.

Sur les quais venteux de New York, elle s’était retrou-
vée face à un homme au teint blafard qui l’attendait.
Chauffeur, majordome, garde du corps, c’était Clyde,
l’homme à tout faire des Mappelstorm. Marmonnant
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quelques mots de bienvenue, il l’avait menée fermement
jusqu’au luxueux véhicule de ses employeurs, une Olds-
mobile Limited Touring. Quelques minutes plus tard, ils
quittaient l’encombrement des quais pour filer à travers
les rues illuminées de la ville…



Tandis que la voiture longeait Central Park et qu’elle
apercevait la silhouette lugubre du Dakota Building, Anja
calcula que cela faisait dix-sept jours qu’elle était sans
nouvelles de ses amis. Dix-sept jours aussi qu’elle avait
franchi pour la première fois le porche de l’immeuble
où logeaient ses riches protecteurs. Au début, ils lui
avaient plutôt fait bonne impression. Samuel Mappels-
torm était un de ces hommes énergiques qui vous écra-
sait la main quand il vous saluait et sa femme, Ira, était
gaie et volubile. De plus, comme les Mappelstorm étaient
sans enfants, ils s’étaient réjouis de l’accueillir. Mais les
choses s’étaient vite détériorées. En particulier quand ses
parents avaient compris que leur fille avait traversé
l’Atlantique. Le choc avait été si violent – et encore, elle
s’était abstenue de leur dire qu’elle avait failli embarquer
sur le Titanic – que son père avait recommandé à ses
hôtes la plus grande fermeté. Les Mappelstorm avaient
eu une façon bien à eux d’interpréter ces recommanda-
tions. Si leur générosité matérielle ne faisait aucun doute
– Ira Mappelstorm l’emmenait presque tous les jours
dans les grands magasins pour l’habiller des pieds à la
tête –, il lui était formellement interdit de chercher à
entrer en contact avec ses amis. Pire, comme la mère
27

d’Anja était persuadée que c’était son obsession pour son
violon qui lui avait fait perdre toute mesure, les Map-
pelstorm avaient tout bonnement décidé qu’elle n’en
jouerait plus. Et ce n’est qu’au prix d’une longue négo-
ciation qu’Anja était arrivée à un compromis : chaque
jour, Clyde la mènerait chez une répétitrice pour qu’elle



puisse s’entraîner. Mais en aucun cas, elle n’aurait de vio-
lon dans leur appartement.

Une fois le porche de l’immeuble franchi, Clyde pro-
posa à Anja une excuse justifiant leur retour tardif.
Comme à chaque fois, la facilité avec laquelle le chauf-
feur trompait ses employeurs lui rappela son amie
Marge. À croire qu’il avait lu La Vérité sur le mensonge,
le petit livre qu’elle avait rédigé pour apprendre à bien
mentir.

Anja n’attendit pas que Clyde ait garé la voiture pour
rejoindre l’un des quatre halls du Dakota Building. Mal-
gré la fontaine qui agrémentait la cour, elle trouvait
l’endroit sinistre et n’aimait guère s’y attarder. En le
découvrant pour la première fois, elle avait tout de suite
songé au manoir d’un vampire. Rien à voir en tout cas
avec ces nouveaux buildings qui poussaient dans Man-
hattan. Même en pleine journée, elle s’y sentait oppressée
et ce sentiment ne la quitta ni dans le hall, ni dans
l’ascenseur où, une fois les grilles refermées, elle regretta
de ne pas avoir pris les escaliers.

C’est Gwladys, la cuisinière, qui lui ouvrit la porte et,
un bref instant, elle eut l’espoir qu’elle pourrait regagner
sa chambre sans croiser Ira Mappelstorm. Mais celle-ci
28

se jeta sur elle avant même qu’elle eût retiré sa veste.
— Anja, enfin ! Je me suis fait un sang d’encre !

s’exclama-t-elle, la tête recouverte de bigoudis et de
pinces à cheveux.

— Je suis désolée, Mrs Mappelstorm. Nous avons eu
des problèmes avec la voiture et Clyde…



— Ces véhicules à moteur ! Si vous saviez comme je
regrette notre ancienne voiture à chevaux. Mais Samuel
ne voulait rien entendre, il ne jure que par la modernité !

— Mon père est un peu pareil, dit Anja en songeant
à leur passion commune pour les machines à vapeur.

— Les hommes sont tellement prévisibles ! Et com-
ment s’est passé votre cours de violon ? Êtes-vous satis-
faite de votre répétitrice ?

Quand Anja avait réussi à convaincre les Mappelstorm
de la laisser jouer au moins une heure par jour, elle
s’était souvenue de Sue Yan, une élève qu’elle avait croi-
sée chez le grand violoniste Camille Lutèce, avant qu’elle
ne retourne à New York. D’abord dubitative, Ira Map-
pelstorm avait fini par céder quand, après vérification,
elle avait constaté qu’elle jouait dans des orchestres pres-
tigieux.

— Elle est vraiment très bien et je vous remercie, vous
et votre mari, d’avoir accepté que je puisse me rendre
chez elle chaque matin, répondit Anja en pensant à la
complicité qui s’était vite établie avec Sue Yan.

Quand elles se retrouvaient, la jeune femme était au
moins aussi enthousiaste qu’Anja et dès la première
leçon, elle avait refusé d’être payée.
29

— Elle trouve que je progresse rapidement, expliqua
Anja. Elle pense également que je devrais passer l’audi-
tion pour la place de second violon au Philharmonique
de New York.

— Miss Anja ! Tant que vous serez sous notre res-
ponsabilité, vous ne passerez aucune audition. Votre



passion vous a déjà fait faire assez de bêtises, vos parents
ont été clairs à ce sujet.

— Vous avez dû mal les comprendre ! Jamais mon
père ne m’interdirait de jouer. Au contraire, il m’a tou-
jours encouragée et…

— Cessons cette discussion ! Personne ici ne vous
interdit de jouer. Nous nous efforçons simplement de
contenir votre ferveur. Dois-je vous rappeler à quel point
vos parents ont été déçus par votre attitude ? Quitter
Paris pour suivre une bande de romanichels, quelle folie !
Heureusement, ils devraient arriver d’ici une dizaine de
jours.

Les mots d’Ira Mappelstorm atteignirent Anja en plein
cœur. Pour la première fois, la confiance entre elle et
ses parents était brisée. Alors qu’ils la croyaient à Paris,
elle les avait trompés pour traverser l’océan Atlantique.
Elle leur avait menti et les choses ne seraient sans doute
plus jamais les mêmes.

Satisfaite d’avoir eu le dernier mot, Ira Mappelstorm
se fit à nouveau plus conciliante :

— Le coursier est passé cet après-midi pour apporter
vos nouveaux vêtements. Vous voudrez bien vérifier que
les retouches ont été faites. Je suis certaine que tout cela
vous ira à merveille !
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— Bien sûr, madame, approuva Anja et, après une
vague courbette, elle se dirigea vers sa chambre.

Robes, jupes, chemisiers, chapeaux ; habituellement,
Anja se réjouissait des nombreux vêtements que lui ache-
tait Ira Mappelstorm. Et même si elle était consciente



d’être gâtée à l’excès – Ira pouvait dépenser des sommes
folles –, Anja la suivait volontiers dans les boutiques ou
chez les grands couturiers. Et puis, la frénésie d’achats
ainsi que les réceptions où la millionnaire l’exhibait fiè-
rement étaient un tourbillon qui lui faisait un temps
oublier ses soucis.

Mais ce soir-là, le cœur n’y était pas et, tout en remon-
tant le couloir du luxueux appartement, Anja se deman-
dait comment elle allait faire pour passer l’audition au
Philharmonique. Parce que la date de son passage était
déjà fixée. Pressentant le refus d’Ira Mappelstorm, elle
avait demandé à Sue Yan de l’inscrire sous un faux
nom : dans dix jours, à quinze heures précisément, elle
jouerait l’allegro de la sonate pour violon en la mineur
de Schubert.

— Encore une chose, l’interpella Ira du bout du cou-
loir. Samuel et moi sortons ce soir : un gala de bienfai-
sance pour les victimes du Titanic. Gwladys vous servira
votre dîner dans l’office.

— Très bien, madame.
Et, après une seconde révérence, elle se réfugia dans

sa chambre.



Chapitre 1CHAPITRE 3

UN INDICE

Sur son lit l’attendaient les paquets déposés par le
coursier de chez Dorothy. Deux robes, un manteau en
pashmina, plusieurs chemisiers en soie, une paire de
chaussures et un nouveau chapeau. Attirée par le cha-
toiement des tissus, Anja hésita un instant à les essayer
mais elle repensa à ses parents et, se jetant sur son lit,
elle relut pour la énième fois le télégramme de son père :

TRÈS FÂCHÉS PAR TES MENSONGES – stop –
CONFIANCE ROMPUE – stop –

OBLIGATION RESTER CHEZ MAPPELSTORM
JUSQU’À NOUVEL ORDRE – stop

INTERDICTION FORMELLE REVOIR AMIS ET
RECHERCHER VIOLON – stop – TES PARENTS
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L’idée qu’ils désapprouvent sa conduite lui était insup-
portable. Jusque-là, elle ne les avait jamais déçus et même
quand elle avait pris la décision de franchir coûte que
coûte l’Atlantique pour récupérer son violon, elle pensait
qu’ils la soutiendraient. Au moins son père… N’était-ce



pas lui qui avait dit qu’elle ne devait laisser personne se
mettre en travers de ses rêves ?

Mais rien ne s’était passé comme prévu. Quand ils
avaient débarqué à New York, la ville était traumatisée
par le naufrage du Titanic, et la peur rétrospective d’avoir
failli mourir lui avait soudain ouvert les yeux. Comment
avait-elle pu mettre sa vie en danger sans même songer
à prévenir ses parents ? Comment, après sa disparition
à Kiev, avait-elle pu leur imposer l’angoisse qu’avaient
dû être ces quinze jours sans qu’ils sachent où elle se
trouvait, pour découvrir soudain qu’elle était en Amé-
rique ?

Repensant à sa discussion avec Ira Mappelstorm et à
l’interdiction de passer l’audition pour le Philharmo-
nique, Anja se retourna dans son lit. Il fallait qu’elle
trouve une solution. Parce qu’elle était sûre que si elle
réussissait, cela réglerait tout. Quand ses parents vien-
draient la chercher, ils ne résisteraient pas à la fierté de
la savoir prise dans un grand orchestre. Après quelques
remontrances, ils finiraient par lui pardonner son esca-
pade et, si elle leur promettait d’être raisonnable, ils
l’autoriseraient peut-être à rester aux États-Unis. Et à par-
tir de là, tout redevenait possible…

Toujours allongée, elle réfléchissait au meilleur
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moyen de passer l’audition. Si seulement ses amis
avaient été avec elle, ils auraient pu l’aider. Mais elle
n’avait aucune idée de l’endroit où ils pouvaient se trou-
ver. La ville était tellement grande, peut-être même
avaient-ils été renvoyés en Europe. Alors qu’elle s’étirait
dans son lit, ses doigts rencontrèrent le papier kraft



dans lequel étaient emballés ses nouveaux vêtements
et cela lui laissa une sensation amère. Dans la penderie,
une quantité impressionnante d’habits s’accumulait,
certains encore dans leur emballage, et elle prit soudain
conscience qu’elle n’arriverait sans doute jamais à tous
les porter. À moins de se changer quatre ou cinq fois
par jour. D’un geste, elle balaya les paquets avant de
se relever pour s’installer derrière l’élégant secrétaire
qui meublait la pièce.

Ses parents. Il fallait qu’elle leur explique pourquoi
elle avait agi de la sorte. Si elle leur écrivait, peut-être
arriverait-elle à les convaincre de la laisser passer
l’audition. Et aussi de lever l’interdiction stupide qui
l’empêchait de jouer du violon autant qu’elle le souhai-
tait. Devant elle, elle écarta les articles sur le Titanic

qu’elle découpait soigneusement dans les journaux, à
la recherche du moindre indice concernant Jørn, la
baronne et son violon. Puis elle plongea sa plume dans
l’encrier.

Mes chers parents…

Elle resta plume en l’air, à la recherche de la meilleure
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formule. La tâche n’était pas aisée. Comment expliquer
à son père et sa mère ce dont elle avait elle-même douté
si longtemps ? Comment leur dire que son violon était
la clef d’un royaume inconnu ? Et quand bien même ils
penseraient que tout cela n’était qu’une histoire pour les
enfants, comment les convaincre que suffisamment de



gens croyaient en cette légende pour que cela mette
en péril son existence ? Et que tant que le mystère de
Maldoror ne serait pas résolu, elle ne connaîtrait jamais
la paix. Ni eux, ni aucun de ses amis.

Griffonnant, raturant, Anja recommença plusieurs
lettres qui finirent toutes dans la corbeille à papier.
Elle refermait le flacon d’encre en soupirant quand
elle tomba sur les journaux du matin déposés par
Gwladys. Elle feuilleta longuement le New York Times
dont elle découpa un article qui fila rejoindre les
autres. Elle survola rapidement le New York World et
le New York Herald, deux journaux à sensation que
son père aurait qualifiés de torchons, puis le New York
Post. Persuadée qu’elle avait fait chou blanc, elle allait
le refermer quand une photographie en dernière page
attira son attention : c’étaient des rescapés du Titanic
qui débarquaient à New-York à bord du Carpathia. Des
images de cette scène, elle en avait déjà vues plusieurs
et elle les avait à chaque fois observées à l’aide d’une
loupe à manche d’ivoire subtilisée dans une des vitrines
d’objets précieux que collectionnaient Mr Mappelstorm.
Mais cette fois, la photo avait été prise sous un angle
différent et à travers le verre grossissant, elle reconnut
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tout de suite les silhouettes de Jørn et de la baronne
von Stumpf en arrière-plan. Elle poussa un long soupir
de soulagement. Voilà qui confirmait qu’ils avaient
survécu ! Rapprochant la loupe pour observer la pho-
tographie de plus près, elle l’étudia longuement, émue
par sa découverte. Même si Jørn les avait trahis et



que ce revirement restait incompréhensible à ses yeux,
elle était heureuse de savoir qu’il était toujours vivant.
Cependant, si elle se réjouissait sincèrement de cette
nouvelle, c’est le mouvement de bras du garçon qui
attira toute son attention : on voyait clairement qu’il
tenait quelque chose à la main. Son violon ! C’était
son violon, elle en était sûre, même si la photographie
était floue et qu’un autre passager se tenait devant
lui. D’ailleurs, qu’aurait-il pu emporter d’autre ?

Fébrile, elle se rapprocha de la fenêtre qui donnait sur
la cour du Dakota Building. Comme à chaque fois qu’elle
voyait les tourelles et les balcons décorés de figures
grotesques, elle se mit à frissonner : quelle demeure
lugubre… Même la lune cachée derrière la toiture ver-
dâtre semblait vouloir l’éviter.

Elle allait tirer les rideaux quand une silhouette fami-
lière longea la fontaine. Elle eut à peine le temps de la
voir passer mais elle reconnut sans peine Mrs Mappels-
torm. Que faisait-elle ici plutôt que de parader à son gala
de charité ? Avait-elle oublié quelque chose ? Anja se
pencha pour voir où elle se rendait quand, dans la
pénombre, elle aperçut une autre personne. Puis, moins
d’une minute plus tard, une autre encore. Où pouvaient-
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elles aller ? À sa connaissance, à part les caves, il n’y
avait rien de ce côté de la cour. Pendant qu’elle essayait
de se remémorer la configuration des lieux, une nouvelle
silhouette prit le même chemin que les autres : cette fois,
c’était Mr Mappelstorm ! De plus en plus intriguée,
Anja resta collée à la fenêtre jusqu’à ce que la lumière



s’éteigne et plonge à nouveau la cour dans l’obscurité.
N’y tenant plus, elle choisit dans sa garde-robe un négligé
et des chaussons assortis. Et, bien décidée à en savoir
plus, elle sortit de sa chambre.



Chapitre 1CHAPITRE 4

LA MÉLODIE

Ses chaussons glissant sur le parquet brillant et lustré,
Anja avança sans bruit dans le couloir. Si les Mappelstorm
étaient quelque part dans l’immeuble, ils n’avaient plus
besoin de chauffeur et Clyde avait sans doute regagné la
garçonnière qu’il occupait sur le palier. Ne restait que
Gwladys qui passait ses journées dans la cuisine en com-
pagnie de Béhémoth, un gros matou qui dormait à côté du
fourneau.

Un rapide coup d’œil eut vite fait de la rassurer. À table,
devant une pile de petits pois à moitié écossés, la cuisi-
nière somnolait, la tête entre les mains. Le chat, comme
pour lui dire qu’il l’avait à l’œil, fixait Anja d’un regard
perçant.

Elle en profita pour ouvrir la porte d’entrée. Puis,
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veillant à ne pas la refermer complètement, elle s’arrêta
sur le palier. Si Mr et Mrs Mappelstorm étaient simple-
ment rentrés, elle ne tarderait pas à entendre l’ascenseur.
Mais tout resta silencieux. Dans ce cas, que faisaient-ils
dans la cour ? Avaient-ils décidé de finir la soirée chez
des voisins ? Alors qu’elle sentait la fraîcheur de la nuit



traverser le tissu fin de sa robe de chambre, Anja hésita.
Pourquoi s’aventurer à l’extérieur de l’appartement ? Les
Mappelstorm pouvaient bien faire ce qu’ils voulaient de
leur soirée, elle serait mieux au lit !

Elle s’apprêtait à retourner dans sa chambre quand,
comme un écho lointain, elle crut distinguer des notes
de musique. Avait-elle bien entendu ? Pendant quelques
secondes, elle resta sur le qui-vive mais elle eut beau
tendre l’oreille, tout était parfaitement silencieux. Sans
doute avait-elle rêvé. Elle ferait mieux de rentrer, elle
était ridicule en négligé, seule au milieu du couloir
sombre. Bien décidée à regagner son lit, elle saisit la poi-
gnée de la porte quand les notes retentirent à nouveau.

Cette fois, la curiosité fut la plus forte et, bloquant la
porte avec le paillasson, Anja se lança dans les escaliers.
Toujours sans bruit, elle descendit les marches jusqu’à
se retrouver au milieu de la cour. Qu’est-ce qui lui avait
pris de venir jusqu’ici ? se demanda-t-elle en avançant,
mal à l’aise. Elle n’aimait pas cet endroit où son ombre
s’étirait démesurément sur les murs. Aussi, après une
rapide inspection, décida-t-elle de remonter quand elle
entendit un bruit derrière elle. Elle s’immobilisa, le front
parcouru d’une sueur froide.

Pendant de longues secondes, elle resta ainsi, respirant
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profondément jusqu’à retrouver son calme quand, à nou-
veau, des bruits retentirent. Cette fois, il n’y avait plus
de doute possible, quelqu’un la suivait !

Rassemblant tout son courage, elle décida d’affronter
le danger et, poings serrés, elle se retourna :

— Qui êtes-vous ?



Mais, à sa grande surprise, il n’y avait personne. Ni
monstre, ni fantôme, ni assassin. Seules la nuit et la sil-
houette peu rassurante des statues.

Soulagée, elle allait poursuivre son exploration quand
un cri déchira la nuit. 

— Miaou !
— Imbécile ! lâcha Anja, proche de l’évanouissement,

en voyant Béhémoth s’engouffrer dans la cave.
Il avait dû profiter de la porte entrouverte pour filer.

Cette fois, Anja n’avait plus le choix. Même si le matou
lui inspirait peu de sympathie, il était hors de question
qu’elle le laisse dehors. D’autant plus que sa disparition
risquait fort de la trahir en révélant qu’elle avait quitté
l’appartement. Anja jeta un coup d’œil à la cave. À l’inté-
rieur, quelques marches. Puis, les ténèbres.

D’une voix douce, elle essaya d’attirer l’animal mais,
trop heureux de cette liberté inattendue, il ne répondit
même pas.

— Béhémoth… Tsss-tsss-tsss-tsss…
Peu décidée à s’aventurer dans les méandres du

Dakota Building, Anja resta quelque temps à l’appeler.
Puis, frissonnant dans son négligé, elle finit par laisser
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tomber. Tant pis pour lui, se dit-elle en se souvenant du
coup de griffe qu’il lui avait donné la fois où elle avait
voulu le caresser. L’aventure avait assez duré, il se
débrouillerait tout seul pour rentrer. Et si les Mappel-
storm lui demandaient comment il s’était retrouvé
dehors, elle leur retournerait la question : Béhémoth



pouvait tout aussi bien être sorti au moment où ils
étaient partis.

La – la – si bémol – do – ré

Bien que lointaines et déformées, elle reconnut tout
de suite les notes provenant de la cave. C’était sa mélo-
die, jouée au violon ! Interloquée, Anja tâtonna jusqu’à
trouver l’interrupteur.

Clac ! Tac, tac, tac, tac…

Alors que la minuterie se déclenchait, éclairant timi-
dement l’étroit escalier, elle découvrit, tracé à la craie sur
le mur, le symbole des Opritchniks :

Aussitôt, tout se bouscula dans sa tête. Ce signe, elle pen-
sait l’avoir laissé derrière elle, en Europe. Tout comme sa
mélodie, le Grand Cophte et les Effaceurs. Le retrouver de
ce côté de l’Atlantique provoqua en elle une sorte de vertige :
la mélodie, le violon, le signe, c’était tellement inattendu.
Un bref instant, elle se demanda si tout cela n’était pas un
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piège et s’il ne valait pas mieux renoncer. Mais à nouveau,
les cinq notes retentirent et, comme le serpent hypnotisé
par la flûte du fakir, elle entreprit de descendre les marches
jusqu’à se retrouver dans un long couloir entouré de caves.

Tac, tac, tac, tac…



S’efforçant à ne pas trop réfléchir, elle s’engagea dans
l’allée poussiéreuse. Plus elle avançait, plus la musique
était forte mais elle lui parvenait complètement défor-
mée, comme si la personne qui jouait s’amusait à y glis-
ser de fausses notes. À cette étrange litanie s’ajoutait une
sorte de murmure qui emplissait les lieux.

Clac !

La minuterie s’arrêta et Anja se retrouva dans le noir. Ne
restait plus que le faisceau lumineux de la porte d’où pro-
venait la musique. Aurait-elle le courage de l’ouvrir pour
découvrir ce qu’il se passait derrière ? Mais ses jambes refu-
saient d’aller plus loin et elle restait là, immobile et fragile.

Clac ! Tac, tac, tac, tac…

Quelqu’un avait rallumé ! Derrière elle, des pas reten-
tirent et, cette fois, il n’y eut plus de doute possible, ce
n’étaient pas ceux d’un chat ! Terrorisée, Anja voulut se
réfugier dans une cave mais elles étaient toutes fermées,
sauf une dont la porte finit par céder.

Elle eut juste le temps de s’y glisser, mais... avait-elle
bien vu ? Remontant le couloir, un homme avec une tête
de cerf avait rejoint la cave d’où provenait le son distordu
du violon ! Et quand il avait ouvert la porte, avait-elle
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rêvé ou, dans un halo bleuté, plusieurs créatures mi-
humaines, mi-animales – loups, renards, salamandres –,
s’étaient-elle retournées ?

Peut-être aurait-elle dû surmonter sa peur pour aller
voir quelle étrange cérémonie se déroulait en ces lieux



mais refermant la porte, elle se précipita dans le couloir
et regagna au plus vite la cour.

En arrivant dans le hall de l’immeuble, elle se rendit
compte qu’elle avait perdu un chausson. Qu’importe, se
dit-elle en grimpant les escaliers à toute vitesse. Et, repen-
sant aux créatures mi-humaines, mi-animales, elle se jeta
sur la porte de toutes ses forces.

Horreur ! Quelqu’un l’avait refermée !
Que faire ? se demanda-t-elle en hésitant à sonner

quand une main agrippa son bras.
Elle poussa un cri suraigu.
— Miss Blumbaum ! Que faites-vous dehors à cette

heure ?
— Je… bredouilla Anja en découvrant avec soulage-

ment Clyde qui tenait Béhémoth dans ses bras.
— Vous auriez dû me dire que vous étiez somnam-

bule, dit-il en lui rendant son chausson. La prochaine
fois, je m’assurerai que la porte est fermée à clef.

Heureuse de s’en tirer à si bon compte, Anja acquiesça
avant de se précipiter dans sa chambre. Sur son lit, traî-
naient encore les paquets de vêtements livrés l’après-
midi. En les débarrassant, elle tomba sur une enveloppe
qu’elle s’empressa d’ouvrir.

À l’intérieur était glissé l’Arc-en-ciel, la carte du jeu

des Lendemains !

À l’arrière, une adresse était griffonnée et elle reconnut
tout de suite l’écriture de Piotr :

40 Wall Street



Chapitre 1CHAPITRE 5

NOUVEAUX SIGNES

L’arcane de Pépina dans une poche, cinq dollars pour
Sue Yan dans l’autre, Anja monta dans l’Oldsmobile où
Clyde l’attendait. Comme à chaque fois qu’elle quittait
le Dakota Building, elle se réjouissait de laisser Poséidon
et ses serpents de mer derrière elle. Ils étaient sculptés
sur le porche et elle ne pouvait s’empêcher de les voir
comme un mauvais présage, encore plus ce matin, après
son étrange expérience de la veille.

Quand elle s’était réveillée, elle avait mis du temps à
retrouver ses esprits, se demandant si ce qu’elle avait vu
dans la cave était bien réel. Et force était de constater
qu’elle avait eu du mal à tracer une ligne claire entre
les choses dont elle était certaine – les Mappelstorm qui
lui avaient menti, les notes de violon – et les autres :
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était-ce sa mélodie qu’elle avait entendue ? Avait-elle réel-
lement vu des personnes à tête d’animal ?

Heureusement, plus elle s’éloignait de l’immeuble, plus
elle avait le sentiment de laisser ces mystères derrière
elle. Et quand la voiture se mit à descendre la 72e Rue,
elle put enfin se réjouir à l’idée de retrouver Sue Yan.



Mais ce matin, ce qui l’enchantait plus que tout, plus
encore que de jouer du violon, c’était de retrouver ses
amis. Cinq dollars. C’était la somme qu’avait réclamée
Clyde pour l’emmener jusqu’à Wall Street et elle n’avait
même pas négocié.

Chez Sue Yan, elle croisa le jeune homme un peu
gauche qu’elle avait déjà rencontré plusieurs fois. Lui
aussi préparait l’audition et cela semblait le rendre ner-
veux.

Après avoir accordé l’instrument que sa répétitrice
mettait à sa disposition, Anja joua avec fougue pendant
plus d’une heure, s’arrêtant uniquement pour écouter les
conseils de la violoniste.

— Je suis sûre que tu vas être prise, lui dit-elle en la
raccompagnant une fois le cours terminé.

— Tu crois ? Il ne reste même pas dix jours. Et avec
Mrs Mappelstorm qui refuse que j’aille à l’audition…

— Ne t’inquiète pas, nous trouverons une solution
pour que tu puisses participer. Il suffira par exemple de
déplacer ton heure de cours et de nous rendre au Phil-
harmonique à ce moment-là. À demain, Anja !

— À demain !
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Rassurée quant à ses chances de réussite, Anja dévala
les escaliers. Comme elle était pressée de revoir ses amis !
Si leurs aventures en Sibérie les avaient rapprochés, les
jours de traversée sur le paquebot les avaient soudés
encore davantage et être séparée d’eux était pour elle une
véritable souffrance. Tout en s’efforçant de ne pas courir



dans la rue, Anja imaginait déjà leurs retrouvailles.
Pépina l’accueillerait en faisant tinter ses bracelets, Tcha-
volo se jetterait à son cou et Piotr se mettrait à rougir,
comme à chaque fois.

Malheureusement, quand elle ouvrit la porte de l’Olds-
mobile, une mauvaise surprise l’attendait.

— My dear ! s’exclama Ira Mappelstorm en relevant
la voilette de son chapeau. J’ai pensé que c’était une jour-
née parfaite pour faire les magasins. En route, Clyde,
déposez-nous chez Dorothy !

S’efforçant de sourire, Anja s’installa à côté de sa riche
protectrice. Elle savait qu’une fois Ira Mappelstorm lan-
cée dans ses achats, cela pouvait durer toute une journée.
Autant dire que pour retrouver ses amis, c’était fichu !
Même Clyde, qui lui adressa un regard désolé dans le
rétroviseur, semblait compatir. À moins qu’il ne regrette
les cinq dollars qu’elle lui avait promis.

Le soir, en franchissant le porche du Dakota Building,
elle était épuisée. Épuisée d’avoir couru les boutiques
toute la journée et d’avoir entendu Ira Mappelstorm
pérorer à longueur de temps. Mais surtout, agacée d’être
prise pour une sorte de poupée qu’elle habillait selon ses
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goûts et ses envies pour l’exhiber devant ses nombreuses
connaissances. Le pire, cette fois, c’est qu’elle l’avait
emmenée dans un salon de coiffure : elle en était res-
sortie les cheveux tout frisés ! Par chance, Marge n’était
pas là pour voir ça. Et Piotr ! Elle n’osait imaginer leur
réaction devant sa tête de caniche !



Heureusement, Mrs Mappelstorm lui annonça qu’elle
et son mari participaient à un tournoi de bridge et Anja
se consola en songeant qu’elle n’aurait pas à subir ses
bavardages encore toute la soirée.

Tandis que les Mappelstorm se préparaient, Anja, qui
dînait dans l’office, eut la surprise de voir arriver sa répé-
titrice.

— Sue Yan ? s’étonna-t-elle alors que Gwladys la fai-
sait entrer. Que fais-tu ici ?

— Oh, bonsoir Anja ! C’est Mrs Mappelstorm… Elle
m’a demandé de jouer ce soir.

—Tu joues au bridge ?
Sue Yan la regarda, étonnée.
— Au bridge ? Je ne connais même pas les règles.

Non je crois qu’il s’agit plutôt d’un récital…
— Mrs Yan ! la coupa Ira Mappelstorm en surgissant

dans l’office, le visage recouvert de cold-cream. Vous êtes
en avance ! Venez plutôt dans le living, Clyde va vous
servir un verre.

Décidément, il se passait des choses bizarres. Pourquoi
sa répétitrice ne lui avait-elle pas dit qu’elle viendrait ce soir
alors qu’elle l’avait vue le matin même ? Et si c’était pour
un récital, pourquoi Mrs Mappelstorm ne lui proposait-elle
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pas de se joindre à eux ? Enfin, et c’était sans doute ce
qui l’intriguait le plus, si Sue Yan devait jouer ce soir,
pourquoi n’avait-elle pas son violon avec elle ?

Anja lui aurait bien demandé mais Mrs Mappelstorm
avait refermé la porte, comme quand son mari recevait
pour ses affaires. Ce qui signifiait qu’ils ne voulaient pas



voir une gamine fouiner dans leur living-room. De toute
façon, ils s’éclipsèrent très vite et Anja, restée sans
réponses, décida de s’entraîner pour son audition.

Répéter sans instrument n’était pas un exercice facile.
Seule au milieu de sa chambre, Anja jouait sur un violon
imaginaire, s’efforçant de visualiser chaque note, chaque
passage. Ses gestes étaient si précis, son air si concentré,
que si on l’avait observée de loin, on aurait pu croire
qu’elle s’entraînait sur un véritable instrument.

Un passage particulièrement délicat la chiffonnait. Elle
en avait parlé le matin même à Sue Yan, mais la solution
que cette dernière lui avait proposée ne la satisfaisait
qu’à moitié. Comme Samuel Mappelstorm lui avait
donné l’autorisation d’utiliser le phonographe dans son
cabinet de travail et qu’elle savait que parmi ses nom-
breux disques, il possédait une version de la sonate
qu’elle préparait, elle décida de s’y rendre.

Meublé d’un grand bureau, d’une bibliothèque et de
vitrines où étaient exposées les nombreuses collections
de Mr Mappelstorm, le cabinet était une pièce au luxe
raffiné. Anja y retrouva rapidement le disque qui l’inté-
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ressait et, après avoir tourné la manivelle, elle déposa le
bras du phonographe et sa pointe saphir sur le plateau
de cire noire. Aux premières notes, Béhémoth, assoupi
sur un fauteuil, quitta la pièce en miaulant. Voilà un chat
qui n’était guère mélomane, songea-t-elle en se remémo-
rant le jour où, avec ses amis, ils avaient joué devant



des centaines d’animaux dans le théâtre à moitié détruit
d’une petite ville de Sibérie.

Tout en étudiant la musique qui sortait du pavillon
du phonographe, Anja se mit à jouer sur son violon
invisible. Les yeux fermés, elle faisait défiler les notes
et, rapidement, elle imagina qu’elle était sur scène.
Quel bonheur ! Quelle sensation formidable ! Les notes
s’enchaînaient avec une facilité incroyable et même le
passage qui lui avait résisté jusque-là ne présentait plus
aucune difficulté !

Quand le morceau se termina, elle rouvrit les yeux, prête
à accueillir les applaudissements mais il n’y avait personne.
Autour d’elle, pas de public, seulement les livres et les anti-
quités que collectionnait Mr Mappelstorm.

Dépitée, Anja s’approcha des vitrines qu’elle n’avait
jamais vraiment regardées. Il y avait là des restes de bas-
reliefs étrusques, des papyrus, des objets sacrés mis au
jour lors de fouilles archéologiques. Et quantité de pièces
de monnaie dont elle put déchiffrer les inscriptions en
latin. Il y avait aussi des enluminures du Moyen Âge,
des objets rituels de tribus amérindiennes et un codex
aztèque. Elle s’arrêta devant une série de masques et lui
revint à l’esprit la scène de la veille, avec ces créatures
mi-humaines, mi-animales. Elle poursuivit son explora-
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tion avec plusieurs têtes réduites de Jivaros avant de
s’immobiliser cette fois devant un ensemble de bijoux
en bronze. Un collier attira particulièrement son atten-
tion : grossièrement exécuté, il était recouvert de motifs
qui, sans qu’elle ne puisse les déchiffrer, lui parurent
étrangement familiers. Les signes ! C’étaient les mêmes



que ceux que Pépina avait tracés sur le sable de la mer
Noire, près d’Odessa ! Les mêmes que Piotr avait vus
dans le wagon du Grand Cophte et dont il s’était souvenu
dans le cimetière à Vienne ! Arrachant une feuille d’un
bloc-notes sur le bureau, elle s’empressa de les recopier :

Plus tard, une fois dans son lit, elle eut du mal à s’endor-
mir. Dans sa tête, tout se mêlait : les masques amérindiens,
le rendez-vous manqué avec ses amis, les motifs du collier,
la présence de Sue Yan… Et aussi l’étrange cérémonie et
la musique qu’elle avait entendu jouer la veille dans la cave.
Elle finit par sombrer dans un sommeil agité où dans son
rêve, sa répétitrice tentait désespérément de jouer sur son
violon, le Guarneri offert par son père. Mais chaque note
était fausse, comme déformée par une étrange malédiction
et elle recommençait indéfiniment.

Anja se réveilla en nage. Il faisait nuit noire. Pendant
quelques instants, elle crut encore entendre sa mélodie.
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Quel drôle de rêve ! se dit-elle le lendemain en buvant
son chocolat chaud. Il faudra que je raconte ça à Sue
Yan tout à l’heure.

Mais elle n’en eut pas l’occasion. Quand elle arriva
chez sa répétitrice, sa porte était close.

— Elle n’est pas là, dit le jeune garçon timide.



— Ah bon ? J’espère qu’elle va bientôt revenir.
Il haussa les épaules.
— Ça m’étonnerait. Sa voisine vient de me dire qu’elle

était partie pour un long voyage.



Chapitre 1CHAPITRE 6

WOOLWORTH BUILDING

Quand A dort, on a l’impression qu’elle rêve 
en notes de musique. Sol fa mi, sol fa ré, souvent, 

dans son sommeil, on l’entend fredonner.

A n’est jamais aussi forte que 
quand elle est blessée.

Désobéir à ses parents, croire que Maldoror 
n’est pas qu’une légende, traverser l’Atlantique : 

pour retrouver son violon, 
A est prête à tout. Vraiment ?

Quand A est contrariée, elle souffle dans ses cheveux. 
Pareil quand elle est gênée.

Adossé à une poutrelle du 43e étage, pieds suspendus
au-dessus du vide, Piotr ne se lassait pas de la vue qu’il
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avait du haut de ce qui allait devenir le gratte-ciel le plus
élevé du monde. À ses pieds, les immeubles poussaient
de tous côtés, les voitures circulaient dans Manhattan et
les piétons grouillaient comme dans une immense four-
milière. Plus loin, la statue de la Liberté et le pont de
Brooklyn ressemblaient à des jouets.



Son carnet en main – le cahier dans lequel il avait
appris à écrire était rempli depuis longtemps, aussi Anja
lui en avait-elle offert un nouveau, au Havre, juste avant
d’embarquer –, il tourna la tête vers l’Hudson et les quais
de Jersey City. Pendant la traversée, il avait profité de
l’aide d’Anja pour progresser. Et même si depuis qu’avec
Pépina et Tchavolo ils avaient été embauchés sur le chan-
tier du Woolworth Building, il avait beaucoup moins de
temps, il avait gardé l’habitude d’écrire chaque jour
quelques lignes.

À bord du France, en plus des cours d’orthographe,
Anja leur avait aussi appris quelques rudiments
d’anglais. Cela s’était révélé fort utile pour se faire
embaucher sur le chantier quand, après avoir été séparés
de leur amie, ils s’étaient retrouvés seuls dans New York.
Avec Pépina, leur travail consistait à faire la liaison entre
les ouvriers dispersés sur les différents étages du gratte-
ciel. Certains jours, ils avaient calculé qu’ils montaient
plus de cinquante fois les étages du bâtiment. En atten-
dant que tous les ascenseurs soient mis en service, ils
pouvaient utiliser les nombreux monte-charges, mais ils
étaient la plupart du temps encombrés de matériaux.
Même si leur paye restait modeste au vu des risques
qu’ils prenaient – dans les derniers étages, il fallait se
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déplacer sur de simples poutrelles au-dessus du vide –
ils appréciaient leur liberté de mouvement. Eux seuls
connaissaient tous les ouvriers, pour la plupart des immi-
grés fraîchement débarqués en Amérique et des Amérin-
diens réputés pour leur absence de vertige.



— « A. fait ci, A. fait ça, A. bla bla bla ! »
Plus silencieuse qu’un oiseau, Pépina s’était approchée

pour lire par-dessus l’épaule de Piotr. Refermant le carnet
d’un coup sec, ce dernier voulut protester mais à quoi
bon ? Le secret de son attachement pour Anja n’en était
plus un pour personne. À part peut-être pour Anja ?

— Crois-tu qu’elle viendra ? demanda-t-il en désignant
la rue, cent soixante-dix mètres plus bas.

— J’espère, dit Pépina. On a payé assez cher le cour-
sier de chez Dorothy pour qu’il glisse la carte du jeu des
Lendemains au milieu des paquets de vêtements.

— Pourvu qu’elle l’ait trouvée !
— J’en suis certaine. Les cartes l’ont confirmé. L’Hor-

loge est sortie à plusieurs reprises, ce n’est plus qu’une
question de temps.

Piotr grimaça. Il venait de sentir une morsure dans
son cou et, écartant le col de sa chemise, il en extirpa
Véra.

— En voilà une, en tout cas, qui n’est pas pressée de
la revoir, commenta Pépina.

— En effet, fit Piotr en se rappelant la traversée que
Véra avait passée dans un état de quasi-hibernation.

— Tchavolo dit qu’elle boude, ajouta Pépina en obser-
vant les mouvements nerveux de l’araignée.
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— Si seulement elle se contentait de bouder…
— À mon avis, suggéra Pépina, elle a deviné qu’on

allait avoir de la visite. Regarde… La voiture noire et
bleue au début de la rue… Tu la vois ?

Les mains en visière, Piotr examina le véhicule et la
silhouette minuscule qui en sortit.
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