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Pour Tanya, Londres n’était jamais aussi 
belle qu’au moment des fêtes de fin d’année. 
À  l’approche de Noël, la capitale britannique 
se drapait d’or et de lumière, évoquant le décor 
féerique d’un conte de Dickens. Le jour se faisait 
discret, comme s’il voulait laisser toute la place 
à la nuit ; celle-ci tombait de bonne heure pour 
mieux mettre en valeur les illuminations qui 
redessinaient les rues et les façades. Les vitrines 
des magasins se paraient de mille décorations 
enneigées, promesses de cadeaux et d’heureux 
moments partagés, et les passants ralentissaient 
le pas pour les admirer. Sur les places, dans les 
squares, d’immenses sapins se dressaient, scin-
tillants de guirlandes multicolores et de milliers 
d’ampoules.

Ce soir-là, Tanya était restée plus longtemps 
que d’habitude au bureau, mais cela ne lui 
avait pas suffi pour boucler tous ses dossiers 
en retard. En quittant l’immeuble cossu de la 
fondation pour laquelle elle travaillait, la jeune 
femme traversa Hanover Square sans se presser. 
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Le sapin décoré y était de taille plus modeste, 
et dans ce quartier d’affaires, personne n’aurait 
eu l’idée de venir chanter au pied comme cela 
se faisait couramment à Covent Garden.

Souvent, en cette saison, Tanya prenait le 
temps de flâner dans les rues après son tra-
vail. Elle aimait profiter de l’atmosphère unique 
qu’offrait Londres juste avant Noël. Elle quitta 
le secteur calme et huppé des ambassades pour 
rejoindre Regent Street, la plus célèbre avenue 
commerçante de la ville. À sa montre, il n’était 
que sept heures du soir, mais la nuit était déjà 
d’un noir d’encre. Elle se laissa porter par le flot 
de touristes venus goûter aux joies d’un British 
Christmas et admira comme eux les vitrines 
particulièrement élégantes de chez Burberry. 
Cette année, le magasin avait choisi pour thème 
James Bond : des mannequins en somptueuses 
robes du soir arboraient des poses alanguies 
sous les yeux de galants séducteurs en smokings 
impeccables ou vêtus du trench emblématique 
de la marque, armés de pistolets dorés stylisés. 
Chez Hobbs, elle vit une robe de cocktail en 
soie pourpre qu’elle trouva particulièrement élé-
gante… mais un peu trop habillée. Elle n’aurait 
pas suffisamment l’occasion de la mettre. Tant 
pis ! Elle poursuivit son chemin.

Elle adorait cette ambiance, les vitrines rouge, 
vert et or, le parfum épicé des mince pies aux 
fruits secs sortant du four, les notes de musique 
joyeuses qui s’échappaient des magasins, les pas-
sants emmitouflés dont les visages s’éclairaient 
doucement dans les lueurs des devantures.
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Ce soir, Tanya avait tout son temps, personne 
ne l’attendait et son bain de foule la distrayait 
d’une journée passée assise à son bureau. Juste 
devant elle, deux enfants que leur père tenait 
par la main sautillaient gaiement. L’homme s’ar-
rêta devant un marchand ambulant de marrons 
chauds et leur en acheta un cornet. La douce 
tiédeur réchauffa le visage de la jeune femme, 
l’odeur appétissante lui remémora l’époque où 
son grand-père l’emmenait en promenade dans 
ce même quartier. Une fois l’an, ils y avaient 
leurs habitudes. Ils quittaient Brixton, fau-
bourg populaire au sud de la ville où vivaient 
ses grands-parents, pour rejoindre le centre de 
Londres en taxi. C’était chaque fois un grand 
jour pour Tanya qui, en ce temps-là, pensait 
que seuls les princes et les milliardaires pou-
vaient s’offrir le luxe d’interpeller une voiture 
au hasard. Son grand-père l’installait face à lui 
et lui demandait ce qu’elle désirait faire. Tanya 
aimait qu’il lui pose cette question, elle se sen-
tait alors comme une grande personne, mais elle 
le laissait décider, et jamais elle n’était déçue. 
Une bonne surprise lui paraissait toujours plus 
agréable qu’une décision réfléchie. Elle collait 
ensuite son nez à la vitre du taxi et regardait 
défiler les rues.

Ils se faisaient déposer à l’angle d’Oxford Street 
et de Regent Street. Là se trouvait leur première 
étape. Dans un minuscule salon de thé un peu 
en retrait de l’agitation de la grande artère, ils 
dégustaient une pâtisserie. Tanya en prenait 
souvent deux, profitant de ce que sa mère n’était 
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pas là pour la raisonner. Ce petit écart de gour-
mandise était l’un des nombreux secrets que 
Tanya partageait avec son Grandpa. Ensuite, 
rassasiés, ils descendaient Regent Street, s’ar-
rêtant devant toutes les vitrines, surtout celles 
qui étaient ornées d’élégants mannequins vêtus 
de luxueuses robes de fête –  déjà ! Tanya les 
dévorait des yeux, s’imaginant, plus grande, au 
bras d’un beau jeune homme qui l’emmènerait 
dîner et danser. Arpenter ainsi cette longue 
avenue en faisant une escale devant chaque 
boutique leur prenait beaucoup de temps, sur-
tout qu’un peu plus bas, il fallait aussi faire un 
détour par la splendide façade Tudor du maga-
sin Liberty. La petite Tanya aimait tout parti-
culièrement cette ancienne demeure blanche 
avec ses colombages noirs et ses chiens-assis, 
qu’on aurait dit tout droit venue d’un de ses 
contes de fées. Tanya collait ses mains contre 
les petits carreaux pour regarder à l’intérieur. 
Parfums, tissus, châles, objets de décoration, 
elle voyait dans cet extraordinaire magasin une 
véritable caverne d’Ali Baba.

En grandissant, Tanya avait pris conscience 
du véritable parcours du combattant que ces 
promenades annuelles avaient dû être pour son 
grand-père. Regarder des robes tout l’après-midi 
devait être un supplice pour lui, qui ne sup-
portait même pas d’aller s’acheter un costume 
avec sa femme… En repensant à sa patience, 
à son sourire bienveillant, à ses grandes mains 
qui réchauffaient les siennes, Tanya replongeait 
dans l’une des plus belles émotions de sa vie. 
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Ce soir, elle refaisait presque le même chemin, 
marchait sur le même trottoir, admirait les 
mêmes vitrines, et dans une dizaine de jours, 
contrairement à son grand-père disparu depuis, 
Noël serait encore là.

Tout à coup, comme surgi de sa mémoire, elle 
reconnut le grand drapeau qui marquait le but 
de leurs promenades. Entièrement rouge, avec le 
nom écrit en blanc d’une belle écriture cursive, il 
flottait, accroché à la façade du plus prestigieux 
magasin de jouets du monde : Hamleys. C’était 
l’un des premiers noms que Tanya avait su lire 
–  sur ce même drapeau, d’ailleurs. Lorsqu’elle 
l’apercevait, son cœur se mettait à battre à toute 
vitesse et elle tirait son grand-père par la main. 
Il avait parfois du mal à suivre. Quand ils arri-
vaient devant l’immeuble de sept étages entiè-
rement dédiés aux jouets, la nuit était tombée 
depuis déjà un moment, et se trouver dehors 
alors qu’il faisait sombre participait à la magie. 
Officiellement, ils n’allaient chez Hamleys que 
pour que Tanya puisse choisir les joujoux qu’elle 
allait demander au Père Noël, mais elle savait 
que son grand-père se laisserait attendrir et lui 
ferait un cadeau. La façade était couverte de 
guirlandes lumineuses multicolores. Tanya se 
faufilait alors dans l’attroupement pour s’appro-
cher des vitrines. Elle ouvrait de grands yeux 
devant les immenses décors remplis d’une mul-
titude de jouets animés. Elle restait à contem-
pler le village aux couleurs pastel dans lequel 
des centaines de peluches dansaient comme si 
elles étaient vivantes. Il y avait l’écureuil qui 
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ouvrait les volets de sa petite maison, le chien 
avec sa pipe qui pêchait au bord de la mare, 
les deux petits oursons qui s’envoyaient la balle 
et, surtout, le grand lapin assis sur son cham-
pignon qui semblait ne dire bonjour qu’à elle.

Quitter la devanture et ses merveilles était 
toujours un déchirement, et il fallait bien la 
promesse d’un jouet pour s’en éloigner.

Tanya adorait ces moments. Année après 
année, elle les avait attendus avec de plus en 
plus d’impatience. C’était la seule occasion 
d’avoir son Grandpa rien qu’à elle, de partager 
ce qui n’appartenait qu’à eux. Ces souvenirs 
d’enfance étaient parmi ses plus beaux et ils 
étaient gravés pour toujours au plus profond 
de son cœur.

Tanya était aujourd’hui une très jolie jeune 
femme qui avait fait de solides études supé-
rieures et exerçait un métier passionnant. Quand 
elle passait dans la rue, personne ne pouvait 
imaginer pourquoi cette demoiselle sobrement 
élégante s’attardait tellement devant les vitrines 
de Hamleys. Pourtant, si quelqu’un avait pu lire 
dans ses yeux, il y aurait trouvé la même lueur 
que celle qui illuminait le regard de la petite 
fille émerveillée d’autrefois.

Ce soir, un vent glacial soufflait. Tanya observa 
son reflet dans une porte vitrée. Elle rejeta ses 
cheveux mi-longs en arrière et remonta son col. 
Elle avait le front bombé, les traits bien des-
sinés et les grands yeux sombres de sa mère. 
Elle tenait aussi d’elle sa silhouette un peu car-
rée. Tous ses proches disaient par contre que 
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ce mélange de prestance et d’air volontaire lui 
venait de son père.

Elle se sentait fatiguée et son sac plein de 
dossiers commençait à peser lourd. Elle se 
redressa et remua les épaules pour les décrisper. 
Regardant autour d’elle, Tanya se sentit sou-
dain bien seule dans cette foule de badauds où 
familles et amoureux n’avançaient jamais sans 
compagnie. Il y avait trop de monde. Elle décida 
de couper par Bond Street. Tout y était plus 
calme. Moins de circulation sur la chaussée 
et beaucoup moins de foule sur les trottoirs. 
Dans cette rue-là, les vitrines étaient d’un autre 
genre. Leurs décorations étaient plus sobres et 
ce qu’elles proposaient coûtait souvent une for-
tune. Tiffany, Chanel, Bulgari, Cartier, autant de 
temples du luxe qui s’alignaient dans cette artère 
discrète et pourtant mondialement connue. 
Tanya s’intéressait bien moins aux rivières de 
diamants et aux fabuleuses émeraudes qu’aux 
jouets et aux peluches. Pour elle, le vrai luxe 
se trouvait dans les relations humaines. Elle 
souriait en voyant ses copines ou ses collègues 
fantasmer sur un bijou ou une robe hors de 
prix, hochait la tête et leur répondait que pour 
elle, aujourd’hui, rien n’avait autant de valeur 
que les sentiments authentiques ou la confiance 
partagée. Tanya avait beau travailler dans l’un 
des quartiers les plus chics de la capitale, elle 
ne prenait pas tout cela au sérieux. Pour elle, 
rien ne valait la compagnie de ses vrais amis, 
de sa famille. Avec eux, elle troquait les tailleurs 
stricts pour des jeans et des pulls confortables, 
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elle oubliait les adresses prestigieuses, les cartes 
de visite gravées sur bristol que l’on tend avec 
une désinvolture étudiée à la fin d’un déjeuner 
à Mayfair, pour enfin redevenir elle-même.

Tanya déboucha sur Piccadilly. Elle n’était 
plus très loin de chez elle. Cela faisait mainte-
nant deux ans qu’elle travaillait pour la toute-
puissante fondation Wellington. Après ses études 
d’anthropologie, elle avait eu le choix entre 
intégrer un musée du nord de l’Angleterre ou 
rejoindre une petite équipe à l’activité surpre-
nante. Plutôt que d’aller s’enterrer en province 
loin des siens, elle avait décidé de tenter l’aven-
ture. Tanya avait donc découvert l’empire de 
William Wellington, troisième du nom, richis-
sime magnat du pétrole dont les entreprises 
exploitaient une bonne partie des gisements de 
la mer du Nord. Tanya n’avait retenu que peu de 
choses de l’organigramme labyrinthique et chan-
geant des sociétés du groupe, mais elle avait été 
surprise de découvrir que, comme beaucoup de 
multinationales, Wellington Petroleum dépensait 
une partie de ses bénéfices dans des fondations 
aux activités multiples. Certaines se consacraient 
à l’éducation ou la santé, d’autres apportaient 
leur aide aux pays en voie de développement ; 
elles œuvraient pour le climat, la recherche 
scientifique ou même la réinsertion des jeunes 
en Grande-Bretagne. Celle pour laquelle travail-
lait Tanya, la Wellington Discovery Foundation, 
s’était donné pour mission l’exploration archéo-
logique et la préservation des découvertes qui 
en résultaient.
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Le travail de Tanya consistait à gérer les bud-
gets, en contrôlant l’utilisation qu’en faisaient 
les chercheurs partout sur le globe. Il lui reve-
nait ensuite la lourde tâche de faire ajuster, 
à la hausse ou à la baisse, les versements en 
leur faveur. Cela demandait une intégrité à 
toute épreuve, une vaste culture, et aussi une 
patience infinie. Paradoxalement, Tanya faisait 
le tour du monde plusieurs fois par jour sans 
bouger de sa chaise, ce qui lui convenait par-
faitement, et s’occupait de centaines de gens 
parfois sans parler à personne de la journée, ce 
qu’elle  appréciait nettement moins.

Tanya descendit Piccadilly, traversa face au 
célèbre hôtel Ritz, qu’elle trouvait encore plus 
beau depuis qu’elle avait vu le film Coup de 
foudre à Notting Hill. Chaque fois qu’elle passait 
sous l’enseigne formée de centaines d’ampoules, 
elle revoyait immanquablement le sourire de 
Julia Roberts et l’allure gauche mais tellement 
craquante de Hugh Grant.

Ce soir, elle allait rentrer tranquillement, 
peut-être prendre un bain avant de s’installer 
confortablement pour potasser ses dossiers 
avant la réunion de demain. Sur les cent trente-
quatre qu’elle gérait, les trois quarts n’appelaient 
aucun commentaire, mais une petite dizaine 
méritaient d’être étudiés à la loupe.

Arrivée à Green Park, elle tourna sur la 
gauche. Elle pénétra dans l’immense parc où, 
à cette heure tardive, les promeneurs se fai-
saient rares. Quelques joggers s’acharnaient à 
courir en dépit de la température glaciale et du 
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vent. À travers les arbres sans feuilles, Tanya 
apercevait le mémorial de la reine Victoria et, 
juste derrière, l’imposante silhouette du palais 
de Buckingham. La jeune femme se dit qu’elle 
avait de la chance. Elle aimait son travail, et 
elle avait en prime le privilège d’habiter gratui-
tement dans un quartier où les loyers coûtaient 
par semaine ce qu’elle gagnait en un an.

Son immeuble donnait directement sur le 
parc. C’était sans nul doute l’une des adresses 
les plus prestigieuses de Londres. L’immeuble 
d’architecture édouardienne comportait deux 
accès : l’entrée principale, située sur Cleveland 
Row, une impasse donnant le long de St James’s 
Palace, et une autre qui débouchait sur le 
parc, plus discrète, moins clinquante, mais avec 
 infiniment plus de charme.

Tanya sortit sa clef de son sac et ouvrit le 
portillon du jardin privatif. La petite grille se 
referma derrière elle en grinçant. Elle traversa 
les allées impeccablement entretenues, passa 
entre deux lions de pierre assis dont une patte 
était posée sur un écusson, monta les quelques 
marches du perron et composa le code de la 
porte de bois ouvragée.

Lorsqu’elle poussa le battant, la chaleur du 
hall l’enveloppa. D’un geste gracieux, elle retira 
son écharpe et ouvrit son manteau.

— Bonsoir, miss Dendrew.
— Bonsoir, Simon.
Le concierge en uniforme se leva de derrière 

son comptoir.
— J’ai du courrier pour vous, dit-il.
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La jeune femme s’approcha et saisit le petit 
paquet d’enveloppes qu’il lui tendait.

— Merci. Comment va votre femme ?
— Mieux, je vous remercie, mademoiselle. 

Elle devrait sortir de l’hôpital mardi prochain.
— Vous êtes probablement rassuré de la voir 

rentrer à la maison.
— Oui, vraiment.
Le concierge, peu habitué à de telles marques 

d’attention – les autres habitants de l’immeuble 
étaient plutôt guindés –, perdit un instant son 
masque imperturbable de majordome pour 
laisser transparaître son inquiétude. Tanya lui 
adressa un sourire rassurant.

— Tenez bon, Simon. Encore quatre jours et 
ce stupide accident ne sera plus qu’un mauvais 
souvenir.

— Merci, mademoiselle, merci beaucoup.
Tanya se dirigea vers l’escalier et se retourna 

pour ajouter :
— N’oubliez pas ce que je vous ai dit, Simon. 

Si vous voulez prendre un peu de temps pour 
vous occuper de votre femme, n’hésitez pas. Je 
sais que la plupart des locataires sont habitués 
à vous avoir à leur disposition, mais vous devez 
aussi penser à vous. La fondation pour laquelle 
je travaille est propriétaire de cet immeuble, 
alors ne vous gênez pas, je peux sans problème 
plaider votre cause.

— C’est très gentil à vous…
— Réfléchissez aux dates, et on en parle 

demain.
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— Merci beaucoup. Bonne soirée, made-
moiselle.

Tanya lui fit un petit signe de la main et gravit 
l’escalier. Les larges marches de pierre étaient 
recouvertes d’un épais tapis bleu roi qui étouf-
fait le bruit des pas, maintenu par des tringles 
de laiton parfaitement astiquées. Sur la rampe 
de marbre étaient incrustées les armes du pre-
mier propriétaire, le comte de Rochester.

Autour d’elle, tout respirait le luxe et 
l’opulence. C’était si loin de ce qu’elle avait 
toujours connu…



2

Il n’y avait que deux portes par palier. Au 
deuxième étage, Tanya s’arrêta devant celle 
de gauche et ouvrit l’épais battant de chêne à 
poignée de cuivre. Elle referma derrière elle et 
posa son sac avec soulagement. Elle retira son 
manteau, ses chaussures puis traversa le ves-
tibule sans allumer la lumière. Dans le grand 
salon, elle se laissa tomber dans le canapé 
qu’elle avait installé face aux hautes fenêtres 
donnant sur le parc. Le divan n’était absolu-
ment pas digne du standing du lieu, mais au 
moins, il était à elle.

Tanya soupira dans le silence de son 
immense appartement vide. En se massant les 
tempes, elle contempla les sombres silhouettes 
des grands arbres de Green Park qui se décou-
paient sur la nuit illuminée par les lueurs de la 
ville. Cet univers privilégié n’était pas le sien, 
mais elle était contente de pouvoir en profiter. 
Elle savait que cela ne durerait qu’un temps et 
que le jour où elle serait obligée de déménager 
pour regagner un studio dont elle assumerait 
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le loyer, le choc serait rude. Son précédent 
logement aurait pu tenir tout entier dans la 
cuisine de celui-ci…

La fondation avait pour habitude de loger ses 
employés les plus sérieux dans ses propriétés 
inoccupées. Si l’un des buts était de récom-
penser les éléments les plus efficaces, l’autre 
était de s’assurer un gardiennage à peu de frais. 
C’est ainsi qu’une jeune femme de vingt-sept ans 
d’origine modeste pouvait se retrouver dans un 
trois cents mètres carrés sur Green Park, à deux 
pas de chez la reine.

Le fait qu’il faille une trottinette pour aller 
aux toilettes et que la chambre soit tellement 
grande qu’elle en devenait impossible à meubler 
avait fait rire tous ses amis. Avec ses meubles, la 
plupart de chez Ikea, elle n’avait réussi à rem-
plir qu’une partie du salon. Tanya, qui n’aimait 
pas les grands espaces vides, vivait donc surtout 
dans cette pièce. Dans un coin, elle avait dis-
posé un lit, toujours parfaitement fait, et un peu 
plus loin, deux fauteuils, une table ronde pliante 
et quatre chaises. Sous les plafonds moulurés, 
l’ensemble faisait un peu camping ou bureau de 
chantier, mais cela lui convenait. Elle ne se ren-
dait presque jamais dans les autres chambres, ni 
dans les boudoirs, le bureau, le fumoir, et sur-
tout pas dans la bibliothèque, particulièrement 
sinistre depuis qu’elle ne contenait plus aucun 
livre. Cette dernière pièce lui donnait la chair 
de poule. Elle était incapable d’y pénétrer après 
la tombée de la nuit. Parfois, surtout quand elle 
n’arrivait pas à dormir, elle s’imaginait que les 
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pires horreurs s’y étaient produites, et que l’en-
droit en avait gardé l’énergie négative.

Quelques mois auparavant, pour ne plus 
être seule, Tanya avait proposé à Doreen, une 
ancienne voisine, d’emménager avec elle. Mais 
rapidement, les histoires de cœur de la jeune 
femme avaient pris beaucoup trop de place. 
Tous les soirs, le téléphone sonnait sans disconti-
nuer, avec au minimum trois voix masculines 
différentes qui toutes alternaient déclarations 
enflammées et menaces de rupture. Doreen 
l’avait vite impliquée dans ses histoires, lui 
demandant de jouer les alibis, les porte-parole, 
et même une fois d’éconduire celui qui s’était 
présenté à leur porte. Pire que tout, Tanya était 
devenue la confidente malgré elle de sa colo-
cataire. Lorsque Doreen avait été obligée de 
partir pour un voyage d’études en Allemagne, 
Tanya en avait profité pour se libérer de cette 
encombrante présence. Finalement, la solitude 
lui coûtait moins que les embrouilles des autres.

Tanya retira son pull et fit bouffer ses che-
veux. Elle se posait enfin. Avec un soupir d’aise, 
elle étendit ses longues jambes. Ses yeux tom-
bèrent sur la petite chaîne stéréo que lui avaient 
offerte ses parents. Il y avait tout de même une 
chose qu’elle regretterait toujours de ce luxueux 
pied-à-terre : l’acoustique. Elle tendit le bras et 
saisit la télécommande sur la table basse. Elle 
sélectionna sur son smartphone la playlist de 
Robbie Williams qu’elle aimait tant. Lorsque les 
premiers accords de She’s the One résonnèrent, 
Tanya fut parcourue d’un frisson de bien-être. 
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À  croire que les architectes du lieu avaient 
conçu cette pièce pour y écouter cette chanson. 
La voix vibrante de Robbie Williams, la mélodie 
qui emplissait l’espace avec cette exceptionnelle 
vue du parc, tout concourait à faire de chaque 
écoute un moment d’exception. Dehors, les sil-
houettes grises des passants glissaient sur les 
allées à peine éclairées par les réverbères. Elles 
devenaient les héros romantiques d’un film en 
noir et blanc où de tragiques destins ne seraient 
probablement pas sauvés par l’amour.

Souvent, Tanya finissait d’écouter la chan-
son avec les larmes aux yeux. Ici, seule et sans 
témoin, elle n’avait plus besoin de se cacher. 
Elle se décida à allumer quelques-unes des 
petites lampes dispersées un peu partout dans 
la pièce, puis retourna dans l’entrée chercher 
ses dossiers. Le bain attendrait, autant avancer 
sur le boulot, elle ne se délasserait que mieux 
ensuite.

Quand elle se retourna, ses dossiers dans 
les bras, le couloir s’étirait si loin devant elle 
que son extrémité se noyait dans l’obscurité. 
Pourtant, cela n’inquiétait pas la jeune femme ; 
mis à part dans la bibliothèque, elle se sentait 
en sécurité. Elle fit un crochet par la cuisine 
pour prendre une salade toute prête dans le 
réfrigérateur.

Elle approcha la table basse du canapé pour y 
placer ses pieds. Avec volupté, elle se laissa glisser 
dans les coussins, hésita à commencer par dîner, 
mais décida finalement de se mettre directe-
ment au travail. Elle attrapa son bloc-notes 
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et, pour être plus à l’aise, noua rapidement 
ses cheveux châtains en une torsade qu’elle 
fixa avec une barrette en métal. Destinations 
au programme pour ce soir  : le Cambodge, la 
Chine, la Suède, le Brésil, Israël, le Mexique, 
la France, le Maroc et l’Égypte. Tous ces dos-
siers nécessitaient d’être étudiés en détail pour 
savoir s’il fallait maintenir les aides financières 
et logistiques, ou s’il était nécessaire d’adopter 
une autre ligne de conduite.

Pour se faire une idée de chaque cas, Tanya 
disposait des comptes rendus de fouilles, de 
nombreuses photos et vidéos prises sur les 
sites, et de ses propres commentaires après 
avoir discuté par téléphone et via Skype avec 
les chercheurs. En deux ans, elle était devenue 
incollable en géographie et en fuseaux horaires.

Tanya ne jugeait pas la qualité d’un dos-
sier au nombre de découvertes accomplies. 
L’archéologie demande souvent des années 
d’efforts et d’investissement avant de donner 
le moindre résultat. Ce qui retenait son atten-
tion relevait davantage du facteur humain. Si 
le chercheur était précis, ponctuel ; s’il avait 
un véritable programme et la tenait informée 
de ses travaux et de leur avancement, alors la 
jeune femme savait que les budgets de la fonda-
tion étaient bien employés. Par contre, lorsque 
tout était approximatif, imprécis, voire louche, 
elle fermait aussitôt le robinet à subventions. 
Le plus souvent, la réalité se situait quelque 
part entre ces deux extrêmes. Les chercheurs 
font rarement de bons administratifs, Tanya le 

21



savait bien. Heureusement, parmi les univer-
sitaires reconnus se trouvaient beaucoup plus 
de passionnés négligents que d’intrigants mal-
honnêtes. Sur tous les sites du globe où la fon-
dation apportait son soutien à des fouilles ou 
des travaux de restauration, Tanya devait trou-
ver un juste milieu. Parfois, elle se transformait 
en avocate et défendait la cause des chercheurs 
face à la fondation. Plus rarement, elle était 
obligée de sévir s’ils manquaient vraiment trop 
de rigueur. Souvent, un simple rappel à l’ordre 
un peu ferme suffisait pour obtenir les données 
manquantes. Mais il fallait parfois aller jusqu’à 
faire intervenir un conseiller d’ambassade pour 
exercer une pression. La plupart du temps, le 
jeu en valait la chandelle et la jeune femme 
réussissait à mener les projets à leur terme dans 
des conditions acceptables pour tout le monde. 
D’un point de vue personnel, Tanya se sentait 
beaucoup plus à l’aise dans le rôle de l’avocate 
que dans celui de la mère Fouettard.

L’une des choses qui l’amusaient le plus 
n’avait pas de lien direct avec sa mission : elle 
essayait toujours d’imaginer à quoi pouvaient 
ressembler les chercheurs dont elle ne voyait 
passer généralement que les dossiers, demandes 
et comptes rendus. Il y avait une grande majo-
rité d’hommes ; elle ne connaissait que leur 
cursus, leur façon de s’exprimer à travers leurs 
e-mails, leur écriture les rares fois où il y avait 
des notes manuscrites, parfois leur voix au télé-
phone. Sur les affaires les plus importantes ou 
s’ils faisaient une découverte, il pouvait y avoir 
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une photo, mais généralement, ils se conten-
taient d’échanger par courrier électronique et 
elle ne pouvait s’en faire qu’un portrait imagi-
naire. À son grand désespoir, c’était à peu près 
la seule présence masculine dans son existence, 
et elle était plutôt désincarnée…

Tanya saisit le premier dossier  : direction le 
Mexique. Un certain Bill Greenberg demandait 
150 000 livres sterling pour protéger une des der-
nières constructions mayas à n’être pas encore 
intégrée aux circuits touristiques. Son parcours 
et ses diplômes étaient impressionnants, et les 
photos et les plans convaincants. Cela relevait 
pourtant plus de la protection du patrimoine 
que de l’archéologie. Mais les arguments étaient 
clairs, la lettre de Greenberg presque émouvante 
tant il parlait bien du monument. Tanya grif-
fonna dans la marge : « À contacter pour définir 
un plan d’action. Appeler Mitch au service du 
patrimoine Unesco. Aide pour classer le site ou 
le racheter. »

Toute la soirée, Tanya éplucha les divers cas 
avec une minutie et une attention redoutables. 
En constatant qu’il ne lui en restait plus qu’un, 
elle s’étira et prit enfin le temps d’avaler sa salade.

Lorsqu’elle attrapa le dernier dossier quelques 
minutes plus tard, elle fut surprise de découvrir 
à quel point il était léger. « Égypte, Basse-Nubie. 
Site  : Zone de la forteresse de Qasr Ibrim. 
Directeur de projet : Scott Trevor. Effectifs : 1. »

En ouvrant le rabat cartonné, elle ne décou-
vrit que quatre feuilles. Deux pour le curriculum 
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vitæ de Scott Trevor, une pour expliquer l’empla-
cement de ses fouilles, et une autre qui était en 
fait une demande de moyens supplémentaires 
–  en l’occurrence un véhicule et un assistant. 
Rien d’autre.

Tanya fronça les sourcils. La situation était 
si inhabituelle qu’elle se demanda même si 
une partie des documents n’était pas tombée 
du dossier par accident. Le soutien de la fon-
dation à cette mission de fouilles ne lui disait 
rien, l’affaire avait sans doute été lancée par 
son prédécesseur. Un Post-it collé sur le fond 
de la chemise cartonnée lui apporta la réponse. 
Quelqu’un avait griffonné : « Tous les éléments 
sont en attente. Ne répond pas au téléphone ni 
aux courriers. Semble ne consulter ses e-mails 
que très occasionnellement. »

Sur son bloc, elle écrivit de son écriture régu-
lière : « Scott Trevor/Forteresse de Qasr Ibrim. 
Rapport non remis cette année. Vérifier le dossier 
de l’année dernière ».

Puisqu’elle n’avait que ça à se mettre sous 
la dent, elle étudia le parcours de l’individu. 
Trente-trois ans, né à Londres, fasciné par l’égyp-
tologie depuis son enfance, études brillantes à 
Cambridge, diplômé et major de promotion 
avec deux ans d’avance, passage par le British 
Museum, études complémentaires au Louvre à 
Paris, diplôme avec mention spéciale, multiples 
missions sur un nombre impressionnant de sites 
archéologiques égyptiens…

La jeune femme ouvrit de grands yeux en 
découvrant le paragraphe suivant. D’après le 
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service de documentation de la fondation, 
M. Trevor était par ailleurs le fondateur d’une 
organisation œuvrant pour la défense du 
 patrimoine égyptien et le retour des œuvres 
emportées par les expéditions, notamment 
dans les musées européens et britanniques. Il 
était noté que son engagement avait reçu le 
soutien des plus grands noms de la recherche 
archéo logique.

Tanya jeta un œil à la feuille de situation 
géographique. Forteresse de Qasr Ibrim… Un 
site qui n’attirait pas vraiment les spécialistes, 
à l’écart de tout. Qu’est-ce qu’un chercheur 
aussi pointu que Trevor allait faire dans ce trou 
perdu ? Et pourquoi diable ne renvoyait-il pas 
ses rapports de fouilles ?

Elle ne savait vraiment qu’en penser. Elle était 
favorablement impressionnée par le parcours 
de ce monsieur, mais son manque de rigueur 
était flagrant. Demain, avant la réunion, il lui 
faudrait vérifier depuis combien de temps Scott 
Trevor était subventionné par la fondation et ce 
qu’il avait éventuellement reçu comme matériel.

Pour la première fois de la soirée, Tanya 
regarda sa montre. Il était plus de minuit, elle 
n’avait pas vu le temps passer. Elle s’étira et ses 
muscles endoloris par cette longue immobilité 
la firent grimacer. Il était trop tard pour un 
bain, et trop tard aussi pour appeler Kate, sa 
meilleure amie. Elle devait le faire depuis plus 
d’une semaine, se le répétait chaque soir mais se 
laissait systématiquement déborder. Kate était 
en pleine crise de couple et ne faisait que parler 
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de la petite guerre qu’elle et Nigel se livraient. 
Tanya n’avait plus tellement envie d’entendre 
tout ça, et c’était sans doute pour cela que, 
consciemment ou non, elle différait son appel.

Elle se sentit soudain coupable. La seule idée 
de ne pas être à l’écoute des siens la mettait mal 
à l’aise. Elle se promit de téléphoner à Kate dès 
le lendemain.

Elle rassembla ses dossiers en une pile par-
faitement ordonnée et se dit qu’il était temps 
d’aller se coucher. Demain, elle aurait besoin 
de toutes ses forces et surtout d’avoir les idées 
claires.



3

Tanya ne rencontrait sir Malcolm Glenmore 
qu’une ou deux fois par an. Ce respectable 
personnage issu d’une vieille famille britan-
nique était le représentant direct de William 
Wellington III au sein de la fondation, et de 
façon plus concrète l’homme qui la dirigeait et 
signait tous les chèques. Il n’était que rarement 
présent dans les locaux. Le reste du temps, per-
sonne n’était capable de dire à quoi ou à qui sir 
Malcolm se consacrait.

C’était à lui que Tanya rendait compte, et c’était 
lui qu’elle devait convaincre lorsque les dossiers 
étaient fragiles. Ce matin, elle n’avait aucun pro-
blème pour sa présentation, sauf pour le cas 
de Scott Trevor. Elle avait consulté les archives 
en arrivant et avait constaté que ses dossiers 
des années passées n’étaient pas plus épais. Et 
pourquoi donc ce type avait-il commandé quatre 
pompes d’aspiration d’eau à haut débit ? Qu’on lui 
avait d’ailleurs accordées sans plus de garanties…

L’heure du rendez-vous approchait. Tanya 
quitta son bureau. Elle ajusta son tailleur gris 
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