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tympan

« La thèse et l’antithèse et leur démonstration ne

présentent donc rien d’autre que ces affirmations

opposées : une limite est (eine Grenze ist) et la

limite n’est aussi bien qu’une limite relevée (aufge-

hobene) ; la limite a un au-delà avec lequel toutefois

elle se tient en rapport (in Beziehung steht), vers

lequel elle doit être transgressée, mais où une telle

limite resurgit, qui n’en est pas une. La solution de

ces antinomies est, comme dans le cas précédent,

transcendantale, c’est-à-dire... »

« L’essence de la philosophie

est précisément privée de sol

(bodenlos) quant à ses proprié-

tés particulières et, pour y accé-

der, si le corps exprime la

somme des propriétés particu-

lières, il est nécessaire de s’y

précipiter à corps perdu (sich à

corps perdu hineinzustürzen). »

« Le besoin de la philosophie

peut être exprimé comme sa

présupposition, si du moins à

la philosophie, qui commence

avec elle-même, on peut ména-

ger une sorte de limen vestibu-

laire (eine Art von Vorhof). »

HEGEL.





Tympaniser – la philosophie.

L’être à la limite : ces mots ne forment

pas encore une proposition, encore moins

un discours. Mais il y a là, pourvu qu’on

en joue, de quoi engendrer à peu près

toutes les phrases de ce livre.

La philosophie répond-elle à un besoin ?

Comment l’entendre ? Elle ? Le besoin ?

Ample jusqu’à se croire interminable,

un discours qui s’est appelé philosophie

– le seul sans doute qui n’ait jamais

entendu recevoir son nom que de lui-

même et n’ait cessé de s’en murmurer de

tout près l’initiale – a toujours, y compris

la sienne, voulu dire la limite. Dans la

familiarité des langues dites (instituées) par

lui naturelles, celles qui lui furent élémen-

taires, ce discours a toujours tenu à s’as-

surer la maîtrise de la limite (peras, limes,

Grenze). Il l’a reconnue, conçue, posée,

déclinée selon tous les modes possibles ; et

dès lors du même coup, pour mieux en dis-

poser, transgressée. Il fallait que sa propre

limite ne lui restât pas étrangère. Il s’en

est donc approprié le concept, il a cru

dominer la marge de son volume et penser

son autre.

La philosophie a toujours tenu à cela :

penser son autre. Son autre : ce qui la

limite et dont elle relève dans son essence,

sa définition, sa production. Penser son

autre : cela revient-il seulement à relever

(aufheben) ce dont elle relève, à n’ouvrir la

marche de sa méthode qu’à passer la limite ?

Oubien la limite,obliquement,par surprise,

réserve-t-elle toujours un coup de plus au

savoir philosophique ? Limite/passage.

« E t j ’ a i

choisi, pour le

signe sous le-

quel les placer,

le nom tout à

la fois floral et

souterrain de

P e r s é p h o n e ,

arraché ainsi à

ses noirceurs

terrestres et

haussé jusqu’au

ciel d’une tête

de chapitre.

L a f e u i l l e

d ’ a c a n t h e

qu’on copie au

lycée quand on

apprend à ma-

nier tant bien

que mal le fu-

sain,

la tige d’un

volubilis ou au-

tre plante grim-

pante,

l ’hélicoïde

inscrite sur la

coquille d’un

escargot,

les méandres

d e l ’ i n t e s t i n
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En propageant cette question au-delà du

contexte précis d’où je viens de l’arracher

(l’infinité du quantum dans la grande

Logique et la critique des antinomies kan-

tiennes), il s’agira presque constamment,

dans ce livre, d’interroger la relevance de

la limite. Et donc de relancer en tous sens

la lecture de l’Aufhebung hégélienne, éven-

tuellement au-delà de ce que Hegel, en

l’inscrivant, s’est entendu dire ou a entendu

vouloir dire, au-delà de ce qui s’est inscrit

sur la paroi interne de son oreille. Cela

implique la paroi dans une structure déli-

cate, différenciée, dont les orifices peuvent

toujours rester introuvables, l’entrée et l’is-

sue à peine praticables ; et que le texte

– celui de Hegel par exemple – fonc-

tionne comme une machine d’écriture dans

laquelle un certain nombre de propositions

typées et systématiquement enchaînées (on

doit pouvoir les reconnaître et les isoler)

représentent l’« intention consciente » de

l’auteur comme lecteur de son « propre »

texte, au sens où l’on parle aujourd’hui de

lecteur mécanique. Ici la leçon de ce lec-

teur fini qu’on appelle un auteur philoso-

phique n’est qu’une pièce, parfois et d’ail-

leurs intéressante, de la machine. Tenir à

penser son autre : son propre autre, le

propre de son autre, un autre propre ? À

le penser comme tel, à le reconnaître, on

le manque. On se le réapproprie, on en

dispose, on le manque ou plutôt on manque

(de) le manquer, ce qui, quant à l’autre,

revient toujours au même. Entre le propre

de l’autre et l’autre du propre.

Si la philosophie a toujours entendu, de

grêle et du gros

intestin,

le serpentin

sableux qu’ex-

crète un ver de

terre,

la boucle de

cheveux enfan-

tine enchâssée

dans un mé-

daillon,

le simulacre

infect qu’une

légère pres-

sion des doigts

t i r e d ’ u n

« père-la-coli-

que »,

les jaspures

étalées sur les

t r a n c h e s d e

certains livres

reliés,

les ferronne-

ries à cour-

bure « modern

style » des en-

trées de métro,

l ’entre lacs

des chiffres de

broderie sur les

draps et sur les

taies d’oreillers,

l’accroche-
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son côté, se tenir en rapport avec le non-

philosophique, voire l’antiphilosophique,

avec les pratiques et les savoirs, empiriques

ou non, qui constituent son autre, si elle

s’est constituée selon cette entente réflé-

chie avec son dehors, si elle s’est toujours

entendue à parler, dans la même langue,

d’elle-même et d’autre chose, peut-on, en

toute rigueur, assigner un lieu non philo-

sophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité

depuis lequel on puisse encore traiter de

la philosophie ? Ce lieu, toujours, n’aura-

t-il pas été d’avance occupé de philoso-

phie ? Est-il une ruse qui ne soit pas de la

raison pour empêcher la philosophie de

parler encore d’elle-même, de prêter ses

catégories au logos de l’autre, en s’affec-

tant sans retard, sur la page domestique de

son propre tympan (toujours le tambour

assourdi, tympanon, toile tendue, tenue à

recevoir les coups, à amortir les impres-

sions, à faire résonner les types (typoi), à

équilibrer les pressions frappantes du typ-

tein, entre le dedans et le dehors) de la

percussion hétérogène ? Peut-on pénétrer

violemment son champ d’écoute sans

qu’aussitôt, feignant même l’avance, la

philosophie, à entendre ce qu’on lui dit

d’elle, à en décoder l’énoncé, le fasse

résonner en elle, s’en approprie l’émission,

se le communique familièrement entre

l’oreille interne et l’oreille moyenne, selon

la voie d’une trompe ou d’une fenêtre inté-

rieure, qu’elle soit ronde ou ovale ? Autre-

ment dit, peut-on crever le tympan d’un

philosophe et continuer à se faire entendre

de lui ?

Philosopher avec un marteau. Zarathous-

cœur collé à

la graisse sur

la pommette

d’une prosti-

tuée aux temps

anciens de Cas-

que d’Or,

l a t r e s s e

mince et plus

brune du filin

d’acier, grosse

et plus blonde

du câble de

cordage,

les circonvo-

lutions cérébra-

les telles qu’en

offre un exem-

ple, quand on

en mange, la

c e r v e l l e d e

mouton,

le tire-bou-

chonnement de

la vigne, image

de ce que sera

p l u s t a r d

– une fois le

jus mis en bou-

teille – le tire-

bouchon (pré-

figurant lui-
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tra commence par se demander s’il faudra

leur crever, leur casser les oreilles (Musz

man ihnen erst die Ohren zerschlagen), à

coups de cymbales ou de tympanons, ins-

truments, toujours, de quelque dionysie.

Pour leur apprendre aussi à « ouïr avec

les yeux ».

Mais nous analyserons l’échange méta-

physique, la complicité circulaire des méta-

phores de l’œil et de l’ouïe.

Mais il y a dans la structure du tympan

quelque chose qu’on appelle le « triangle

lumineux ». Il est nommé dans Les Chants

de Maldoror (II), tout près d’une « trinité

grandiose ».

Mais avec ce triangle, avec la pars tensa

du tympan, on y trouve aussi le manche

d’un « marteau ».

Pour transformer effectivement, prati-

quement, ce qu’on décrie (tympanise), fau-

dra-t-il encore être en lui entendu et dès

lors se soumettre à la loi du marteau inté-

rieur

1

? À prendre le relais du marteau

même la vis

sans fin de

l’ivresse),

le chemine-

ment du sang,

l a c o n q u e

d’une oreille,

les sinuosités

d’un sentier,

tout ce qui

est feston, vo-

lute, rinceau,

guirlande, en-

roulement, ara-

besque,

un éperon

(que pour les

besoins de la

cause j’imagine-

rai vrillé) d’es-

padon,

la torsade

d’une corne de

bélier,

t o u t c e l a ,

dans le nom de

Perséphone je

crois le décou-

vrir, en puis-

sance et n’at-

tendant qu’un

i m p e r c e p t i -

1. Le marteau, on le sait, appartient à la

chaîne des osselets, avec l’enclume et l’étrier.

Il s’applique à la surface interne de la mem-

brane tympanique. Son rôle est toujours de

médiation et de communication : il transmet

les vibrations sonores à la chaîne des osselets

puis à l’oreille interne. Bichat lui avait

reconnu une autre fonction paradoxale. Cet

osselet protégerait le tympan tout en agissant

sur lui : « Sans lui le tympan s’affecterait

douloureusement dans les vibrations provo-

quées par des sons trop puissants. » Le mar-

teau peut donc amortir les coups, les assour-
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intérieur, on risque alors de laisser le dis-

cours le plus bruyant participer à l’écono-

mie la plus sereine, la moins dérangée, la

mieux servie, de l’ironie philosophique.

C’est-à-dire, les exemples ne manquent

pas aujourd’hui de ce tambourinage méta-

physique, qu’à prendre ce risque on ne

risque rien.

De la philosophie – s’écarter, pour en

décrire et décrier la loi, vers l’extériorité

absolue d’un autre lieu. Mais l’extériorité,

l’altérité sont des concepts qui, à eux seuls,

n’ont jamais surpris le discours philosophi-

que. Celui-ci s’en est toujours occupé de lui-

même. Sous ces titres conceptuels on ne le

débordera jamais, le débord est son objet.

Au lieu de déterminer telle autre circons-

cription, de la reconnaître, la pratiquer, la

mettre au jour, la former, la présenter, la

produire en un mot (ce mot est actuelle-

ment la « peau neuve » la plus fruste de la

dénégation métaphysique qui s’entend très

bien avec tous ces projets), il s’agirait, mais

selon un mouvement d’elle inouï, d’un

autre qui ne serait plus son autre.

ble déclic pour

se déclencher

commeleruban

d’acier étroite-

ment serré sur

lui-même au mi-

lieu des roua-

ges d’un mou-

vementd’horlo-

gerie ou le res-

sort à boudin

dans la boîte au

couvercle fermé

dont le diable

à barbe hirsute

n’est pas encore

sorti.

I l s ’ a g i t

donc, essentiel-

lement , d ’un

nom en vrille,

– plus large-

ment : d’un

nom courbe,

mais dont la

douceur ne doit

pas être con-

fondue avec le

caractère tou-

jours plus ou

moins lénitif

de ce qui est

dir au seuil de l’oreille interne. Celle-ci –

le labyrinthe comprend un vestibule, des

canaux semi-circulaires, un limaçon (avec ses

deux rampes), soit deux organes d’équilibra-

tion et un organe d’audition. Nous y péné-

trerons peut-être plus loin. Il suffit de marquer

pour l’instant le rôle de l’oreille moyenne :

elle tend à égaliser la résistance acoustique

de l’air et celle des liquides labyrinthiques, à

équilibrer les pressions internes et les pres-

sions externes.
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Mais la mettre en rapport avec ce à quoi

elle n’a pas de rapport, n’est-ce pas aussitôt

se laisser encoder par le logos philosophi-

que, enrôler sous son pavillon

2

? Certes,

sauf à écrire ce rapport suivant le mode

d’un non-rapport dont il serait simultané-

ment ou obliquement démontré – sur la

surface philosophique du discours – qu’au-

cun philosophème n’aura jamais été paré à

s’y plier ou traduire. Cela ne peut s’écrire

que selon une déformation du tympan phi-

losophique. Mon intention n’est pas de

soustraire à la question de la métaphore

– un des fils les plus continus de ce livre –

la figure de l’oblique. C’est aussi, thémati-

quement, la voie de La Dissémination

3

. On

émoussé, puis-

que – bien au

contraire – ce

qu’il a de per-

çant et de pé-

nétrant est con-

firmé par le

rapprochement

q u ’ o n p e u t

faire entre les

syllabes dont il

est composé et

celles qui for-

ment l’état ci-

vil de l’insecte

d i t « p e r c e -

oreille ». Car

non seulement

« Perséphone »

e t « p e r c e -

oreille » com-

mencent tous

deux par la

même allusion

à l ’ i d é e d e

« p e r c é e »

( c h e z P e r s é -

phone plus in-

décise, à cause

de l’s qui lui

donne quelque

chose d’ondu-

2. Sans faire le compte de tous les inves-

tissements sexuels qui, partout et de tout

temps, contraignent puissamment le discours

de l’oreille, j’indique ici d’un exemple les

lieux du matériau abandonné en marge. Ce

cornet qu’on appelle pavillon (papillon) est

une verge pour les Dogons et les Bambaras

du Mali, et le conduit auditif un vagin. La

parole est le sperme, indispensable à la fécon-

dation. (Conception par l’oreille, donc, on

dirait toute la philosophie). Elle descend par

l’oreille de la femme et s’enroule en spirale

autour de la matrice. Ce qui nous éloigne peu

de l’arianisme (du nom d’Arius, bien sûr,

prêtre d’Alexandrie, père de l’arianisme, doc-

trine hérétique de la conception dans la Tri-

nité), de l’homoousios et de tous les dossiers

du Concile de Nicée.

3. Cf. surtout « La double séance »,

p. 285-90.
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sait que la membrane du tympan, cloison

mince et transparente, séparant le conduit

auriculaire de l’oreille moyenne (la caisse),

est tendue obliquement (loxôs). Oblique-

ment de haut en bas, de dehors en dedans

et d’avant en arrière. Elle n’est donc pas

perpendiculaire à l’axe du conduit. Un

des effets de cette obliquité, c’est d’aug-

menter la surface d’impression et donc la

capacité de vibration. On a observé, en

particulier sur les oiseaux, que la finesse de

l’ouïe est en rapport direct avec l’obliquité

du tympan. Le tympan louche.

Conséquence : luxer l’oreille philosophi-

que, faire travailler le loxôs dans le logos,

c’est éviter la contestation frontale et symé-

trique, l’opposition dans toutes les formes

de l’anti-, inscrire en tous cas l’antisme et le

renversement

4

, la dénégation domestique,

lant et d’her-

beux, de chi-

mérique et de

fuyant à tel

point qu’on se-

rait tenté, opé-

rant une facile

métathèse, de

l a n o m m e r

la Fée Per-

sonne...), mais

l’un et l’autre

se terminent

par un appel

au sens de

l’ouïe, mis en

jeu, chez l’in-

secte, de ma-

nière expresse

par l’énoncé du

mot « oreille »

(c’est-à-dire de

l’organe par

où pénètrent en

nous les sensa-

tions auditives)

et, chez la dé-

esse, de façon

moins directe

par le moyen

d u s u f f i x e

phone, qu’on

4. Sur la problématique du renversement et

du déplacement, cf. La Dissémination et Posi-

tions. Luxer, tympaniser l’autisme philosophi-

que, cela ne s’opère jamais dans le concept et

sans quelque carnage de la langue. Celle-ci alors

défonce la voûte, l’unité close et volutée du

palais. Elle prolifère au-dehors jusqu’à n’être

plus comprise. Elle n’est plus la langue.

Musique hématographique.

« La jubilation sexuelle est un choix de glotte, de

l’esquille du kyste d’une racine dentaire, un choix

de canal d’otite,

du mauvais tintement auriculaire,

d’une mauvaise instillation de son,

de courant ramagé sur le tapis de fond,

de l’opaque épaisseur,
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dans une tout autre forme d’embuscade, de

lokhos, de manœuvre textuelle.

À quelles conditions dès lors pourrait-on

marquer, pour un philosophème en général,

une limite, marquer une marge qu’il ne

puisse à l’infini se réapproprier, concevoir

comme la sienne, engendrant et internant

d’avance le procès de son expropriation

(Hegel encore, toujours), procédant de lui-

même à son inversion ? Comment déséqui-

librer les pressions qui se correspondent sur

le part-et-d’autre de la membrane ? Com-

ment enrayer cette correspondance desti-

née à amortir, assourdir, interdire les coups

du dehors, l’autre marteau ? Le « marteau

qui parle » à celui « qui a la troisième

oreille » (Der das dritte Ohr hat). Com-

ment interpréter – mais l’interprétation ne

peut plus être ici une théorie ou une prati-

que discursive de la philosophie – telle

étrange et unique propriété d’un discours

qui organise l’économie de sa représenta-

tion, la loi de son propre tissu de telle

sorte que son dehors ne soit pas son dehors,

ne le surprenne jamais, que la logique de

son hétéronomie raisonne encore dans la

cave de son autisme ?

Car ainsi s’entend l’être : son propre.

Il assure sans relâche le mouvement rele-

vant de la réappropriation. Peut-on dès lors

retrouve dans

« téléphone »

a i n s i q u e

dans « gramo-

phone », ins-

trument auquel

s ’ a p p r o p r i e

plus justement

encore qu’au

précédent cette

terminaison si

e u p h o n i q u e

qui le définit

à merveille en

tant que méca-

nique musicale.

L ’ i n s e c t e

dont le métier

principal est

de ronger, pour

en tirer sa sub-

sistance, l’inté-

r i e u r d e s

n o y a u x d e

fruits et qui

parfois, dit-on,

perfore les tym-

pans humains

aumoyendeses

pinces a cela

de commun

avec la fille de

l’application élue du choix de cette applique

en fil taillé, pour échapper à la musique

prolifique avarique obtuse

sans ram, ni âge, ni ramage,

et qui n’a pas de ton ni d’âge. »

ARTAUD (décembre 1946).
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passer cette singulière limite qui n’en est

pas une, ne sépare pas plus le dedans du

dehors qu’elle n’en assure la perméable et

transparente continuité ? Quelle forme

peut avoir ce jeu de limite/passage, ce logos

qui se pose et se nie lui-même en laissant

sourdre sa propre voix ? Cette question est-

elle bien formée ?

Les analyses qui s’entraînent dans ce

livre ne répondent pas à cette question,

elles n’y apportent ni une réponse ni une

réponse. Elles travailleraient plutôt, pour

en transformer et en déplacer l’énoncé, à

interroger les présupposés de la question,

l’institution de son protocole, les lois de

sa procédure, les titres de sa prétendue

homogénéité, de son apparente unicité :

peut-on traiter de la philosophie (la méta-

physique, voire l’onto-théologie) sans se

laisser déjà dicter, avec cette prétention à

l’unité et à l’unicité, la totalité imprenable

et impériale d’un ordre ? S’il y a des

marges, y a-t-il encore une philosophie, la

philosophie ?

Pas une réponse, donc. Peut-être pas

même une question, au bout du compte.

La correspondance copulante, l’opposition

question/réponse est déjà logée dans une

structure, enveloppée dans le creux d’une

oreille où nous voulons aller voir. Savoir

comment elle est faite, comment elle s’est

formée, comment elle fonctionne. Et si le

tympan est une limite, il s’agirait peut-être

moins de déplacer telle limite déterminée

que de travailler au concept de limite et à

la limite du concept. De la faire sortir en

plusieurs coups de ses gonds.

Déméter qu’il

s ’enfonce lui

aussi dans un

royaume sou-

terra in. Pays

p r o f o n d d e

l’ouïe, dont la

description re-

lève de la géo-

logie plus que

de toute autre

science natu-

relle, en raison

non seulement

de la caverne

cartilagineuse

qui constitue

s o n o r g a n e ,

mais de la rela-

tion qui l’unit

a u x g r o t t e s ,

aux gouffres, à

toutes les po-

c h e s q u i s e

creusent dans

la croûte ter-

restre et que

leur vacuité fait

caisses de ré-

sonance pour

les moindres

rumeurs.
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Mais qu’est-ce qu’un gond (signifiant :

à faire raisonner en tous sens) ?

Donc à quelle question de droit se fier si

la limite en général, et non seulement celle

de ce qu’on croit être une chose très particu-

lière parmi d’autres, le tympan, est structu-

rellement oblique ? Si donc il n’y a pas de

limite en général ? de forme droite et régu-

lière de la limite ? Comme tout limus, le

limes, chemin de traverse, signifie l’oblique.

Mais il s’agit inlassablement de l’oreille,

de cet organe distinct, différencié, articulé,

qui produit l’effet de proximité, de pro-

priété absolue, l’effacement idéalisant de la

différence organique. C’est un organe dont

la structure (et la suture qui le tient à la

gorge) produit le leurre apaisant de l’in-

différence organique. Il suffit de l’oublier

– et pour cela de s’y abriter comme dans

la plus familiale demeure – pour crier à la

fin des organes, des autres.

Mais il s’agit inlassablement de l’oreille.

Non seulement de la paroi abritée du tym-

pan mais du conduit vestibulaire

5

. Et du

D e m ê m e

que l’on peut

s’inquiéter à

l’idée du tym-

pan, membrane

fragile menacée

d’être trouée

par les pinces

m i n u s c u l e s

d’un insecte

– si tant est

qu’elle ne soit

pas rompue par

un bruit trop

violent –, il

e s t p e r m i s

d’avoir peur

également pour

les cordes vo-

cales, qui peu-

vent se rom-

pre incontinent

q u a n d , p a r

exemple, on

crie trop fort et

que, leur ayant

fait subir une

tension exagé-

rée (par suite

d’une colère,

d’un chagrin ou

bien d’un sim-

5. « Terme d’anatomie. Cavité irrégulière

qui fait partie de l’oreille interne. Vestibule

génital, la vulve et toutes ses parties jusqu’à

la membrane hymen exclusivement. Se dit

aussi de l’espace triangulaire limité en avant et

latéralement par les ailerons des nymphes

[petites lèvres de la vulve], et en arrière par

l’orifice de l’urèthre ; c’est par cet espace

qu’on pénètre en pratiquant la taille vestibu-

laire. E. lat. vestibulum, de la particule aug-

mentative ve, et stabulum, lieu où l’on se
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ple jeu où do-

minait le plai-

sir pur de l’égo-

sillement), l’on

se « casse la

voix ». Acci-

dent contre le-

quel ma mère

me mettait par-

fois en garde,

soit qu’elle re-

doutât effecti-

vement qu’il ne

m’advînt, soit –

je le croirais

plutôt – qu’elle

usât de ce dan-

g e r c o m m e

d’un épouvan-

t a i l c a p a b l e

de me rendre,

pour un temps,

moins bruyant.

En marge de

Perséphone et

perce-oreil le

soudés entre

eux par un ci-

ment de rap-

ports que dur-

cissent – en

pleine clarté –

tient (voy. étable), d’après certains étymolo-

gistes latins. Ovide au contraire, avec plus de

raison, ce semble, le tire de Vesta parce que

le vestibul contenait un feu allumé en l’hon-

neur de Vesta [déesse du propre, de la fami-

liarité, du foyer domestique, etc.]. Parmi les

modernes, M. Mommsen dit que le vestibulum

vient de vestis, étant une chambre d’entrée

où les Romains déposaient la toge (vestis) »

Littré.

Logés dans le vestibule, les récepteurs laby-

rinthiques de l’équilibration sont nommés ré-

cepteurs vestibulaires. Ce sont les organes

otolithiques (utricule et saccule) et les canaux

semi-circulaires. L’utricule est sensible aux

changements d’orientation de la tête qui dépla-

cent les otolithes, pierres d’oreille, fines gra-

nulations calcaires modifiant la stimulation

des cellules ciliées de la macule (partie

épaisse de la paroi membraneuse de l’utri-

cule). On ne sait pas encore très sûrement

quelle est la fonction du saccule dans les

mécanismes de l’équilibration. Les canaux

semi-circulaires, à l’intérieur du labyrinthe,

sont sensibles à tous les mouvements de la

tête qui créent des courants dans le liquide

(endolymphe). Les mouvements réflexes qui

en résultent sont indispensables pour assurer

la stabilité de la tête, l’orientation et l’équi-

libre du corps dans tous ses mouvements,

notamment dans l’érection de la marche.

Tympanon, dionysie, labyrinthe, fils d’Aria-

ne. Nous parcourons maintenant (debout,

marchant, dansant), compris et enveloppés

pour n’en jamais sortir, la forme d’une oreille

construite autour d’un barrage, tournant

autour de sa paroi interne, une ville, donc

(labyrinthe, canaux semi-circulaires – on

vous prévient que les rampes ne tiennent pas)

enroulée comme un limaçon autour d’une
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leurs noms, il

s’élabore ainsi

une suture vi-

vace entre la

gorge et le tym-

pan, sujets l’un

aussi bien que

l’autre d’une

c r a i n t e d e

blessure, outre

qu’ils appar-

t i e n n e n t a u

m ê m e r è g n e

caverneux. Et

les cavernes,

e n f i n d e

compte,devien-

nent le lieu

géométrique où

se rejoignent

divinité chto-

nienne, insecte

p e r c e u r d e

noyaux, matri-

ce où se forme

la voix, tam-

bour que cha-

que bruit vient

frapper de sa

baguette d’air

vibrant ; les ca-

vernes : obscu-

vanne, d’une digue (dam) et tendue vers la

mer ; fermée sur elle-même et ouverte sur la

voie de la mer. Pleine et vide de son eau,

l’anamnèse de la conque résonne seule sur une

plage. Comment une fêlure pourrait-elle s’y

produire, entre terre et mer ?

Par cette fellure de l’identité philosophique

qui revient à s’adresser la vérité sous enve-

loppe, à s’entendre parler au-dedans sans

ouvrir la bouche ou montrer les dents, le

sanglant d’une écriture disséminée vient écar-

ter les lèvres, viole l’embouchure de la philo-

sophie, met sa langue en mouvement, la porte

au contact enfin de quelque autre code, d’un

tout autre type. Événement nécessairement

unique, non reproductible, dès lors illisible en

tant que tel et sur le coup, inaudible dans

la conque, entre terre et mer, sans signa-

ture.

Bataille dans « La structure du laby-

rinthe » : « Surgi d’un inconcevable vide dans

le jeu des êtres en tant que satellite égaré

de deux fantômes (l’un hérissé de barbe et

l’autre, plus doux, la tête couverte d’un chi-

gnon), c’est tout d’abord dans le père et dans

la mère qui le transcendent que l’être humain

minuscule a rencontré l’illusion de la suffi-

sance. [...] Ainsi se produisent des ensembles

relativement stables dont le centre est une

ville, semblable sous sa forme primitive à

une corolle enfermant comme un pistil double

un souverain et un dieu. [...] Le dieu uni-

versel détruit plutôt qu’il ne supporte les

agrégats humains qui en soulèvent le fan-

tôme. Il n’est lui-même que mort, soit qu’un

délire mythique le propose à l’adoration

comme un cadavre percé de plaies, soit que

par son universalité même il devienne plus

que tout autre incapable d’opposer à la déper-

dition de l’être les parois fêlées de l’ipséité. »
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phonème comme « phénomène du laby-

rinthe » dans lequel La Voix et le phéno-

mène avait, dès son exergue et tout près

de sa fausse sortie, introduit la question de

l’écriture. On pourra toujours considérer,

bien sûr, pour se rassurer, que le « vertige

labyrinthique » est le nom d’une maladie

bien connue et bien déterminée, le trouble

local d’un organe particulier.

Ceci est – un autre tympan.

Si l’être est en effet procès de réappro-

priation, on ne pourra percuter la « ques-

tion de l’être » d’un nouveau type sans la

mesurer à celle, absolument coextensive, du

propre. Or celle-ci ne se laisse pas séparer

de la valeur idéalisante du très-proche qui

elle-même ne reçoit ses pouvoirs déconcer-

tants que de la structure du s’entendre-

parler. Le proprius, présupposé dans tous

les discours sur l’économie, la sexualité, le

langage, la sémantique, la rhétorique, etc.,

ne répercute sa limite absolue que dans la

représentation sonore. C’est du moins l’hy-

pothèse la plus insistante de ce livre. Un rôle

quasi-organisateur y est donc accordé au

motif de la vibration sonore (Erzittern hégé-

lien) comme à celui de la proximité du sens

de l’être dans la parole (Nähe et Ereignis

heideggeriennes). La logique de l’événe-

ment y est interrogée depuis les structures

d’expropriation nommées timbre (tympa-

num), style et signature. Le timbre, le style

et la signature sont la même division oblité-

rante du propre. Elles rendent tout événe-

ment possible, nécessaire et introuvable.

Quelle est la résistance spécifique du dis-

cours philosophique à la déconstruction ?

res tuyauteries

plongeant au

plus secret de

l’être pour con-

duire jusqu’à la

cavité toutenue

de notre es-

pace mental les

bouffées – de

température,

consistance et

agrément varia-

bles – qui se

propagent en

longues vagues

horizontales

après être mon-

tées tout droit

des fermenta-

tions du de-

hors.

D’une part,

il y a donc le

dehors ; d’au-

tre part, le de-

dans ; entre les

deux, le caver-

neux.

On qualifie

couramment

une voix de

« caverneuse »
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C’est la maîtrise infinie que semble lui assu-

rer l’instance de l’être (et du) propre ; elle

lui permet d’intérioriser toute limite

comme étant et comme étant la sienne pro-

pre. De l’excéder du même coup et donc

de la garder en soi. Or, dans sa maîtrise et

son discours sur la maîtrise (car la maîtrise

est une signification que nous lui devons

encore), le pouvoir philosophique semble

toujours combiner deux types.

D’une part une hiérarchie : les sciences

particulières et les ontologies régionales

sont subordonnées à l’ontologie générale

puis à l’ontologie fondamentale

6

. De ce

point de vue toutes les questions sollicitant

l’être et le propre dérangent l’ordre qui sou-

met les champs déterminés de la science, ses

objets formels ou matériels (logique et

mathématique ou sémantique, linguistique,

rhétorique, science de la littérature, écono-

mie politique, psychanalyse, etc.) à la juri-

diction philosophique. Elles sont donc en

droit préalables à la constitution, dans ces

domaines (qui ne sont donc plus simple-

ment des domaines, des régions circonscri-

tes, délimitées et assignées du dehors et de

plus haut), d’un discours théorique rigou-

reux, systématique et conséquent.

D’autre part un enveloppement : le tout

est impliqué, sur le mode spéculatif de la

réflexion et de l’expression, dans chaque

partie. Homogène, concentrique, indéfini-

ment circulant, le mouvement du tout se

remarque dans les déterminations partielles

p o u r d i r e

q u ’ e l l e e s t

basse et pro-

fonde, qu’elle

l’est même un

peu trop. Par

exemple : une

« basse taille »,

par rapport à

une « basse

chantante » au

registre plus

élevé et par

a i l l e u r s a u

chant plus sou-

ple, alors que

celui de la

« basse taille »

semblerait plu-

tôt propre –

en ce qu’il a de

rugueux, de fa-

çonné à coups

de hache – au

casseur de cail-

loux, au tailleur

de marbres fu-

n é r a i r e s , a u

mineur avec

son pic, au fos-

soyeur, au pui-

satier et (pour

6. La mise en question de cette subordina-

tion ontologique est ouverte dans De la gram-

matologie (cf. notamment p. 35).
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du système ou de l’encyclopédie, sans que

le statut de cette re-marque et la partition

de la partie donnent lieu à une déformation

générale de l’espace.

Ces deux types de maîtrise appropriante,

la hiérarchie et l’enveloppement, communi-

quent entre eux selon des complicités que

nous définirons. Si chacun des deux types

est plus puissant ici (Aristote, Descartes,

Kant, Husserl, Heidegger) ou là (Spinoza,

Leibniz, Hegel), ils obéissent au mouve-

ment d’une même roue, qu’il s’agisse fina-

lement du cercle herméneutique de Heideg-

ger ou du cercle onto-théologique de Hegel.

(« La mythologie blanche »dérive selonune

autre roue.) Tant qu’on n’aura pas détruit

ce tympan (le tympan est aussi une roue

hydraulique, Vitruve en donne une minu-

tieuse description

7

), ce qui ne peut se

m’en référer à

une situation

s o c i a l e q u i

n ’ e s t p l u s ,

s t r i c t e m e n t

parlant, un mé-

tier) au moine,

dont se pour-

suit à pas pe-

sants, le long

d e s g a l e r i e s

c o u v e r t e s e t

des années, le

l e n t v o y a g e

vers une proie

intérieure.

D e c e t t e

« basse taille »

à laquelle est

attachée l’idée,

telle une pierre

au cou, de de-

grés qu’on mé-

nage dans le

s o l , c o m m e

pour aller à la

cave ou descen-

dre pied à pied

à un certain

n o m b r e d e

mètres au-des-

sous du niveau

7. Dans le De architectura, Vitruve n’a pas

seulement décrit l’horloge à eau de Ctésibius

qui avait conçu des aquarum expressiones

automatopoetasque machinas multaque deli-

ciarum genera (« En premier lieu, il ménagea

l’orifice d’écoulement dans un morceau d’or

ou dans une gemme perforée ; car ces ma-

tières ne s’usent pas au frottement de l’eau

qui coule, et des saletés capables de boucher

le trou ne peuvent s’y déposer. L’eau s’écou-

lant régulièrement par cet orifice fait monter

un flotteur renversé, que les techniciens ap-

pellent « liège » ou « tambour » (quod ab

artificibus phellos sive tympanum dicitur). Sur

ce flotteur est fixée une tige en contact avec

un disque tournant, tige et disque étant munis

de dents égales. » (Livre IX, VIII, 4. tr.

Soubiran). Il faudrait citer tous les « lièges

ou tambours » qui suivent. Vitruve a aussi
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de la mer (...)

se frayer un

passage à tra-

vers les orga-

nes en se fo-

rant le canal

d ’ u n e p l a i e

étroite mais as-

sez pénétrante

p o u r q u ’ e n

soient intéres-

sés les muscles

les plus pro-

fonds ; que ce

soit celle d’un

artiste d’opéra,

découpée en

plein roc ou

façonnée dans

l’acier le plus

souple s’il s’agit

d’un chanteur,

surgie de la

t e r r e t i è d e

d ’ u n e s e r r e

ou étirée en

filament cas-

sant de verre

s’il s’agit d’une

de ces créatu-

res qu’on ap-

pelle « canta-

décrit l’axe de l’horloge anaphorique, ex qua

pendet ex una parte phellos (sive tympanum)

qui ab aqua sublevatur (VIII, 7) et la célèbre

roue hydraulique qui porte son nom : un

tambour ou cylindre creux est divisé par des

cloisons qui s’ouvrent sur la surface du tam-

bour. Elles s’emplissent d’eau. Arrivée à la

hauteur de l’axe, l’eau passe dans le noyau et

s’écoule au dehors.

Le tympan de Lafaye comporte, au lieu

des cloisons du tympan de Vitruve, des cloi-

sons cylindriques suivant des développantes de

cercle. On y fait l’économie des angles. En

entrant dans la roue, l’eau ne se loge plus
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faire d’un geste simplement discursif ou

théorique, tant qu’on n’aura pas détruit

deux types de maîtrise en leur familia-

rité essentielle – c’est aussi du phallocen-

trisme et du logocentrisme

8

, tant qu’on

trices » plus

volontiers que

« chanteuses »,

bien que le

« cantateur »

soit une espèce

inconnue ; que

ce soit la voix

la plus vul-

gaire, issue de

l’être le plus

q u e l c o n q u e

pour la ro-

mance la plus

fade ou le re-

frain le plus

trivial, mystéri-

euse est la voix

qui chante, par

rapport à la

voix qui parle.

Le mystère

– si l’on veut

à tout prix,

pour les be-

soins du dis-

cours, donner

une figure à ce

qui, par dé-

finition, n’en

a pas – peut

être représenté

dans les angles. On réduit ainsi les chocs et du

même coup la perte du travail. Je reproduis ici

cette figure, hégélienne peut-être, du tympan de

Lafaye (1717).

8. Cet écorché (La Dissémination devait

aussi « écorcher l’oreille », cf. p. 207) met à

nu le système phallogocentrique en ses articu-

lations philosophiques les plus sensibles. Il

poursuit donc la déconstruction de la structure

triangulo-circulaire (Œdipe, Trinité, Dialecti-

que spéculative) depuis longtemps engagée, et

très explicitement dans les textes de La Dissé-

mination (p. 32, 392, passim) et de Positions

(p. 110 sq.). Cette structure, mythologie du

propre et de l’indifférence organique, c’est

souvent la figure architecturale du tympan,

partie d’un fronton comprise dans le triangle

de trois corniches, parfois percée d’une baie

circulaire nommée oculus. Il ne s’agit pas ici

de lui payer le tribut d’une dénégation oracu-

leuse ou d’une thèse sans stratégie d’écriture

que l’ordre phallogocentrique manipule à tous

les coups dans son argumentation conceptuelle

et dans ses connotations idéologiques, politi-

ques, littéraires. Plutôt de marquer des prises

conceptuelles et des tours d’écriture que

l’ordre ne puisse retourner pour s’y ganter ou

rengainer une fois de plus. La marge, la mar-

che, la démarcation passent ici entre dénier

(pluralité de modes) et déconstruire (unité sys-

tématique d’une vrille).

S’agissant d’écorché, il y a donc au moins

deux leçons d’anatomie, comme il y a deux

labyrinthes et deux villes. Dans l’une d’elles,
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n’aura pas détruit jusqu’au concept philo-

sophique de maîtrise, toutes les libertés

qu’on dira prendre avec l’ordre philosophi-

que resteront agitées a tergo par des machi-

nes philosophiques méconnues, selon la

dénégation ou la précipitation, l’ignorance

ou la niaiserie. Elles se seront très vite, au

su ou à l’insu de leurs « auteurs », laissé rap-

peler à l’ordre.

Certes, jamais on ne prouvera philosophi-

quement qu’il faut transformer une telle

situation et procéder à une déconstruction

effective pour laisser des marques irréversi-

bles. Au nom de quoi et de qui en effet ? Et

pourquoi ne pas se laisser dicter la norme et

la règle droite a tergo (question de tympa-

notribe) ? Si le déplacement des forces ne

transforme pas effectivement la situation,

pourquoi se priver du plaisir, voire du rire,

qui ne vont jamais sans une certaine répéti-

tion ? Cette hypothèse n’est pas secondaire.

De quoi s’autoriser en dernier recours, sinon

de la philosophie encore, pour disqualifier

la naïveté, l’incompétence ou la méconnais-

sance, pour s’inquiéter de la passivité ou

pour limiter le plaisir ? Si la valeur d’autorité

demeurait au fond, comme celle de critique

elle-même, la plus naïve ? On peut analyser

ou transformer le désir d’im-pertinence, on

ne peut, dans le discours, lui faire entendre

la pertinence, et qu’il faut (savoir) détruire

ce qu’on détruit.

Si donc en apparence ils se tiennent en

c o m m e u n e

m a r g e , u n e

f r a n g e q u i

cerne l’objet,

l ’ i s o l a n t e n

même temps

qu’elle souligne

sa présence,

le masquant en

même temps

qu’elle le qua-

lifie, l’insérant

dans un arle-

quin de faits

sans lien ni

cause repéra-

bles en même

temps que la

couleurparticu-

lière dont elle

le teint l’extrait

du fond maré-

cageux où s’en-

tremêle le com-

mun des faits.

L ’ é l o c u t i o n

musicale, com-

parée à l’élocu-

tion ordinaire,

apparaît douée

d’une sembla-

ble irisation,

dissection du cerveau, la tête du chirurgien

reste invisible. Elle paraît coupée d’un trait par

le peintre. Elle a en fait été brûlée, en 1723,

avec le quart du tableau.
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marge de tels grands textes de l’histoire de

la philosophie, ces dix écrits posent en fait

la question de la marge. Rongeant la fron-

tière qui ferait de cette question un cas par-

ticulier, ils devraient brouiller la ligne qui

sépare un texte de sa marge contrôlée. Ils

interrogent la philosophie au-delà de son

vouloir-dire, ne la traitent pas seulement

comme un discours : mais comme un texte

déterminé, inscrit dans un texte général,

enfermé dans la représentation de sa propre

marge. Ce qui oblige non seulement à tenir

compte de toute la logique de la marge, mais

à en tenir un tout autre compte : à rappeler

sans doute qu’au-delà du texte philosophi-

que, il n’y a pas une marge blanche, vierge,

vide, mais un autre texte, un tissu de diffé-

rences de forces sans aucun centre de réfé-

rence présente (tout ce dont on disait

– l’« histoire », la « politique », l’« écono-

mie », la « sexualité », etc. – que ce n’était

pas écrit dans des livres : cet éculé avec

lequel on n’a pas fini, semble-t-il, de faire

marche arrière, dans les argumentations les

plus régressives et en des lieux apparem-

ment imprévisibles) ; mais aussi que le texte

écrit de la philosophie (dans ses livres cette

fois) déborde et fait craquer son sens.

Philosopher « à corps perdu ». Comment

Hegel l’entendait-il ?

Ce texte-ci peut-il devenir la marge d’une

marge ? Où est passé le corps du texte

quand la marge n’est plus une virginité

secondaire mais une inépuisable réserve,

l’activité stéréographique d’une tout autre

oreille ?

manteau de fée

qui est l’indice

d’une conni-

vence entre ce

quipouvaitsem-

bler n’être que

voix humaine

et les rythmes

de la faune,

de la flore,

v o i r e c e u x

du règne miné-

ral où toute

velléité de ges-

te se transcrit

en une forme

figée. Et quand

d u l a n g a g e

parlé – passa-

blement énig-

matique lui-

même, puisque

c’estàpartir seu-

lement de l’ins-

tant où elle est

formulée, de fa-

çon extérieure

ou non, que la

pensée prend sa

réalité – l’on

en vient au lan-

gage chanté,
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Déborde et fait craquer : d’une part

oblige à compter dans sa marge plus et

moins qu’on ne croit dire ou lire, déferle-

ment qui tient à la structure de la marque

(c’est le même mot que marche, comme

limite, et que marge) ; d’autre part luxe le

corps même des énoncés dans leur préten-

tion à la rigidité univoque ou à la polysémie

réglée. Vanne ouverte à une double entente

ne formant plus un seul système.

Cela ne revient pas seulement à recon-

naître que la marge se tient dedans et

dehors. La philosophie le dit aussi : dedans

parce que le discours philosophique entend

connaître et maîtriser sa marge, définir la

ligne, cadrer la page, l’envelopper dans son

volume. Dehors parce que la marge, sa

marge, son dehors sont vides, sont dehors :

négatif dont il n’y aurait rien à faire, négatif

sans effet dans le texte ou négatif travail-

lant au service du sens, marge relevée (auf-

gehobene) dans la dialectique du Livre. On

n’aura donc rien dit, en tout cas rien fait

en déclarant « contre » la philosophie ou

« de » la philosophie que sa marge est

dedans ou dehors, dedans et dehors, à la

fois l’inégalité de ses espacements internes

et la régularité de sa bordure. Il faudrait à

la fois, par des analyses conceptuelles rigou-

reuses, philosophiquement intraitables, et

par l’inscription de marques qui n’appar-

tiennent plus à l’espace philosophique, pas

même au voisinage de son autre, déplacer le

cadrage, par la philosophie, de ses propres

types. Écrire autrement. Délimiter la forme

d’une clôture qui n’ait plus d’analogie avec

ce que la philosophie peut se représenter

ce qu’on ren-

contre devant

soi, c’est une

énigme du se-

cond degré, vu

que, plus pro-

che qu’on est

en un sens des

structures cor-

porelles (dont

c h a q u e n o t e

émise a l’air

d’être le fruit

direct) et, par-

tant, mieux as-

suré apparem-

ment de se te-

nir sur un sol

stable, l’on se

découvre, en vé-

rité, aux pri-

ses avec l’inef-

fable, la ligne

mélodique se

p r é s e n t a n t

comme la tra-

duction, en un

idiome pure-

ment sonore,

de ce qui ne

pourrait être

dit par le

XX

MARGES DE LA PHILOSOPHIE



sous ce nom, selon la ligne, droite ou cir-

culaire, entourant un espace homogène.

Déterminer, tout contre le philosophème,

l’intraitable qui l’empêche de calculer sa

marge, par une violence limitrophe impri-

mée selon de nouveaux types. Manger la

marge en luxant le tympan, le rapport à soi

de la double membrane. Que la philosophie

ne puisse plus s’assurer qu’elle a toujours

maintenu son tympan. Question de mainte-

nant : elle traverse tout le livre. Comment

mettre la main au tympan et comment le

tympan échapperait-il aux mains du philo-

sophe pour faire au phallogocentrisme une

impression qu’il ne reconnaisse pas, où il ne

se retrouve plus, dont il ne puisse prendre

conscience qu’après coup et sans pouvoir se

dire tournant encore sur son propre gond :

je l’aurai anticipé, d’un savoir absolu.

Cette impression, comme toujours, se

fait sur quelque tympan, qu’il résonne ou

se taise, sur la membrane à double face

offerte aux coups.

Comme dans le cas du bloc magique, je

pose en termes de presse manuelle la ques-

tion d’une machine d’écriture qui devrait

faire basculer tout l’espace du corps propre

dans l’entraînement sans limite des machi-

nes de machines et donc de machines à main

coupée

9

. La question de la machine

m o y e n d e s

mots. De sorte

qu’à plus forte

raison quand

la source du

chant, au lieu

d’être une bou-

che humaine

(c’est-à-dire un

organe que peu

ou prou nous

connaissons),

sera un engin

m é c a n i q u e

ajoutant à ce

qu’il y a déjà

d’étrange dans

le parler musi-

cal la surprise

de sa reproduc-

tion, c’est avec

un mystère à

l’état presque

pur qu’on se

trouvera face

à face (...) Je

possédais moi-

même un pho-

nographe (...)

non seulement

rien n’y était

p r é v u p o u r

9. Quant au concept métaphysique de la

machine, on pourra se reporter, pour ce qui

fait ici question, du travail sur Hegel (« Le

puits et la pyramide ») à « Freud et la scène

de l’écriture », in L’Écriture et la différence,

et à De la grammatologie.
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est posée une fois de plus, entre le puits

et la pyramide, dans les marges (du texte

hégélien).

En termes de presse, donc, manuelle,

qu’est-ce qu’un tympan ? Il faut le savoir,

pour provoquer dans l’équilibre de l’oreille

interne ou la correspondance homogène des

deux oreilles, dans le rapport à soi où la

philosophie s’entend à domestiquer la

marche, quelque dislocation sans mesure.

Et pour donner, si la blessure hégélienne

(Beleidigung, Verletzung) paraît toujours re-

cousue, de la lésion sans suture naissance à

quelque partition inouïe.

En termes de presse manuelle, il n’y a

pas, donc, un tympan, mais plusieurs tym-

pans. Deux châssis, de matière différente,

généralement de bois et de fer, s’enclavent

l’un dans l’autre, se logent, si l’on peut dire,

l’un dans l’autre. Un tympan dans l’autre,

l’un en bois l’autre en fer, un grand et un

petit. Entre les deux, la feuille. Il s’agit

donc d’un appareil et l’une de ses fonc-

tions essentielles sera le calcul régulier

de la marge. On abaisse cet appareil sur le

marbre où se trouve la forme encrée. Une

manivelle fait rouler le train sous la pla-

tine qui est alors, à l’aide du barreau,

abaissée sur le petit tympan. Le train se

déroule. Le tympan et la frisquette sont

relevés (« Frisquette. Terme d’imprimerie.

Pièce de la presse à bras que les imprimeurs

abaissent sur la feuille, pour la maintenir

sur le tympan, et pour que les marges et

les blancs ne soient pas maculés. » Littré),

la feuille est alors imprimée sur un de ses

côtés. Traité de typographie : « Le grand

qu’on pût l’em-

ployer comme

appareil enre-

gistreur, mais

il ne pouvait

ê t r e u t i l i s é

que pour des

cylindres de

petit ou de

moyen format,

à l’exclusion

des grands, tels

ceux que per-

mettait d’en-

tendre cet autre

gramophone

auquel étaient

adjoints de bi-

zarres accessoi-

res qui encom-

braient quelque

peu les armoi-

res de la mai-

son, avec la

vaste série de

« rouleaux »

( a i n s i a p p e -

lions-nous les

cylindres) que

mon père avait

enregistrés lui-

même et ceux
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tympan est un châssis de bois sur lequel est

tendu un morceau d’étoffe de soie ; c’est

sur lui que se placent les pointures, la marge

et successivement chacune des feuilles à

imprimer. La bande à laquelle tient la fris-

quette est en fer. Le grand tympan tient au

coffre dans sa partie postérieure, c’est-à-

dire à l’extrémité de droite de la presse ; il

est fixé par une double charnière qu’on

appelle les couplets du tympan. Il est ordi-

nairement de la même largeur que le coffre.

Le grand tympan est percé à chacune des

barres qui mesurent sa longueur de deux

trous placés, l’un au milieu, l’autre aux

deux tiers en montant, et destinés à recevoir

les vis des pointures. Le petit tympan est

un cadre formé par quatre bandes de fer

assez minces, au-dessous duquel est collée

une feuille de parchemin, ou plus ordinaire-

ment un morceau de soie, rabattu sur les

quatre côtés de ce châssis. Il est enclavé

dans le grand tympan, auquel il tient dans

le haut par deux dents-de-loup minces et

pointues, qui pénètrent entre le bois et la

soie, dans le bas par un crochet, et sur les

côtés par des tenons en queue d’aronde.

C’est sur lui que porte immédiatement la

platine quand elle est abattue par le bar-

reau. Entre la soie du grand tympan et

celle du petit sont placés les étoffes (en

satin, ou en mérinos si l’on veut obtenir un

foulage moins sec), le carton et la mise en

train. Les tympans demandent à être soi-

gneusement entretenus et renouvelés dès

qu’ils commencent à s’user. »

La multiplicité de ces tympans se laisse-

ra-t-elle analyser ? Sera-t-on reconduit, à la

de cire en-

core vierge qui

a t t e n d a i e n t

d’être gravés.

Lorsqu’on

désirait écou-

ter, sur l’appa-

reil junior dont

j’avais la libre

d i s p o s i t i o n ,

un rouleau de

moyen format,

il fallait aug-

menter le gaba-

rit du cylindre

moteur ; on ob-

tenait ce résul-

tat à l’aide d’un

manchon de

m é t a l q u i

s’adaptait sur

ce dernier, sus-

c e p t i b l e d e

recevoir seule-

ment les plus

p e t i t s c y l i n -

dres tant que

son diamètre

n’avait pas été

accru dans les

p r o p o r t i o n s

voulues grâce à
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sortie des labyrinthes, vers quelque topos

ou lieu commun nommé tympan ?

C’est sur cette multiplicité, peut-être, que

la philosophie, y étant elle-même située,

inscrite, comprise, n’a jamais pu raisonner.

Elle aura sans doute cherché la règle ras-

surante et droite, la norme de cette poly-

sémie. Elle se sera demandé si un tympan,

c’est naturel ou construit, si l’on n’en revient

pas toujours à l’unité d’une toile tendue,

bordée, cadrée, surveillant ses marges

comme un espace vierge, homogène et néga-

tif, laissant son dehors dehors, sans marque,

sans opposition, sans détermination, prête

comme la matière, la matrice, la khôra, à

recevoir et à répercuter les types. Cette

interprétation aura été vraie, l’histoire

même de la vérité telle qu’elle est en somme

un peu racontée dans ce livre.

Mais ce qui ne peut sans doute pas se

présenter dans l’espace de cette vérité, ce

qui ne peut s’y donner à entendre ou à

lire, ou à voir, fût-ce dans le « triangle

lumineux » ou l’oculus du tympan, c’est

que cela, un tympan, se crève ou se greffe.

Et cela, de quelque façon qu’on l’écrive,

résiste aux concepts de machine ou de

nature, de coupure ou de corps, à la méta-

physique de la castration aussi bien qu’à

son envers ressemblant, la dénégation des

rousseauismes modernes en leur si acadé-

mique vulgarité.

Dira-t-on dès lors que ce qui résiste ici,

c’est l’impensé, le réprimé, le refoulé de la

philosophie ? Pour ne plus se laisser pren-

dre, comme on le fait souvent aujourd’hui, à

l’équivalence confuse de ces trois notions,

une telle addi-

tion. Relié au

pavillon par un

court tube de

caoutchoucana-

logue aux jonc-

tions des four-

neaux à gaz et

dont la teinte

tirait sur le rou-

ge brique, un

diaphragme du

type dit com-

munément « à

saphir » – pe-

tite boîte ronde

dont le fond,

plaque mince

de mica ou

d’une matière

analogue, por-

tait l’appendice

minuscule et

dur destiné à

transmettre à

cette paroi sen-

sible les vibra-

tions inscrites

dans le cylin-

dre de cire –

un diaphragme

qui, lorsqu’il
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une élaboration conceptuelle doit y intro-

duire un nouveau jeu de l’opposition, de

l’articulation, de la différence. Introduc-

tion, donc, à la différance. S’il est un ici de

ce livre, qu’on l’inscrive dans cette marche.

Elle a déjà commencé et tout ceci ren-

voie, cite, répercute, propage son rythme

sans mesure. Mais elle reste tout entière

imprévisible : incision conduite dans un

organe par une main aveugle pour n’avoir

jamais vu que le part-et-d’autre d’un tissu.

Ce qui alors se trame ne fait pas le jeu

d’un enchaînement. Il joue plutôt l’enchaî-

nement. Ne pas oublier que tramer (tra-

meare), c’est d’abord trouer, traverser, tra-

vailler le part-et-d’autre de la chaîne. Le

conduit de l’oreille, ce qu’on appelle le méat

auditif, ne se ferme plus après avoir été

sous le coup d’un enchaînement simulé,

phrase seconde, écho et articulation logique

d’une rumeur qu’on n’a pas encore reçue,

effet déjà de ce qui n’a pas lieu. « Temps

creux, / une espèce de vide épuisant entre

les lamelles du bois / coupant, / néant qui

appelle le tronc de l’homme, / le corps pris

en tronçon de l’homme, » c’est le « tym-

panon » des Tarahumaras.

Cette répercussion vannée déjà d’un type

qui n’a pas encore sonné, ce temps timbré

entre l’écriture et la parole (s’) appellent un

coup de donc.

Dès qu’il perfore, on meurt d’envie d’y

substituer quelque cadavre glorieux. Il suf-

fit en somme, à peine, d’attendre.

Prinsengracht, huit-douze mai 1972.

était démonté,

tenait tout en-

tier dans la

paume de la

ma in , f a i s a i t

de son mieux

pour transfor-

mer en ondes

sonores les os-

cillations que

lui communi-

quait le rou-

leau, dont tou-

te la surface ap-

paraissait mar-

quée (en une

hélicoïde trop

serrée pour que

l’on pût y voir

a u t r e c h o s e

que de fines

raies très rap-

prochées les

unes des au-

tres) par le sil-

lon diverse-

ment profond

q u ’ a v a i e n t

c r e u s é l e s

ondes originel-

les. »

Michel LEIRIS.
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la différance *

* Conférence prononcée à la Société française de philosophie,

le 27 janvier 1968, publiée simultanément dans le Bulletin de la

société française de philosophie (juillet septembre 1968) et dans

Théorie d’ensemble (coll. « Tel Quel »), Éd. du Seuil, 1968.

1





Je parlerai, donc, d’une lettre.

De la première, s’il faut en croire l’alphabet et la plupart

des spéculations qui s’y sont aventurées.

Je parlerai donc de la lettre a, de cette lettre première qu’il a

pu paraître nécessaire d’introduire, ici ou là, dans l’écriture du

mot différence ; et cela dans le cours d’une écriture sur l’écri-

ture, d’une écriture dans l’écriture aussi dont les différents

trajets se trouvent donc tous passer, en certains points très

déterminés, par une sorte de grosse faute d’orthographe, par

ce manquement à l’orthodoxie réglant une écriture, à la loi

réglant l’écrit et le contenant en sa bienséance. Ce manquement

à l’orthographe, on pourra toujours l’effacer ou le réduire, en

son fait ou en son droit, et le trouver, selon les cas qui chaque

fois s’analysent mais reviennent ici au même, grave, malséant,

voire, dans l’hypothèse de la plus grande ingénuité, amusant.

Qu’on cherche donc à passer telle infraction sous silence,

l’intérêt qu’on y mettra se laisse d’avance reconnaître, assigner,

comme prescrit par l’ironie muette, le déplacé inaudible de

cette permutation littérale. On pourra toujours faire comme

si cela ne faisait pas de différence. Ce manquement silencieux

à l’orthographe, je dois dire dès maintenant que mon propos

d’aujourd’hui reviendra moins à le justifier, encore moins à

l’excuser, qu’à en aggraver le jeu d’une certaine insistance.

On devra en revanche m’excuser si je me réfère, au moins

implicitement, à tel ou tel texte que j’ai pu me risquer à publier.

C’est que je voudrais précisément tenter, dans une certaine

mesure et bien que cela soit, au principe et à la limite, pour

d’essentielles raisons de droit, impossible, de rassembler en

faisceau les différentes directions dans lesquelles j’ai pu utiliser

ou plutôt me laisser imposer en son néo-graphisme ce que

j’appellerai provisoirement le mot ou le concept de différance

et qui n’est, nous le verrons, à la lettre, ni un mot ni un

concept. Je tiens ici au mot de faisceau pour deux raisons :

d’une part il ne s’agira pas, ce que j’aurais pu aussi faire, de

décrire une histoire, d’en raconter les étapes, texte par texte,

contexte par contexte, montrant chaque fois quelle économie a

3



pu imposer ce dérèglement graphique ; mais bien du système

général de cette économie. D’autre part le mot faisceau paraît

plus propre à marquer que le rassemblement proposé a la struc-

ture d’une intrication, d’un tissage, d’un croisement qui laissera

repartir les différents fils et les différentes lignes de sens – ou

de force – tout comme il sera prêt à en nouer d’autres.

Je rappelle donc, de façon toute préliminaire, que cette

discrète intervention graphique, qui n’est pas faite d’abord ni

simplement pour le scandale du lecteur ou du grammairien, a

été calculée dans le procès écrit d’une question sur l’écriture. Or

il se trouve, je dirais par le fait, que cette différence graphique

(le a au lieu du e), cette différence marquée entre deux notations

apparemment vocales, entre deux voyelles, reste purement gra-

phique : elle s’écrit ou se lit, mais elle ne s’entend pas. On ne

peut l’entendre et nous verrons en quoi elle passe aussi l’ordre

de l’entendement. Elle se propose par une marque muette, par

un monument tacite, je dirai même par une pyramide, songeant

ainsi non seulement à la forme de la lettre lorsqu’elle s’imprime

en majeur ou en majuscule, mais à tel texte de l’Encyclopédie

de Hegel où le corps du signe est comparé à la Pyramide égyp-

tienne. Le a de la différence, donc, ne s’entend pas, il demeure

silencieux, secret et discret comme un tombeau : oikesis. Mar-

quons ainsi, par anticipation, ce lieu, résidence familiale et

tombeau du propre où se produit en différance l’économie de

la mort. Cette pierre n’est pas loin, pourvu qu’on en sache

déchiffrer la légende, de signaler la mort du dynaste.

Un tombeau qu’on ne peut même pas faire résonner. Je ne

peux en effet vous faire savoir par mon discours, par ma parole

à l’instant proférée à destination de la Société française de phi-

losophie, de quelle différence je parle au moment où j’en parle.

Je ne peux parler de cette différence graphique qu’en tenant un

discours très détourné sur une écriture et à condition de pré-

ciser, chaque fois, que je renvoie à la différence avec un e ou à

la différance avec un a. Ce qui ne va pas simplifier les choses

aujourd’hui et nous donnera beaucoup de mal, à vous et à

moi, si du moins nous voulons nous entendre. En tout cas, les

précisions orales que je donnerai – quand je dirai « avec

un e » ou « avec un a » – renverront incontournablement à

un texte écrit, surveillant mon discours, à un texte que je tiens

devant moi, que je lirai et vers lequel il faudra bien que je

tente de conduire vos mains et vos yeux. Nous ne pourrons

pas nous passer ici de passer par un texte écrit, de nous régler

sur le dérèglement qui s’y produit, et c’est d’abord ce qui

m’importe.

Sans doute ce silence pyramidal de la différence graphique
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entre le e et le a ne peut-il fonctionner qu’à l’intérieur du

système de l’écriture phonétique et à l’intérieur d’une langue

ou d’une grammaire historialement liée à l’écriture phonétique

comme à toute la culture qui en est inséparable. Mais je dirais

que cela même – ce silence fonctionnant à l’intérieur seule-

ment d’une écriture dite phonétique – signale ou rappelle de

façon très opportune que, contrairement à un énorme préjugé,

il n’y a pas d’écriture phonétique. Il n’y a pas d’écriture pure-

ment et rigoureusement phonétique. L’écriture dite phonétique

ne peut, en principe et en droit, et non seulement par une insuf-

fisance empirique ou technique, fonctionner qu’en admettant en

elle-même des « signes » non phonétiques (ponctuation, espa-

cement, etc.) dont on s’apercevrait vite, à en examiner la struc-

ture et la nécessité, qu’ils tolèrent très mal le concept de signe.

Mieux, le jeu de la différence dont Saussure n’a eu qu’à rap-

peler qu’il est la condition de possibilité et de fonctionnement

de tout signe, ce jeu est lui-même silencieux. Est inaudible la

différence entre deux phonèmes, qui seule permet à ceux-ci

d’être et d’opérer comme tels. L’inaudible ouvre à l’entente les

deux phonèmes présents, tels qu’ils se présentent. S’il n’y a

donc pas d’écriture purement phonétique, c’est qu’il n’y a pas

de phonè purement phonétique. La différence qui fait lever

les phonèmes et les donne à entendre, à tous les sens de ce

mot, reste en soi inaudible.

On objectera que, pour les mêmes raisons, la différence gra-

phique s’enfonce elle-même dans la nuit, ne fait jamais le plein

d’un terme sensible mais étire un rapport invisible, le trait

d’une relation inapparente entre deux spectacles. Sans doute.

Mais que, de ce point de vue, la différence marquée dans la

« différence entre le e et le a se dérobe au regard et à l’écoute,

cela suggère peut-être heureusement qu’il faut ici se laisser

renvoyer à un ordre qui n’appartient plus à la sensibilité. Mais

non davantage à l’intelligibilité, à une idéalité qui n’est pas

fortuitement affiliée à l’objectivité du theorein ou de l’entende-

ment ; il faut ici se laisser renvoyer à un ordre, donc, qui

résiste à l’opposition, fondatrice de la philosophie, entre le

sensible et l’intelligible. L’ordre qui résiste à cette opposition,

et lui résiste parce qu’il la porte, s’annonce dans un mouvement

de différance (avec un a) entre deux différences ou entre

deux lettres, différance qui n’appartient ni à la voix ni à

l’écriture au sens courant et qui se tient, comme l’espace

étrange qui nous rassemblera ici pendant une heure, entre

parole et écriture, au-delà aussi de la familiarité tranquille qui

nous relie à l’une et à l’autre, nous rassurant parfois dans

l’illusion qu’elles font deux.
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