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    Présentation

    Les deux dernières décades de la vie de Freud ont été marquées par les épreuves personnelles, en particulier par le cancer de la mâchoire qui finit par l'emporter. Il remet inlassablement les découvertes de la psychanalyse sur le métier, introduit la notion de pulsion de mort, révise ses conceptions sur la sexualité féminine et sur le processus analytique. C'est l'époque où il s'avance le plus sur le chemin qui mène de l'analyse de l'individu à la compréhension de la société et de la religion.
Ce volume montre Freud au travail et le laisse s'exprimer lui-même sur ce qu'il pense de ses hypothèses, de ses découvertes et de leur devenir. Il se montre le critique le plus lucide et souvent le plus virulent de son œuvre.
C'est parce que Freud a su ouvrir d'innombrables voies nouvelles que ses successeurs ont pu suivre leur propre chemin dans l'exploration du psychisme de l'homme. C'est aussi parce que Freud n'a jamais voulu constituer de dogme que l'évolution de ses idées a pu être si féconde et si diversifiée mais parfois aussi dénaturée.
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Abréviations


Les principaux textes cités seront indiqués sous la forme abrégée suivante :


	AFSF
	« Analyse avec fin analyse sans fin »

	AI
	L’avenir d’une illusion

	AP
	Abrégé de psychanalyse

	APP
	« Au-delà du principe de plaisir »

	CA
	« Construction dans l’analyse »

	ISA
	Inhibition, symptôme et angoisse

	LMÇ
	« Le Moi et le Ça »

	LN
	« La négation »

	MC
	Malaise dans la civilisation

	MM
	Moïse et le monothéisme

	NC
	Nouvelles conférences

	PCAM
	« Psychologie collective et analyse du Moi »

	PEM
	« Le problème économique du masochisme »

	RIP
	Résultats, idées, problèmes

	SF
	« Sur la sexualité féminine »

	SFP
	Sigmund Freud présenté par lui-même






Sigmund Freud : l’homme et son rôle de 1920 à 1939




Repères chronologiques

1919 : Fondation de la maison d’édition : IPV (Internationaler psychoanalytischer Verlag)

1920 : Mort de Sophie, fille de Freud

1920 : Fondation de l’International Journal of Psychoanalysis

1920 : Fondation de la policlinique de Berlin

1920 : « Compléments à la théorie des rêves »

1920 : « Au-delà du principe de plaisir »

1921 : « Psychologie collective et analyse du Moi »

1922 : « Rêve et télépathie »

1922 : « De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité »

1922 : Fondation de la clinique de Vienne

1923 : Opération du cancer de la mâchoire (avril)

1923 : « Le Moi et le Ça »

1923 : « Une névrose démoniaque au XVIIe siècle »

1923 : « Névrose et psychose »

1924 : « Le problème économique du masochisme »

1924 : « La perte de la réalité dans la névrose et la psychose »

1925 : Inhibition, symptôme et angoisse

1925 : Sigmund Freud présenté par lui-même

1925 : « La négation »

1926 : « Psychanalyse et médecine »

1926 : Visite d’Einstein

1927 : L’avenir d’une illusion

1927 : « Le fétichisme »

1927 : Dissolution du « Comité »

1929 : Malaise dans la civilisation

1930 : Prix Goethe

1930 : Mort de la mère de Freud

1931 : Récidive du cancer (juin)

1931 : « Sur la sexualité féminine »

1932 : Nouvelles conférences sur la psychanalyse

1932 : Pourquoi la guerre ? (avec Einstein)

1933 : Autodafé des livres de Freud en Allemagne (mai)

1934 : Moïse et le monothéisme (publié en 1938)

1936 : « Un trouble de mémoire sur l’Acropole »

1936 : Le Verlag est saisi par les nazis à Leipzig (mars)

1936 : 80e anniversaire ; hommage de Thomas Mann

1936 : Récidive du cancer

1937 : « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin »

1937 : « Constructions dans l’analyse »

1938 : Abrégé de psychanalyse

1938 : Lors de l’Anschluss, Freud décide de quitter Vienne

1938 : Résultats, idées, problèmes

1938 : Nouvelle opération (septembre)

1938 : « Le clivage du Moi dans les processus de défense »

1939 : Récidive du cancer devenu inopérable

1939 : Mort de Freud le 23 septembre




Introduction

Pour présenter l’œuvre composée par Freud lors des vingt dernières années de sa vie, il convient de la situer non seulement par rapport aux acquis théoriques et cliniques des décennies précédentes, mais aussi dans le contexte personnel et le cadre des principaux événements historiques survenus à cette époque. Notre propos est de montrer Freud au travail, le laisser s’exprimer autant que possible lui-même sur ce qu’il pense de ses hypothèses, de ses découvertes et de leur devenir ; on verra qu’il est le critique le plus lucide, et parfois aussi le plus virulent de son œuvre. C’est parce que Freud a su ouvrir d’innombrables voies nouvelles que ses successeurs ont pu suivre leur propre chemin dans l’exploration du psychisme de l’homme. C’est aussi parce que Freud n’a jamais voulu constituer de dogme que l’évolution de ses idées a pu être si féconde et si diversifiée, et parfois aussi par la suite si dénaturée. Nous lui laisserons donc la parole, pour tenter de comprendre le processus de la création, tant de son œuvre de thérapeute que d’homme de science.

Cette période, depuis la fin de la Première Guerre mondiale jusqu’à la déclaration de la Seconde, est fertile en événements dramatiques qui ont eu des répercussions graves sur la vie de Freud et aussi sur l’œuvre. C’est par le recours à ses nombreux écrits, correspondances ou articles qui, par chance, ont pu en grande partie être conservés, que nous tenterons d’éviter les pièges opposés de l’hagiographie ou du dénigrement. Pour faire échec à quelques entreprises récentes prétendant apporter des révélations sur les secrets de sa vie ou de sa pratique de thérapeute, et aussi pour limiter les distorsions, conséquences des interprétations et commentaires qui se sont accumulés au fil des ans, notre propos est de faire retour à Freud lui-même. D’autres ont tenté ce « retour à Freud », mais c’était pour mieux le couler dans le moule d’un courant philosophique contemporain. Aujourd’hui, la théorie et la pratique psychanalytiques, leur avenir ou leur déclin, posent des questions dont nous chercherons les réponses dans les écrits de l’auteur.

La première partie de cet ouvrage donnera quelques repères sur l’homme Freud, sa santé physique et psychique, en respectant son désir de réserve et en renvoyant le lecteur aux biographies existantes pour une approche plus détaillée. Tissés dans la trame de sa vie, ces « enfants » de Freud que sont le « Comité secret » et la maison d’édition le Verlag portent témoignage de l’évolution et des conflits du mouvement psychanalytique au cours de ces deux décennies. Dans une seconde partie sera abordée l’œuvre de ces années de maturité, les développements, les remaniements et les nouvelles acquisitions, tant théoriques que cliniques.




Éléments biographiques

L’homme Freud. — Les biographies de Freud sont nombreuses, nous y renvoyons le lecteur (cf. bibliographie) et nous ne rappellerons ici que les événements majeurs. Freud a exprimé son opinion sur ce qu’il estimait devoir être rendu public de sa vie privée : « En ce qui concerne par ailleurs mes conditions de vie personnelles, mes luttes, mes déceptions et mes succès, le public n’a aucun droit d’en apprendre davantage. » Ses réactions aux différents projets de biographies sont claires. Par exemple, dans une lettre à Arnold Zweig qui lui soumettait un tel projet, il écrit : « Quiconque entreprend d’écrire une biographie s’engage au mensonge, à la dissimulation à l’hypocrisie, à la flagornerie et même à cacher son propre manque de compréhension puisque le matériel biographique n’est pas à disposition et que, s’il l’était, il serait inutilisable » (A. Z., 17 mai 1936). Autre réaction de Freud, cette fois-ci plus virulente, à la biographie que F. Wittels lui a consacrée (1923) : « Je n’aurais certainement jamais souhaité et réclamé un tel livre. Il me semble que le public ne possède aucun droit sur ma personne et qu’il n’a également rien à apprendre de moi tant que mon cas ne peut être exposé tout à fait clairement » (cité par Schur).

Quand Freud lui-même se fait biographe, à l’occasion de son discours prononcé en 1930 après qu’on lui a attribué le prix Goethe, il s’interroge sur le problème de la biographie des « grands hommes », pour réfuter d’éventuelles critiques : « […] nous avons ravalé le grand homme à la position d’objet d’investigation psychanalytique. Mais je répondrai tout de suite que nous n’avons pas eu l’intention de le faire et que nous ne l’avons pas fait… Mais que nous apportent ces biographies ? Aucune, si bonne et si complète fût-elle, ne pourrait répondre aux deux questions qui seules semblent mériter d’être posées. Elle ne nous éclairerait nullement sur l’énigme qui fait l’artiste et ne pourrait nous aider à mieux comprendre la valeur et l’effet de ses œuvres » (c’est moi qui souligne). Nous conformant à ce vœu de Freud, nous ne retiendrons de sa biographie que les faits qui ont leur part dans la résolution de ces deux énigmes : ce qui fait le génie de Freud et les répercussions de ses découvertes sur les modes de pensée contemporains.

Faut-il dissocier la vie et l’œuvre ou chercher des liens entre elles ? Dans le Post-scriptum (SFP), Freud montre comment la psychanalyse peut être assimilée au contenu de sa vie et se conforme ensuite à ce principe que rien de ce qui lui arrive personnellement ne mérite d’intéresser au regard de ses relations avec la science. Si la psychanalyse est bien devenue le centre de sa vie, cela ne suffit pas à établir des liens de causalité directe entre les événements de sa vie personnelle et les développements de sa pensée. C’est une démarche arbitraire que Freud a toujours réfutée. L’exemple le plus clair nous en est donné par les interprétations auxquelles a donné lieu l’introduction de la pulsion de mort dans la métapsychologie. À ce sujet, on a beaucoup débattu de la question de savoir si c’est sous la pression des événements qu’ont été remaniées sa vision de l’appareil psychique et ses conceptions pathogéniques. Ses détracteurs ont mis ce revirement sur le compte des effets combinés du vieillissement, de la maladie, des épreuves personnelles et d’un goût immodéré pour la spéculation. Or, quand Freud doit affronter un deuil personnel, celui de sa fille Sophie, emportée en trois jours par une pneumopathie grippale le 25 janvier 1920, il conteste l’interprétation du lien entre cette mort inacceptable et la théorisation de la pulsion de mort. Il s’en explique dans une lettre à Fritz Wittels [1923] : « Cela me parut toujours fort intéressant, un exemple en forme de mise en garde. Assurément dans une étude analytique sur un autre, je me serais fait l’avocat de la même corrélation entre la mort de ma fille et les cheminements de pensée de “Au-delà du principe de plaisir”. Et pourtant elle est fausse. “Au-delà…” fut écrit en 1919, alors que ma fille était d’une santé florissante. Elle mourut en janvier 1920. C’est en septembre 1919 que j’ai confié le manuscrit du petit livre à plusieurs amis de Berlin à fin de lecture. Il n’y manquait que la partie sur la mortalité ou l’immortalité des protozoaires. Probabilité ne signifie pas toujours vérité. »

Dans une lettre à Ludwig Binswanger, Freud avoue ceci : « Depuis nous sommes tous soumis à une lourde pression que je ressens même dans ma capacité de travail. Nous n’avons pu surmonter la monstruosité de la mort des enfants avant celle des parents. » On voit ici que si les orientations théoriques sont indépendantes des événements vécus, ceux-ci n’en affectent pas moins leur auteur dans sa chair ; affirmer le contraire serait de la dénégation.

À l’orée de cette seconde partie de la vie de Freud, ces deuils personnels surviennent dans un contexte de troubles profonds entraînant des mutations tant politiques que sociales et économiques. Cette période d’entre-deux-guerres voit l’effondrement du monde de la Mitteleuropa, berceau de la psychanalyse et de sa difficile restructuration. En 1920, Freud a la soixantaine et quarante ans d’activité psychanalytique derrière lui. L’époque de la guerre a marqué une césure par ses loisirs forcés et par les interrogations que pose le phénomène de la guerre. C’est l’occasion pour Freud de modifier l’agencement de ses découvertes antérieures, tout en restant fidèle à ses options essentielles.

Avec l’effondrement de la Triple-Alliance et la défaite de leurs armées, s’aggrave la pénurie en vivres (et surtout en tabac) et s’instaure une inflation galopante qui a fait fondre les réserves constituées par Freud ; seul le soutien de ses collègues de l’étranger qui lui envoient des patients payant en devises, permettent à Freud de survivre péniblement. Les deux décennies qui font l’objet de cet ouvrage s’achèveront aussi dramatiquement qu’elles ont commencé, avec l’Anschluss et l’émigration forcée de la famille Freud à Londres où il mourut le 23 septembre 1939, au moment de la déclaration de la Seconde Guerre mondiale. Faisant preuve d’une prescience étonnante, dans une lettre à Eitingon datée du 12 octobre 1919 Freud avait écrit : « La situation ici est sans espoir, et sans aucun doute ne changera pas. Je pense que l’Angleterre sera d’accord pour autoriser l’entrée d’anciens ennemis d’ici à ce que j’aie dépensé mes dernières économies, dans dix-huit mois approximativement. Mes deux frères reposent déjà en terre anglaise ; peut-être y trouverai-je aussi une place. » Vœu exaucé vingt ans plus tard, dans des conditions bien différentes. En exil forcé, Freud commente ce désastre ainsi : « Après soixante-dix-huit ans, dont plus de cinquante ans de travail acharné, j’ai dû quitter ma maison, j’ai assisté à la dissolution de la société scientifique que j’avais fondée, à la destruction de nos institutions, à la reprise en mains de notre maison d’édition par les envahisseurs, à la confiscation et à la mise au pilon des livres que j’avais écrits et j’ai vu mes enfants chassés de leur métier » (entretien accordé à Time and Tide, 1938.)

Freud et la maladie. — Toute cette période est marquée par une intense production théorique et clinique. L’œuvre freudienne y atteint sa pleine maturité. Qui pourrait se douter que l’homme souffre d’un cancer de la mâchoire récidivant, incapacitant et nécessitant de multiples interventions chirurgicales ainsi que des traitements douloureux ? Si les incidents cardiaques et autres manifestations hypochondriaques ou hystériformes (tel l’évanouissement dans les bras de Jung), ont marqué les périodes précédentes, les deux dernières décennies de la vie de Freud se présentent sous le signe de cette maladie cancéreuse. L’attitude de Freud devant la maladie et la mort nous est dévoilée à travers sa correspondance. Nous allons en suivre l’évolution depuis 1923 jusqu’à la fin en 1939. La première manifestation de la maladie est rapportée dans une lettre adressée à Jones le 25 avril 1923 : « J’ai détecté il y a deux mois sur ma mâchoire et le côté droit de mon palais une tumeur, une leucoplasie, que je me suis fait enlever le 20. Je ne travaille toujours pas et ne puis déglutir. On m’a assuré de la bénignité de la chose, mais comme vous le savez, personne ne peut garantir la tournure que prendrait une tumeur si on lui donnait la possibilité de grandir. J’ai moi-même diagnostiqué un épithéliome, mais cette éventualité ne fut pas acceptée. C’est le tabac qu’on accuse d’être à l’origine de cette rébellion des tissus. »

Ce fut le début d’une série de tromperies qui allaient avoir des conséquences considérables. Pourquoi Félix Deutsch, son ami et médecin, lui cache-t-il la vérité ? Freud ne serait pas prêt à affronter une telle vérité, dit-il. Ne serait-ce pas plutôt le disciple Deutsch qui ne put faire face à la réalité quand il comprit que ce n’était pas une leucoplasie mais un épithéliome ? La première des trente-trois opérations fut réalisée par Marcus Hajek, oto-rhino-laryngologiste connu. La tumeur prélevée fut analysée et se révéla être cancéreuse, mais Freud n’en fut pas averti. Les précautions pour prévenir le rétrécissement de la cicatrice n’ayant pas été prises, une rétraction considérable s’opéra, réduisant l’ouverture de la bouche et provoquant d’indicibles souffrances permanentes. Suivit un traitement aux rayons X puis des applications de capsules de radium.

À ce même moment, le 19 juin 1923, mourut Heinerle, le fils de Sophie qui elle-même avait été emportée par la grippe espagnole en 1920 : « […] je supporte très mal cette perte, je crois n’avoir jamais éprouvé un tel chagrin ; peut-être le choc est-il plus durement ressenti du fait de ma propre maladie. Je travaille contraint et forcé ; dans le fond, tout m’est devenu indifférent » (lettre à Kata et Lajos Lévy).

Une deuxième intervention effectuée par le Pr Hans Pichler ‒ suppression de la cloison entre la bouche et la cavité nasale, résection de la mâchoire supérieure et du palais ‒ fut entreprise en octobre 1923. Après l’intervention Freud se décrit ainsi à Abraham (19 octobre 1923) : « Pansement renouvelé aujourd’hui. Suis hors du lit. On a mis ce qui reste de moi dans des vêtements. Merci pour toutes les nouvelles… » Ce fut le début de seize années de souffrances, ponctuées par de nouvelles opérations. L’énorme prothèse, « le monstre », disait Freud, destinée à séparer la bouche de la cavité nasale, était si difficile à retirer et à replacer qu’elle exigeait souvent de recourir à l’aide d’Anna. « Le monstre » provoquait des inflammations locales très douloureuses, mais dès qu’on l’enlevait les tissus se rétractaient. Parler, manger, entendre devinrent de plus en plus pénibles. Pendant les périodes de rémission, Freud reprend le travail et en éprouve une grande jouissance : « Mon état de santé a très bien résisté à un mois de travail. J’ai éprouvé une satisfaction proprement animale à encaisser de nouveau de l’argent au bout de six mois. Localement j’éprouve encore toutes sortes de douleurs. Le plus pénible est le rétrécissement cicatriciel qui rend souvent impossible de glisser un cigare entre les dents et qui ne peut être combattu que mécaniquement, au moyen d’une pince à linge. Parler et mastiquer se font de façon très irrégulière, souvent mal. Mais cela suffit le plus souvent pour le traitement et l’alimentation indispensable. Mais aujourd’hui j’ai essayé pour la première fois la nouvelle prothèse, définitive, qui tient beaucoup mieux et je crois que mon élocution en a été aussitôt très améliorée. Je ne l’aurai que dans quelques jours. Alors continuons à peiner. » À sa grande amie, Lou Andrea Salomé, celle qu’il appelait « la compreneuse », il peut se dévoiler. En mai 1925, il lui écrit ceci : « Une carapace d’insensibilité m’enveloppe lentement ; ce que je constate sans me plaindre. C’est aussi une issue naturelle, une façon de commencer à devenir anorganique. […] Cela doit sans doute tenir à un tour décisif dans les relations entre les deux pulsions dont j’ai supposé l’existence. […] La pression sensible et incessante d’une énorme quantité de sensations importunes a dû hâter cet état par ailleurs prématuré peut-être, cette disposition à tout ressentir sub specie aeternitatis. » Après une angine de poitrine et des symptômes cardiaques en février 1926, le cycle interminable des leucoplasies, de la prolifération des lésions continue. Elles seront traitées chirurgicalement l’une après l’autre, soit par excision, soit par électrocoagulation, soit par les deux procédés réunis : Freud subit ainsi une trentaine d’interventions. Ce n’est qu’en 1936 que l’une de ces lésions se révéla être à nouveau cancéreuse ; elle fut suivie d’une récidive en 1939 qui ne put être traitée par la chirurgie en raison de son emplacement. Face à ces difficultés, Freud ne perd jamais son sens de l’humour, même s’il est noir. Il rapporte à Stefan Zweig (10 mai 1931) : « […] Car le 24 avril j’ai dû subir une nouvelle opération […] et j’y ai perdu une bonne part de mon énergie et aujourd’hui après tout ce que j’ai subi je suis sans forces, incapable de lutter et je suis gêné dans mon langage, je ne suis pas un reste réjouissant d’humanité. Des amis bien intentionnés me conseillent de choisir de préférence une autre voie pour sortir de la vie que des récidives à cet endroit ; je suis d’accord mais tellement dépourvu d’influence sur le cours futur des événements. Demain je me hasarderai pour la première fois à me remettre au travail. Une heure le matin, une heure l’après-midi. La vie pour garder sa santé comme on protège les monuments historiques est sinon difficilement supportable. »

Les amis fidèles s’activent pour trouver des solutions miracles. En 1931, afin d’améliorer cette prothèse toujours insatisfaisante, Ruth McBrunswick décida de faire appel à une sommité, le Pr Kazanijan, de Harvard, qui participait à un congrès de stomatologie à Berlin. Celui-ci refusa mais ne tenant pas compte de son refus, Marie Bonaparte prit le train pour Paris, y rattrapa le « magicien » qui consentit à traiter Freud pour 6 000 $. Il travailla sur la prothèse pendant vingt jours, mais le résultat fut bien décevant.

Pendant cette période de seize ans s’accomplit, outre les ravages de la maladie, le processus naturel du vieillissement ‒ Freud avait atteint l’âge de 83 ans. À cela s’ajoutèrent les crises du monde extérieur dont le point culminant fut l’Anschluss de l’Autriche au Reich allemand. Cet événement contraignit la famille Freud à l’exil en Angleterre. Quand cette fuite parut devenir inéluctable, Freud décida de dissoudre la société psychanalytique de Vienne. Lors de l’ultime réunion de son comité le 13 mars 1938 il conseilla aux membres présents d’agir comme Rabbi Jochanan Ben Zakkai après la destruction du temple de Jérusalem par l’empereur Titus : celui-ci s’en alla pour la ville de Jabneh où il perpétua les traditions en fondant une école de Thorah. Ce conseil fut heureusement suivi ; toutes les sociétés de psychanalyse actuelles sont les rejetons de cette société de Vienne.

L’émigration de la famille Freud en 1938 est rapportée par H. Leupold-Löwenthal (Revue internationale d’histoire de la psychanalyse, 1989, 2, 440-462) avec tous ses détails à la fois horribles et dérisoires. Arrivé à Londres il écrit le 19 juillet 1938 : « Pour l’instant je suis installé provisoirement ici avec ma femme, ma belle-sœur, hélas malade, ma fille Anna, ma fille mariée, son époux et son fils Martin. Mon fils Ernst vit ici depuis cinq ans dans de bonnes conditions. Malgré toutes les difficultés du nouvel environnement ‒ en Angleterre chaque détail est différent ‒ nous nous sentirions assez bien si les nouvelles de Vienne, notre impossibilité d’aider tous ceux qui en auraient tellement besoin [1]  permettaient à un sentiment de bien-être de se manifester. » Puis la famille s’installa dans une maison avec un beau jardin à Maresfield Gardens ; Freud ne manque pas de manifester sa gratitude ironique à Hitler : il disposait enfin d’un bureau donnant sur un superbe jardin, ce dont il avait toujours rêvé. Il regrettait...
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