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Un déjeuner ça vous va ?

Volontiers, mais ouiiiiii, je hurle intérieurement, c’est ça que je voulais, yes, nom de

Dieu, bingo, mais avec joie, c’est, ah comment

vous dire ?

 

Rien.

 

Rien ne vient, je cherche la chose qui manque,

je suis tellement heureuse ? elle doit s’attendre

à une phrase, un merci ? une formule ? ou

alors, c’est le contraire, elle n’attend rien du

tout, c’est ça, même pas au revoir, clong, elle

a raccroché.

 

Problème ?

 

J’aurais peut-être dû dire quelque chose

comme Ne vous mettez pas en quatre,

quelque chose d’aimable, d’important, une

phrase pour marquer le coup, vous êtes tellement ? je suis si ? c’est trop compliqué, il faut

arrêter ce cirque, j’arrête maintenant, a wop

bop a loo bop, a lop bam boom.

 

Je suis une fée.

 

J’en ai jusque-là de toutes ces complications,

elle fait un rapide double geste de la main

au-dessus de la tête, assez-assez, demain c’est

fini, elle chante, je suis personnellement invitée à déjeuner chez Gertrude Stein, c’est la

nouvelle du jour.

 

C’est ma chance.

 

Je vais lui faire une performance maison, elle

va m’aimer, je fonce, il fait beau, on se comprendra sans même avoir à se parler, voilà

ce qu’on va raconter, Une fée est invitée chez

Gertude Stein et d’un coup change de monde.

 

Ça restera gravé.

 

Un héros fait brusquement fortune, carte du

trésor, princesse du jour au lendemain, voilà

le programme, pensa-t-elle en accélérant le

pas, go, il y a de l’électricité dans l’air, je suis

préparée pour ce qui arrive, le temps est

magnifique, je n’ai jamais été si en forme, les

avenues sont fleuries, aucun trac, j’ai plusieurs

idées en même temps, merci ****, la nature

est présente, il y a des arbres avec de la

lumière dans les cimes, j’avance, je connais la

terre entière, c’est mon couronnement, on crie

des fenêtres, yeees, il y a des banderoles avec

mon nom.

 

Alléluia.

 

Nouvelles chaussures à semelles azote, combinaison noire à pois bleus, vitamines A, B, F,

Z, X en surdose, temps magnifique.

 

J’y vais.

 

Terminé les réglages, comme on doit-le-faire-d’habitude-pour-se-sentir-bien, pensa-t-elle

en s’arrêtant pour réduire son avance, ce n’est

pas la peine d’arriver la première, pause, on

n’a qu’à se régler sur la lumière des cimes.

 

Doucement.
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Stein, Gertrude, née en 1905 à Vienne ? non,

1895 ? Philadelphie ? 1849 ? on devrait avoir

des fiches Quai d’Orsay sur chaque invité, Miss

Truc, révisons, écrivain célèbre, adore les

chiens et les fleurs, reçoit tous les jours.

 

Des concerts ?

 

Je ne sais pas comment elle appelle ces manifestations, en tout cas ça se passe à la maison,

au Salon, c’est le passage obligé, c’est écrit, je

me sens déjà mieux, se dit-elle en imitant une

actrice des années quarante, s’arrêtant dans

la rue, les deux poings sur les hanches, on est

entièrement bien.

 

C’est de la magie.

 

Il fait beau et frais avec du soleil, le soleil

d’Austerlitz se leva sur Austerlitz, elle chante,

on a l’impression que toutes les choses sont

accompagnées de musique majestueuse.

 

Ultra-basse.

 

On longe des casernes, enfilade de cours et

chevaux noirs en perspective, cuirasse, garde

républicaine ? impériale ? dragons ? on remonte

le temps en arrière en spirale, c’est possible,

merci ****, on doit traverser un fleuve, j’arrive

par le vieux monde, île ancienne, façades

usées, peupliers peupliers peupliers, je copie

l’angle des peupliers, je prends la courbure, ah

peupliers, grilles enfermant un jardin, parc

compressé, respire, photosynthèse ? chlorophylle datée ? allez respire.

 

Feuillages XVIIe ?

 

On dirait l’hôtel de ? Rambouillet ? de Praslin ? Mme de Sablé ? toutes les duchesses ont

des noms de gâteaux, la Chambre bleue ? lit

à baldaquin, drap de toile, chocolatière en

argent sur plateau, coucou qui c’est ? Voiture ?

Ménage ? La Fontaine ? tous les poètes ont

tous des noms de choses, on marche sur les

tombes, on avance, à gauche, rue à nom

d’aviateur, à droite, j’ai une culture complète,

tout ressemble à tout, oh merci beaucoup ****, je prends la rue à la corde, on y

est, rue de Fleurus, 67, il y aura une plaque

plus tard c’est sûr, signée.

 

GIs reconnaissants.

 

Ce serait ridicule d’arriver trop en avance,

comme les gens qui sonnent pile à l’heure inscrite sur le carton, ne comprenant pas que

21 h veut dire jamais avant 23, se retrouvent

seuls, salons vides, pitié, elle s’assit sur les

marches d’entrée, attendons dans la rue.

 

Ça va trop vite.

 

Peut-être qu’elle dort encore ? je suis beaucoup trop en avance, c’est ridicule, on ne va

pas déranger les gens dès le matin pour un

déjeuner prévu à une heure normale de

déjeuner, ralentissons, ralentissons, doucement, pause, calme, respire, penser à des

choses douces, elle se mit à penser à des

choses douces, avec des intervalles, intervalles, grande vague, on pense qu’on nage,

sur place, intervalle hop intervalle, bras écartés flottants je nage, je déroule doucement

mon système de nerfs comme une danseuse

indienne, je me déplie doucement, là, c’est

parti, je pense à des choses douces, quelque

chose qui retentit dans les fibres du corps, loin

plus loin, oh plus loin que je ne pensais, pli de

fibre, par là ? plaisir dans les plis, plis selon

plis, émission dans les fibres, sonnette loin,

joie, déchirure ourlet, ça s’ouvre, je suis de la

taille des arbres au fond de l’image, tout au

fond, ça m’adoucit, brume, couleur tendre, je

suis le ciel qui pèse au bord de chaque chose,

chorégraphie de choses douces, oh merci, oh

vraiment merci ****, je me déroule, je m’étire

jusqu’au bout, bout des doigts, index, spirale

et hop.

 

GIs reconnaissants ?

 

Cette plaque, c’est un peu maigre, sans date,

rien, elle qui a reçu un par un tout le corps des

Marines, version Marilyn au Vietnam, à domicile, ils auraient pu remercier en grand quand

même, faire graver quelque chose de plus

explicite comme Bravo pour le cheese-cake &

le scotch, Merci pour tout, I Love You, signé

Bob le Béret vert, ou ex-voto, In Memoriam

Merci, fleurs fanées à l’anneau.

 

FTP fusillé.

 

Ici Londres, les carottes sont cuites, Lafayette

re-nous-voilà, Guerre froide, Baies des

Cochons, on avance dans l’autre sens du temps,

sonnerie, drapeau clac-clac, elle se met au

garde-à-vous et exécute la chorégraphie Arlington de mains pliant drapeau cercueil, dessinée

dans l’air, claquement de bottes à la verticale

et aaaaar-me, hurlé, grondement, solitude

absolue, grande cour, chevaux noirs, gazon

pur, idéalisme sous les pieds, je ferai un jour

une performance avec tout ça, parade, cornemuse, etc., crâne rasé, spencer immaculé-tendu, soldat de comédie musicale.

 

Super boy.

 

Je ferai la jeep traditionnelle avec ses deux

MP en casque blanc, nuit blanche, sillon dans

boue, neige sale, murs.

 

Je m’entraîne.

 

Ça ne m’intéresse pas au fond, je ne stocke

rien, je ne suis pas dans une île toute seule à

imaginer que tout compte, que chaque chose

compte et qu’il faut la garder, je ne suis pas

Robinson, moi je ne passe pas ma vie à calculer le taux d’abandon de chaque endroit

pour savoir si je peux y habiter, un peu abandonné mais pas trop, etc., je m’installe partout, elle se mit à penser à des choses douces,

images avec intervalles, intervalles dedans,

on pense qu’on nage sur place, ça m’adoucit,

je plisse, je nage, intervalle intervalle, je

chante, intervalle, il faut mettre un intervalle

entre la vie et la mort ? c’est un saint qui dit

ça ? ce n’est pas idiot, je pense à des choses

douces, ça me calme, ce n’est pas du sport,

chaque geste est différent, ça ralentit, je

m’entraîne, ça prend, on dirait des statues

dans un parc disposées aux angles pour indiquer le bon chemin, chaque statue parle, c’est

limpide.

 

C’est un don.

 

On peut obscurcir la rue en plissant les yeux,

se dit-elle, aéroplanes partout, requiem, ciel

de guerre.

 

Noir.
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