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AVANT-PROPOS

Pourquoi ce livre ?

La confrontation entre Olivier Roy, islamologue de
renommée mondiale, et Naima M’Faddel, impliquée pro-
fessionnellement dans ce qu’il est convenu d’appeler les
«quartiers difficiles» des villes et des banlieues, n’est pas
due au hasard, et elle n’est pas non plus sortie de 1’imagi-
nation d’un éditeur désireux de réunir un spécialiste de
I’islam politique et mondialisé et une pratiquante sur le
terrain, de longue date, des « territoires perdus de la Répu-
blique » (pour reprendre un titre choc qui a fait mouche!).
O. Roy et N. M’Faddel sont li¢s depuis plus de trente ans
par des liens d’amiti¢ et des combats communs menés a
Dreux, petite ville a ’ouest de Paris, premiére localité de
France ou, en 1983, le Front national est entré en force
dans un conseil municipal aprés avoir fait liste commune
avec la droite. Au lycée technique de cette ville, le premier
a été le professeur de seconde vers la fin des années 1970,
et tous deux rendent hommage a un lieu de rencontre

1. Le livre qui porte ce nom (Paris, Mille et une nuits, 2002) est
utilisé par les uns et dénoncé par les autres, et presque toujours instru-
mentalisé. 11 a été critiqué moins pour ses théses elles-mémes que pour
ses mises en cause anonymes et réunies de fagon compacte, laissant
croire que les situations critiques cumulées existaient en permanence et
partout dans les « territoires » ou sont ségrégués des Francais ou des
immigrés non francais d’origine musulmane.
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partagé, trés vivant a 1’époque: le Cercle laique, lieu de
sociabilité, de culture et de militance!.

Un autre point commun les réunit, pour des raisons et par
des voies différentes, certes : le devenir de 1’islam en France
(et dans le monde). Comme elle le raconte ci-dessous
dans sa bréve mais trés suggestive autobiographie, Naima
M’Faddel et sa famille sont venues en France par 1’immi-
gration de travail des années 1960 et encore du début
des années 1970. Faut-il dire, rétrospectivement, que cette
migration fut la chance de son existence ? Elle s’en souvient
en tout cas avec nostalgie, et sinon comme d’un age d’or
pour les immigrés musulmans, du moins comme d’une
période heureuse de sa vie d’enfant puis de jeune fille d’ori-
gine marocaine, aimant 1’école, la culture, les libertés, les
fétes francaises de ces années d’apres 68, I’amitié des amies
« frangaises », les occasions multiples de rencontre avec la
«France doux pays de [son] enfance » — sans reniement de
ses origines, sans crise d’identité apparente, disons-le: en
vivant méme une « identité heureuse ». Fut-elle une excep-
tion? Il ne semble pas, méme si le destin des jeunes de
I’immigration de travail fut aussi contrasté (elle en donne
des exemples). En tout cas, ses parents — son pére ouvrier
soudeur et sa mere ouvriere —, musulmans « pratiquants »,
furent certainement, a la lire, des gens exceptionnels de
sagesse, d’ouverture, de tolérance. C’est donc aussi cet
islam a la fois ouvert et serein qu’a alors rencontré a Dreux
Olivier Roy, a travers ses ¢éleves et leurs familles (et c’est du
reste aussi un moment ou il dit avoir été un « prof heu-
reux »). C’est cet islam, trés différent dans ses modes de vie,
de culture trés «traditionnelle » mais tout compte fait

1. Voir, outre le récit autobiographique de Naima M’Faddel plus
loin, Olivier Roy, En quéte de 1’Orient perdu. Entretiens avec Jean-
Louis Schlegel, Paris, Seuil, 2014,
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accueillant et plein de sagesse, qu’il rencontre encore lors de
ses voyages en Afghanistan dans les années 1970.

C’est a partir des années 1980 que tout se gate, aussi bien
dans le monde (avec la révolution iranienne, I’invasion
soviétique en Afghanistan, la violence endémique du conflit
israélo-palestinien et la banalisation des actes terroristes)
qu’en France, ou le regroupement familial et la transforma-
tion de I’immigration de travail en immigration « de peuple-
ment » vont se transformer en ségrégation, en « séparatisme »
(comme dit Naima M’Faddel), en probléme politique, social,
religieux de I’intégration des immigrés de la seconde généra-
tion. On va parler de la place propre, en France, de I’islam,
religion de la plupart des « immigrés de travail » et des
nouveaux immigrés qui continuent d’arriver. A partir des
années 1980, I’islam politique, I’islam éclaté — il vaudrait
mieux parler « des islams » —, I’islam acteur et victime de ses
divisions internes et de conflits multiples avec la société et la
culture plus large, I’islam identitaire et tenté par le commu-
nautarisme... fait I’actualité, souvent malheureuse, hélas,
des Frangais musulmans. L’« intégration tranquille », encore
espérée au début des années 1980, semble devenue un leurre,
la ségrégation dans les quartiers et les banlieues « difficiles »
parait impossible a surmonter (en tout cas a bréve échéance),
les signes religieux visibles s’ imposent iné¢luctablement dans
I’espace public (c’est le cas pour toutes les religions, mais
seuls les signes musulmans sont stigmatisés). On en est tou-
jours la.

La question se pose alors: la «politique de la ville»,
mise en ceuvre avec d’importants moyens depuis vingt ans,
destinée a résoudre les problémes de I’intégration et qu’on
considérait comme la panacée, a-t-elle donc échoué?
N’avons-nous que des « quartiers perdus de la République » ?
Les musulmans frangais sont-ils en pleine régression par rap-
port a la promesse d’un «islam frangais» qui s’annongait
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dans les années 1970 ? Naima M’Faddel, trés sévere pour la
politique de la ville, n’est pas loin de le penser, et elle se
prononce fermement pour une autre politique — une politique
«républicaine » de la nation France — dans les quartiers diffi-
ciles. Olivier Roy, dont la recherche sur I’islam mondialisé
n’ajamais affaibli son intérét pour I’intégration des immigrés
en France, est plus sensible aux pas déja faits vers 1’intégra-
tion, aux Francais musulmans en voie de créer une vraie
classe moyenne. L’arbre de I’islamisme et désormais celui
des attentats sanglants cachent la forét des réussites. Il I’a dit
et répété, avec des arguments convaincants, mais cela lui
vaut d’étre accusé de laxisme, de minimiser, d’excuser, voire
de taire I’islamisme ouvert ou rampant qui sévit en France et
dans le monde, ou tout simplement de masquer la «diffé-
rence » insurmontable des meeurs de I’islam comme religion
et comme culture de « valeurs ».

Cette divergence est le point de départ de ce livre: que
faut-il comprendre de 1’état des lieux dans les quartiers dit
sensibles 7 Qu’est-ce qui a été fait, qu’est-ce qu’on doit
continuer, avec quoi faut-il rompre, de quelles mauvaises
habitudes faut-il sortir, que faire au quotidien, quelle poli-
tique trés concréte la « République », responsable politique
du gachis, doit-elle fermement suivre et appliquer sans
défaillance sur le terrain, quelle laicité doit étre mise en avant
pour quel islam ?

Un observateur plutdt « libéral », grand connaisseur de
I’islam dans le monde (y compris du djihadisme des jeunes
musulmans frangais qui se rendent en Syrie!), interroge une
praticienne de terrain de religion musulmane, en colére
contre les conséquences de la politique de la ville et plutot
«intransigeante » (dans le sens d’un islam «ouvert») a
I’égard de ses coreligionnaires. Tous deux en sont persuadés,

1. Voir son tout récent Le Djihad et la Mort, Paris, Seuil, 2016.

10



AVANT-PROPOS

méme s’ils ont repris au conditionnel le titre a I’'indicatif de la
chanson de Maurice Chevalier :

Et tout ¢a, ca fait

D’excellents Frangais,

D’excellents soldats,

Qui marchent au pas,

En pensant que la République,

C’est encore le meilleur régime ici-bas!.

Ce sont les accords et les différences sur le chemin pour
faire ces «excellents Francais» qui donnent son sel a ce
dialogue, a la fois informé et éclairant, amical et franc, loin
des débats trés idéologiques, souvent binaires et caricatu-
raux, autour de la vie dans les quartiers et de I’islam qui s’y
pratique.

Jean-Louis SCHLEGEL

1. «Ca fait d’excellents Frangais», paroles et musiques de Jean
Boyer et Georges van Parys, chantée par Maurice Chevalier durant la
«drole de guerre », en 1939,






I
Naima M’Faddel

L’échec de la politique de la ville
Récit






A ma chere maman
dont le souvenir m’accompagne chaque jour






Aprés des années passées, en tant que déléguée du préfet des
Yvelines, auprés des populations des quartiers a Dreux,
Trappes et Mantes-la-Jolie, je ressens un goiit amer en
voyant I’état de délitement des liens entre les Francais. Ce
récit est un tétmoignage a la lumiére d’un parcours de vie, un
regard sur cette lente désintégration sociale qui nous méne,
sirien n’est fait, dans une impasse sans nom.

Au départ, le réve

Tout commence a Casablanca. Mon pére travaille comme
forgeron pour un entrepreneur francais. Il est réputé pour son
savoir-faire et son sérieux. Nous vivons modestement, mais
heureux, en ce début des années 1960.

Un matin, papa, accompagné de mon petit frére, ramene le
pain cuit au faran (four). Bouchaib* a deux ans, il marche
lentement. Il se baisse et ramasse une enveloppe qu’il tend a
papa. Le papier qu’elle contient n’est pas n’importe quoi : c’est
un contrat de travail pour la France ! Je me souviens des cris de

* Hormis les membres de ma famille, les noms des personnes citées
ont été changés.
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joie et des youyous de maman. Et nous, nous sautons et crions
avec eux sans savoir pourquoi. Papa saisit cette chance d’assu-
rer a sa famille un avenir plus confortable, plus sécurisant, plus
certain.

Maman laisse partir son époux pour Fran¢a', le ceeur
serré, mais avec la foi en un futur meilleur. Pendant deux
ans, notre vie sera ponctuée de courriers, de nouvelles et de
colis ramenés au gré des voyages de nos compatriotes. En
attendant, nous révons de toi, Franca. Avec Rachida, nous
récupérons tes vieux magazines chez moul hanout?. Nous
admirons les habits des mannequins que nous porterons,
nous aussi, une fois grandes. Quant a maman, c’est d’un bel
appartement qu’elle réve, et pour nous surtout, d’eau chaude,
d’habits neufs, de fruits et de viande a chaque repas. Dotée
d’une forte personnalité, maman est aussi maternante que
ferme dans notre éducation. Lointaine cousine de papa, elle
a quinze ans quand il I’épouse. Un mariage arrangé entre les
familles, comme cela se pratiquait a cette époque.

Au bout de quelques années, en 1967, maman, accompa-
gnée de Mohamed, Rachida et Bouchaib, rejoint enfin papa.
Quant a moi, mon départ est différé ; ma tante Saadia, qui
avait reporté toute son affection sur moi apres le déces de sa
fille, obtient de la part de mon pére que je reste avec elle.
Mais ma mere ne peut s’y résigner, elle est inconsolable.
Aussitot arrivée en France, elle demandera a mon pére
d’accélérer mon arrivée. Cela prendra un an, le temps de faire
toutes les démarches administratives. J’arrive donc en France
en novembre 1968, a 1’age de huit ans. Papa m’attend, dis-
cret, a peine visible parmi la foule. Il s’approche de moi en
souriant, me prend dans ses bras, me caresse les cheveux et
pose un baiser sur ma téte. Il me tend un manteau — rouge

1. La France.
2. L’épicier.
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avec de gros boutons noirs — et m’aide a I’enfiler; sa main
s’enfouit dans un sac pour sortir un paquet de bonbons. Je me
souviens de ce moment de gourmandise. Du train pris. Des
paysages blancs qui défilent. Du bonheur ressenti.

Au moment de mon arrivée nait Saida, puis, cinq ans apres,
ce sera Redouan. Nous habitons d’abord a Maingournois,
prés de Maintenon, en Eure-et-Loir. Une petite maison pas
trés confortable, mais qui nous laisse de merveilleux souve-
nirs. Les voisins nous prennent en charge en montrant a
maman comment se repérer dans sa nouvelle vie. Rien n’est
¢vident pour elle, qui doit tout apprendre du fonctionnement
d’une culture totalement étrangére pour elle. Et puis... elle
n’a jamais appris a lire ni a écrire. Comme Saida est en bas
age, une voisine, Mme Martin, nous emmeéne a 1’école avec
ses enfants, tandis qu’une autre prévient du passage de 1’épi-
cerie ambulante. Maman s’habille comme ses voisines, avec
la fameuse blouse pour protéger ses vétements, et ses cheveux
sont relevés en chignon. Dés notre arrivée, elle troque ses
tenues marocaines pour des habits occidentaux et range son
foulard. Ca semblait normal. La femme du patron de papa
I’accompagne a Chartres pour qu’elle puisse faire ses achats.
Maman est une femme ¢€lancée, de teint clair, avec de longs
cheveux noirs. Elle est belle. Habillée a 1’européenne, on
I’imagine d’origine espagnole ou italienne. Papa est brun avec
des yeux noisette, plus petit de taille que maman et doté d’un
caracteére plus réservé. Avec, toujours, sur la téte, un chapeau.
Bien des années plus tard, je le récupérerai. Il trone sur mon
bureau. Comme un talisman... La vue de ce couvre-chef me
rappelle bien des souvenirs.

Cela fait vingt ans maintenant que papa nous a quittés. Der-
niérement, j’ai retrouvé un amas de papiers avec des notes
griffonnées en arabe. Certainement écrites pendant qu’il
contemplait son petit potager, son « coin de terre », seul moment
de répit apres des heures de labeur a I’usine. Je I’imagine fumant

19
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sa Gauloise sans filtre. Sa recommandation obsessionnelle : ne
pas oublier le pays de nos ancétres — le Maroc — et, plus que
tout, aimer la France, «le pays qui nous nourrit»... Avec son
esprit pragmatique, mon pere pensait certainement aux nourri-
tures terrestres. Moi, des années plus tard, je ne peux m’empé-
cher de penser aux nourritures affectives qui nous lient a la
France. Un lien que je ressens tres fort, certainement pas étran-
ger a cette recommandation, tant de fois répétée, de mon pere.

Deux ans apres notre arrivée en France, pour accéder a plus
de confort et a un logement plus grand, nous déménageons a
Dreux, toujours en Eure-et-Loir, une ville bien plus grande que
notre village d’accueil. Un appartement tout neuf nous y
attend, dans le quartier de la Croix-Tiénac... Longtemps apres,
nous avons continué a visiter, a Maingournois, Mme Martin et
les camarades d’une époque pleine de beaux moments.

Situé sur un plateau de Dreux, mon quartier, la Croix-
Tiénac donc, est constitué de HLM. 1l sort a peine de terre. Au
début, ces logements attiraient aussi les classes moyennes, qui
y habitaient le temps de finaliser leur projet d’accés a la pro-
priété. On y trouve des immeubles de cinq étages avec des
appartements spacieux, en duplex pour les familles nom-
breuses comme la notre. Derriére, un vaste bois nous accueille
pour nos jeux et nos cabanes : c’est la ville a la campagne ! En
traversant la rue, on tombe sur le quartier les Chamards, avec
ses immeubles résidentiels. Sur place est implanté un centre
commercial avec supérette, boulangerie, pharmacie, cabinet
médical, une infirmiére. La fille du médecin et celle de I’infir-
micre font partie de nos amies. Il y a également un centre
culturel, une école maternelle, une école primaire et un col-
lege... Les Chamards sont une résidence privée. Deux socié-
tés d’assurances en sont les propriétaires : 1’une possede le
haut (les grandes tours) et I’autre le bas (les petites tours). Au
début, les logements étaient habités majoritairement par des
familles frangaises et portugaises. Nous sommes a vingt

20
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minutes a pied du centre-ville et des bus assurent réguliére-
ment la liaison.

L’insouciance

De ces années, je garde le souvenir de belles relations de
voisinage, malgré le manque de maitrise de la langue par
nos parents. Je me rappelle des voisines frangaises qui invi-
taient maman pour le gotter, des confitures et tartes qu’elles
nous offraient. A son tour, maman apportait des patisseries
marocaines pendant les fétes musulmanes, ainsi qu’une
assiette de couscous tous les vendredis a la vieille dame du
rez-de-chaussée. Le mois de ramadan est attendu avec impa-
tience par nos amis ; ils savent que maman va les régaler. Je
me souviens aussi des peres ouvriers de mes camarades.
Arborant leur bleu de travail avec fierté, ils distribuent — je
les vois encore — les tracts de leur syndicat, jouent a la
pétanque les samedis aprés-midi, organisent les kermesses
de I’école et les bals musettes. Mes parents apprécient de
regarder les couples danser assis sur le banc.

L’un des voisins venait chez nous tous les dimanches
apreés-midi, tant que nous étions petits, pour aider papa a se
retrouver dans les courriers des différentes administrations.
Papa lit ’arabe, mais n’a jamais appris le francais. M. Gérard
arrivait le dimanche vers 14 heures a la maison et papa
I’accueillait d’une voix trés enjouée : « Un whisky marocain,
monsieur Gérard ?» « Volontiers! Et avec beaucoup de
menthe, s’il vous plait, monsieur M’Faddel. » C’est ainsi que
mon pere nommait le thé pour ses amis frangais.

Nos camarades sont francais, italiens, portugais, espa-

gnols ; leurs parents sont enseignants, policiers, infirmicres
ou ouvriers. Nous copions nos copines pour nous vétir et
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faisons du patin a roulettes, filles et garcons ensemble. Pen-
dant I’été, nous nous retrouvons lors de grands jeux collectifs :
parties de cache-cache, mais aussi matchs de foot — j’étais
plutét douée —, randonnées a vélo, journées a la piscine ou
nous nous rendions a pied et en groupe. Nous prenions un
carnet de dix places, ce qui nous permettait de payer moins
cher et souvent d’offrir la place de celui ou celle qui ce jour-la
ne pouvait pas. Des bandes de garcons, tous européens, font
ronfler le moteur de leurs mobylettes en circulant dans le quar-
tier, soulevant les cris d’indignation des personnes agées. Tout
cela reste bon enfant : jamais de vrais conflits. Car gare a nous
si les voisins se plaignent aux parents! En général, nous
savons jouer et occuper I’espace tout en respectant les adultes.
Mon frére ainé invite ses copains et maman leur prépare des
beignets marocains, les sfenj. Ils raffolent de nos patisseries. Je
me souviens aussi de ce gardien qui nous interdit de marcher
sur la pelouse, interpelle les locataires quand le linge seéche
aux fenétres, mais discute volontiers avec tout le monde.

I1'y a aussi les couples qui se font et se défont. Les freres et
sceurs de nos camarades qui vivent leurs amours sous nos
regards admiratifs et complices. Souvent les jeunes filles en
émoi demandent a Isabelle, Maria ou moi de jouer les fac-
teurs aupres des garcons qui retiennent toute leur attention.
Nous, fierement, nous accomplissons cette mission avec
entrain et responsabilité. Je me souviens de Frangoise et José.
Ah, ces deux-la! Que de chicaneries amoureuses. Et puis il y
a aussi Philippe et Sylvie, Maria et Rémy, Nadege et Tony. Et
puis Lucette et Patrick, qui se sont rencontrés lorsqu’ils
avaient quatorze ans : aujourd’hui ils sont toujours ensemble.

J’observe ces couples avec tendresse. Leurs sentiments
sont sincéres, méme si, souvent, les amours d’adolescents ne
durent pas. Un homme peut pleurer d’amour, souffrir
d’amour. Une jeune fille éprise n’est pas une fille de petite
vertu. L’amour est beau a voir. J’aime bien quand les grands
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