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	D'habitude, on considère le droit au travail, et les droits sociaux en général, comme le fruit d'une critique et d'une contestation de longue haleine des conceptions libérales de l'homme et de la société. Ce seraient avant tout les mouvements socialistes qui, en imposant la reconnaissance de ces droits, auraient battu en brèche le dogmatisme des libéraux. En est-on si sûr cependant ? Le fait que ce soit précisément la Révolution française qui, dans ses Déclarations des droits de l'homme, ait été la première à reconnaître des droits sociaux devrait nous inciter à repenser la question.

        
	L'ouvrage, qui centre l'analyse sur la discussion du droit au travail en 1848, tente de montrer qu'il y a plusieurs libéralismes, et qu'il ne faut pas confondre sa version utopique caractéristique des Lumières avec des versions conservatrices de facture plus récente. Il tente cependant aussi de montrer que le conflit historique, qui domine avant tout le XIXe siècle, entre socialisme et libéralisme est une manifestation dans le temps des antinomies inhérentes au libéralisme utopique des origines, et donc que l'un demeure profondément dépendant de l'autre.

        
	Par le fait qu'il établit un rapport entre la question du droit au travail, l'imaginaire utopique et les principales idéologies politiques des sociétés modernes, l'ouvrage est susceptible de s'adresser, dans une perspective interdisciplinaire, non seulement à ceux qui s'intéressent aux multiples aspects du droit, mais aussi au large public de ceux qui se préoccupent du destin de nos sociétés contemporaines.

      

    

  
    
      Sommaire

      
        	
          
            Avant-propos
          

        

        	
          
            Chapitre I. Utopie, droit, histoire
          

          
            	
              Utopie du marché et droits sociaux
            

            	
              L’éclatement de l’antinomie
            

            	
              Une invention datée
            

          

        

        	
          
            Chapitre II. Droit au travail, liberté du travail
          

          
            	
              Les avatars du droit de travailler
            

            	
              Des privilèges chimériques
            

            	
              De fausses libertés
            

            	
              Quel droit à la vie ?
            

            	
              Des droits solidaires
            

          

        

        	
          
            Chapitre III. Droit et morale, reforme et révolution
          

          
            	
              Subvenir ou renforcer la morale ?
            

            	
              Droits subjectifs, sujet collectif
            

            	
              Le droit à quel travail ?
            

            	
              Le progrès dirigé
            

            	
              Droit et politique
            

          

        

        	
          
            Chapitre IV. Travail et propriété
          

          
            	
              Généraliser la propriété
            

            	
              Généraliser quelle propriété ?
            

            	
              Les ouvriers, propriétaires associés
            

            	
              Vers la destruction de la propriété
            

            	
              Le marché sans propriété
            

          

        

        	
          
            Chapitre V. Droit et économie
          

          
            	
              Les bienfaits de la concurrence
            

            	
              Concurrence égale gaspillage
            

            	
              En route vers l’abondance
            

          

        

        	
          
            Épilogue
          

          Le droit au travail aujourd’hui ?

        

        	
          
            Bibliographie
          

          Index alphabétique des livres et des articles cités ou consultés

        

      

    

  
    
      
        
          Avant-propos

        

      

      
        
           La détérioration des perspectives économiques au milieu des années 70 et la crise rampante qui s’est installée depuis dans les pays industrialisés, et qui ne semble toujours pas sur le point de finir, ont remis à l’ordre du jour les problèmes de l’emploi. Suite à ceux-ci, les discussions au sujet du droit au travail ont acquis une nouvelle actualité. Le présent ouvrage se veut une contribution à ces discussions, quoique sous la forme à première vue un peu déconcertante de "considérations inactuelles". Ce sont en effet les débats suscités par la question du droit au travail dans le cadre de la révolution de 1848 en France qui constituent l’objet principal des analyses développées ici.

           Pourquoi traiter de débats qui se situent dans une histoire apparemment éloignée quand c’est l’actualité qui devrait nous préoccuper ? Pourquoi ne pas centrer l’analyse sur des discussions contemporaines ou, tout au moins, plus récentes, du droit au travail ? Parce que je crois que 1848 représente une date charnière dans ce domaine. D’abord, les données du débat n’ont guère changé depuis et, sans doute, n’y a-t-il jamais eu de moment ou les arguments pour et contre ont été développés avec une force et une intransigeance comparables. Pour cause : en 1848, le droit au travail constituait l’enjeu de la révolution même. C’est une date charnière aussi en ce que, pour la première fois, s’y manifeste dans toute son ampleur le désaccord entre libéraux et socialistes, tel qu’il se reproduit aujourd’hui encore, au sujet du droit au travail. Mais ce que 1848 montre enfin, c’est que, de par les arguments avancés de part et d’autre, le débat devenait indécidable : même de ce point de vue, les choses n’ont guère changé depuis.

           Je voudrais toutefois aller au-delà de ce constat et montrer que le désaccord, aussi acharnées que soient les confrontations politiques qu’il a pu déclencher, coexiste avec toute une série de présupposés communs aux discours développés par les deux camps ; bien plus : qu’il découle d’antinomies logées au plus profond de l’imaginaire politique des sociétés modernes. Concrètement : le libéralisme, dans sa forme conservatrice telle que nous la connaissons depuis le 19e siècle, et les divers socialismes sont les descendants, me semble-t-il, d’un même imaginaire libéral-utopique qui s’est profilé au 18e siècle.

           D’où aussi l’aspect comparatif de mon analyse. Dans cette perspective j’ai, en particulier, consacré beaucoup d’intérêt à la révolution de 1789-94, cadre d’un premier débat sur le droit au travail. Non pas au récit des événements de cette période, qui sort des limites de cet ouvrage (c’est malheureusement le cas aussi pour l’aspect événementiel de 1848), mais à la figure de l’imaginaire libéral qu’elle introduit sur la scène politique. Si j’attache tant d’importance à la Révolution française, c’est que la dimension utopique du libéralisme s’y manifeste à plein, sans toutefois prendre la forme du conflit entre les deux idéologies qui ont dominé la scène politique du 19e siècle jusqu’à nos jours. De ce point de vue, 1789-94 représente l’avant-1848, en ce que libéralisme et capitalisme n’y sont pas encore confondus (raison d’ailleurs pour laquelle, à mon sens, la Révolution française ne peut être réduite à une révolution bourgeoise au sens marxiste du terme). Nous, par contre, nous appartenons toujours à l’après-1848. Mais l’intérêt d’une comparaison entre les deux révolutions réside aussi dans le fait de montrer que le conflit entre libéralisme et socialisme est une manifestation dans le temps des antinomies inhérentes au libéralisme utopique et que la critique socialiste du capitalisme demeure, d’un point de vue théorique et idéologique, profondément dépendante de ce libéralisme apparemment indépassable. Des branches d’un même arbre peuvent être éloignées l’une de l’autre à un point tel qu’on perd de vue leur appartenance commune : le fait n’en demeure pas moins qu’ils partent d’un tronc commun. Ce qui nous renvoie à l’actualité : si les confrontations autour du droit au travail paraissent mener à l’impasse et si, depuis 1848, elles frappent par leur caractère étonnamment répétitif c’est, je crois, parce que l’antagonisme - qui continue à emprisonner l’imagination politique - entre les positions libérales et les positions socialistes recouvre une parenté profonde, et c’est là sans doute le signe qu’il est temps de commencer à penser autrement. L’analyse du passé, dès lors, s’inscrit dans une approche généalogique du présent ; maîtriser ce présent n’est qu’une formule vide si manque l’intelligence de ses racines. C’est dire aussi que ce livre s’inscrit dans un débat politique plus large, même si son cadre ne permet guère de plus amples développements à ce sujet.

           Je saisis l’occasion de remercier tous ceux qui m’ont aidé par leur confiance, leurs encouragements et leurs observations critiques, à terminer ce travail. Plus spécialement, je tiens à dire la reconnaissance que j’éprouve vis-à-vis de Daniel Roche et de Stuart Woolf, de l’Institut Universitaire Européen à Florence. Mes remerciements vont aussi au Comité de direction des publications des Facultés Universitaires Saint-Louis de Bruxelles et de l’Institut Universitaire Européen, ainsi qu’aux Universitaire Faculteiten Sint-Ignatius Antwerpen, qui ont rendu possible la publication de l’ouvrage. En ce qui concerne ces dernières, je voudrais surtout mentionner Hugo Pauwels pour son appui logistique, d’un prix inestimable. En dernière heure, il m’est particulièrement agréable de manifester ma reconnaissance profonde à l’égard de Michel van de Kerchove : sans le véritable travail de moine qu’a été sa révision d’un manuscrit pensé en néerlandais, avant d’être écrit en français, ce livre n’aurait jamais pu voir le jour.

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre I. Utopie, droit, histoire

        

      

      
        
           Cet ouvrage traite du droit au travail mais, plus particulièrement, du rapport qu’entretient ce droit avec l’utopie libérale. Si le lecteur a sans doute une idée au moins sommaire de ce qu’est le droit au travail, l’expression "utopie libérale", en revanche, semble assez énigmatique. C’est pourquoi nous préciserons dans ce premier chapitre ce que nous entendons par là, tout en essayant d’expliquer notre thèse selon laquelle il n’existe pas d’opposition irréductible entre le libéralisme, défini de ce point de vue, et le droit au travail, mais plutôt un lien nécessaire - même s’il est ambigu, voire ambivalent.

           Pour tenter de cerner l’utopie libérale, nous suivrons l’approche développée par Pierre Rosanvallon dans Le capitalisme utopique1. D’après cet auteur, il se trouve, au coeur du libéralisme, une composante utopique : le fantasme d’une société caractérisée par l’autorégulation spontanée ainsi que par l’absence de conflits ou de division sociale, l’une expliquant en l’occurrence l’autre. En effet, la notion de marché, principe naturel immanent aux rapports sociaux, permet d’imaginer, au-delà de leur régulation et de leur fonctionnement automatiques, et par le biais de ceux-ci, la réconciliation de la société avec elle-même. La rareté étant perçue comme la cause exclusive de la division sociale, le marché paraît à même d’y remédier : en développant l’échange, la division du travail et l’efficacité économique, il promet la satisfaction des besoins de tous et par là l’élimination de la violence et des déchirements sociaux. En harmonisant de façon infaillible les intérêts, il produit une société enfin pacifiée. Dans cette optique, le marché permet de faire l’économie du politique. Il fonde la possibilité d’un social autosuffisant, c’est-à-dire où ne se fait plus sentir le besoin d’une instance politique, centre ou sommet qui régule et oriente la société civile. La machine sociale fonctionne toute seule, elle n’a pas besoin d’être gouvernée ; le marché symbolisant une société acéphale, au-delà du pouvoir, l’extériorité d’un législateur devient superflue. Régulation sociale sans législateur et coïncidence immédiate de la société avec elle-même renvoient à un seul et même signifié : plus de distinction à faire entre l’intérieur et l’extérieur du social, entre un pôle immanent et un pôle transcendant.

           On affirme parfois que la société de marché requiert un Etat minimal : soit le simple protecteur de l’ordre naturel, soit l’exécuteur fidèle et servile des exigences de cet ordre (c’est-à-dire un appareil strictement technico-administratif qui respecte scrupuleusement les lois du marché). Dans sa forme vraiment conséquente, la société de marché se passe même d’une telle exigence : elle implique le dépérissement du politique au profit de la démocratie (a-politique) du marché, d’un état social qui signifie autant la fin du besoin de politiques, quelles qu’elles soient (elles sont de toute façon, et par définition, volontaristes et artificielles), que la fin de l’histoire (des conflits, des révolutions, etc.), état harmonieux immunisé contre toute corruption introduite par un temps capricieux. Quoi qu’il en soit, dans une société de marché, l’Etat peut tout au plus avoir un statut strictement subordonné : celui d’appendice du marché. Toute action positive de sa part sur le plan économique ne pouvant consister qu’en initiatives indues et gênantes, son abstention devient un impératif catégorique. Si l’autonomie du social - réduit à l’économique - à l’égard du politique doit être maintenue à tout prix, l’autonomie du politique, dans la mesure où elle gêne les lois naturelles du marché, sera tout simplement supprimée.

           On voit que, dans cette optique, le marché est beaucoup plus qu’un concept économique : la forme idéale du social. Il renvoie à une société qui peut s’épargner la peine de faire de la politique parce que le problème politique n’existe plus et ne peut plus faire retour. Mais si, dans l’utopie libérale, marché et société coïncident au point de se superposer exactement, le premier terme n’en représente pas moins un paradigme politique : le marché, c’est la réalisation du politique sous la forme de l'Aufhebung. Une réalisation qui rend superflu le politique parce qu’elle apporte la solution définitive au problème de la régulation et du fonctionnement des rapports sociaux ; problème que dans le passé on a toujours tenté de résoudre moyennant des méthodes anti-naturelles, la contrainte, la violence ou toute autre forme de volontarisme. D’où il suit que les sociétés du passé, et plus particulièrement celle de l’ancien régime, étaient des sociétés artificielles, étant donné qu’elles tentaient par tous les moyens de réprimer les mécanismes naturels du social2.

           Si on peut affirmer que l’utopie libérale propose une solution apolitique, c’est qu’elle prétend supprimer toute dépendance des membres de la société à l’égard d’un Etat. Le marché représente une dépendance purement sociale, une dépendance réciproque de tous envers tous dans l’échange et la division du travail qui, de par son caractère anonyme et général, ne peut verser dans l’arbitraire ou le despotisme, et qui semble n’être qu’un mot différent pour désigner la liberté. La soumission aux lois naturelles du marché, c’est-à-dire l’intelligence de leur nécessité et leur intériorisation, garantit l’autonomie individuelle (en incitant au travail, à l’épargne, à la prévoyance, etc.). La solution est a-politique, en ce sens que la loi de la valeur d’échange régule la société sans médiation supplémentaire, est donc une loi sans législateur : en même temps qu’elle règle les rapports entre marchandises, elle règle les rapports intersubjectifs en fonction des premiers. En confiant leur destin à la main invisible du marché, les individus se libèrent de la main visible de l’Etat3.

           De ce qui précède découlent plusieurs conséquences. D’abord celle-ci : il importe de ne pas confondre l’utopie libérale avec l’ensemble des positions politiques qui s’avancent sous l’enseigne du libéralisme ni avec la somme des écrits qui, au cours des derniers siècles, ont revendiqué l’étiquette libérale4. L’utopie libérale est en même temps plus et moins que cela. Moins, en ce sens qu’un point de vue qui se présente comme libéral peut fort bien véhiculer des signifiés de familles différentes ; plus, en ce sens qu’il ne suffit pas de se déclarer adversaire du libéralisme pour échapper à l’emprise de l’utopie libérale. D’où il suit aussi que sa présence dans des textes ou des pratiques politiques demeure souvent de l’ordre de l’impensé, qu’elle n’est pas vraiment thématisée ou qu’on en ignore les effets. Pour discerner cette présence, il est donc nécessaire de prendre ses distances par rapport aux professions de foi des acteurs historiques et, par conséquent, par rapport à une histoire commémorative qui, sous couvert d’explication, se limite en fait à reproduire sous une forme plus ou moins systématisée l’autoperception spontanée des ces agents. L’utopie libérale ne renvoie pas à un sujet souverain, armé d’une lucidité à toute épreuve à l’égard des présuppositions de son discours. Elle représente un imaginaire à structure utopique qui, de plus, ne fonctionne pas en vase clos : souvent il interagit, voire même entre en osmose, avec d’autres figures de l’imaginaire et d’autres formations discursives (mythes politiques, optimisme du progrès, etc.). Comme les formations concrètes auxquelles ces interactions donnent lieu sont de nature hybride, il n’est pas toujours facile de reconnaître en elles l’action de l’utopie libérale. D’autant plus qu’en dépit de sa présence pratique dans un discours, elle peut être niée catégoriquement par celui qui l’énonce (ce qui ne veut pas dire qu’"il ne sait pas ce qu’il dit" : on peut très bien affirmer certaines choses consciemment, sans pour autant se rendre compte de leurs implications utopiques ou du fait qu’elles s’inscrivent dans une structure imaginaire déterminée). D’où la nécessité d’une lecture symptomale des textes, qui non seulement en démonte les ambiguïtés, les incohérences et les contradictions, mais fait le tri entre celles qui tiennent à l’hétérogénéité caractérisant peu ou prou tout discours particulier et celles qui constituent des symptômes de tensions immanentes à l’utopie libérale elle-même. Ce qui implique enfin que, les intentions des acteurs devenant secondaires, toute interprétation moralisatrice est à bannir d’une telle lecture. Les acteurs individuels véhiculent une structure imaginaire qu’ils ne maîtrisent pas et sont sous l’emprise d’un système de règles qui dépasse leurs intentions subjectives. Dès qu’on occupe une place dans cette topographie on est obligé, quoiqu’on en ait, de suivre une logique particulière, de développer une thématique incontournable, de se soumettre à des règles contraignantes qui s’imposent non seulement au plan de la rhétorique mais qui de plus délimitent l’éventail des coups permis dans l’espace du jeu politique. Peu importe s’il s’y ajoute l’honnêteté ou l’hypocrise, la naïveté ou la ruse, le cynisme ou l’idéalisme, tant il est vrai que le manipulateur est toujours manipulé.

           C’est peut-être avec étonnement que le lecteur aura vu apparaître, dans les lignes qui précèdent, des notions comme pratiques et positions politiques, et cela au moment où on parle d’utopie : celle-ci, en effet, semble rebelle par nature à toute politique. Mais l’utopie libérale présente un aspect particulier qu’on ne doit jamais perdre de vue si on veut bien saisir le sens des analyses qui suivront : c’est une utopie anti-utopique. Dans la mesure où la réduction intégrale des rapports sociaux à leur dimension économique est supposée supprimer l’action autonome et jusqu’à l’existence même du politique, autrement dit : dans la mesure où l’économique devient l’espace de réalisation de l’harmonie sociale, il s’agit indéniablement d’une utopie : en même temps qu’elle refoule le problème de la division sociale, elle refoule celui du pouvoir, dans ses aspects réels comme dans ses aspects symboliques. Mais, bien qu’elle soit une composante irréductible du libéralisme, cette utopie ne s’avoue jamais comme telle ; elle fait, dans les discours qu’elle informe, l’objet d’une auto-dénégation. En projetant son autoréalisation dans un avenir plus ou moins lointain - c’est-à-dire en substituant le temps à l’espace (absent : ou-topos) -, elle refoule non seulement le problème politique mais, du même coup, sa propre nature d’utopie5. Ce refoulement se manifeste, en effet, sous forme d’une pensée téléologique : la société de marché devient synonyme d’accomplissement de l’histoire. L’absence hic et nunc d’une société et d’un individu naturels est compensée par la certitude de leur déploiement dans le temps : la nature se transforme en promesse d’avenir. Ce qui suppose nécessairement sa présence depuis toujours dans le réel, bien que sous une forme latente. Si elle a été rendue méconnaissable par les conflits et par les épreuves de l’histoire révolue, c’est néanmoins au travers d’eux qu’elle poursuit son chemin. On peut ajouter que, comme le présent empirique semble démentir son existence, seul un regard scientifique est à même d’y discerner une présence germinative. Le devenir de l’ordre naturel se présentant comme développement des lois de l’histoire, du coup les promesses d’avenir revêtent l’apparence de prévisions scientifiques.

           Comme il s’agit là d’affirmations non falsifiables, on peut bien sûr objecter qu’on se trouve devant une simple simulation de scientificité. Ce n’est qu’à partir d’un point terminal supposé de l’histoire que le chemin parcouru et le moment actuel peuvent être éclairés. Ce n’est qu’à partir d’un point par définition inexistant donc, que peut être révélée la portion d’histoire vraie que des atomes quelconques de la ("pré")-histoire réelle contiennent et que peut être déchiffré le sens suprahistorique par où ils anticipent sur l’avenir promis. D’où cette nouvelle superstition "selon laquelle l’extension dans le temps procure un apport de sens à ce qui, considéré dans l’instant, apparaîtrait comme purement factuel et hasardeux"6. Flanqué d’arguments pseudo-scientifiques, le désir utopique tente vainement de masquer sa vraie nature.

           S’en tenir à ce constat serait trop facile pourtant. L’imaginaire, en prenant la forme de l’utopie anti-utopique, est loin d’être une simple illusion. L’alibi téléologique, par le fait de travestir un discours normatif en discours descriptif, rend méconnaissable ce qui est au fond une attitude législatrice vis-à-vis de l’histoire : du coup, la construction d’un ordre "naturel” apparaît comme le résultat de lois immanentes au réel. En se présentant sous une enveloppe pseudo-scientifique, la réalisation de l’utopie du marché semble non seulement quelque chose de souhaitable ; elle prend de plus l’apparence d’une possibilité réelle, voire même de la nécessité. A partir de quoi ce refoulement de l’utopie procure un bénéfice secondaire non négligeable : de par la force suggestive qui en émane, il nourrit des tentatives politiques de réalisation topique et donne lieu à des pratiques qui, pour être utopiques, n’en mordent pas moins sur l’histoire. L’utopie ne se retranche plus dans l’espace idéel d’un discours qui serait par définition impuissant à montrer la voie vers un lieu n’existant nulle part et qui abolit tout simplement le temps. Elle recèle cette plus-value consistant à susciter des ambitions "réalistes" qui, à leur tour, tentent de s’imposer à travers des marchandages politiques avec le cours capricieux de l’histoire.

           L’utopie au sens strict se distingue par son "insularité". Comparée au réel, elle est Tailleurs sans géographie ni histoire ; elle est donc nécessairement a-politique, exclut toute stratégie de réalisation "progressiste", "réformiste" ou "révolutionnaire", toute optique instrumentaliste, toute tentative de construire un paradis sur terre. Il n’en va pas de même de son bâtard, l’utopie anti-utopique qui caractérise proprement la modernité : l’avenir à bâtir s’y substitue à l’espace absent. Ne pensons qu’à ces utopies conquérantes qui depuis quelques siècles ont donné forme, dans des conjonctures révolutionnaires ou prérévolutionnaires, à l’imagination de la bonne société : rendant pensable et plausible un ordre nouveau et fondamentalement différent du passé, elles ont non seulement sapé la légitimité de l’ordre existant, mais encore et surtout elles ont inspiré des pratiques qui favorisaient son renversement. Concernant l’utopie libérale, cela n’a rien d’étonnant car, si le principe du marché contient la promesse d’une autorégulation sociale sans législateur, il faut, pour réaliser celle-ci, faire en sorte que le marché détermine intégralement les rapports sociaux et leur fonctionnement : projet qui ne va pas sans une optique constructiviste-artificialiste.

           C’est cette spécificité d’une utopie "honteuse" qui nous entraîne à dire que l’utopie libérale, même si elle est loin de se confondre avec ce qu’on entend couramment par libéralisme, constitue une composante essentielle de l’imaginaire politique des sociétés modernes, bien plus : fait preuve depuis deux siècles d’une effectivité historique indéniable. En se drapant dans les habits d’une téléologie, elle a induit une historicisation de l’illusion naturaliste, avec la prétention concomitante de connaître a priori la nature, en même temps qu’elle a inspiré et légitimé des pratiques utopiques devant permettre à ce concept évolutif de nature de réaliser ses potentialités moyennant des méthodes artificielles. En effet, pour contourner la contradiction inhérente à un tel concept et légitimer des pratiques qui tournent délibérément le dos aux rapports empiriques, on doit, d’une part, définir d’avance la nature de la nature mais, d’autre part, on ne peut s’abstenir d’avoir recours à des stratégies historiques et artificielles par définition pour hâter l’accouchement de cette nature, et opposer de la sorte de façon convaincante sa promesse de déploiement dans le temps à son absence hic et nunc.

           En conséquence, la nature projetée dans l’avenir justifie toute une panoplie de technologies qui visent à la codification des comportements dans le présent. Elle devient le moteur de stratégies de naturalisation qui sont supposées rapprocher la fin de l’histoire et l’harmonie sociale ; l’histoire tient ses promesses à la seule condition qu’on emprunte les voies prescrites par elle et révélées par la science. Plus les comportements que propage une vision téléologique transformée en manuel de pratiques politiques sont rationalisés à l’aide de dogmes "scientifiques", plus ils prennent une allure codifiée et appauvrie. Plus ces pratiques utopiques revêtent l’apparence de politiques rationnelles, plus s’accroît leur pouvoir de raréfaction : en excluant toute une série d’alternatives, elles exercent un impact fortement réductionniste sur l’actualité et sur les possibilités historiques. Moyennant son action en retour sur le présent, un avenir postulé et imaginaire se révèle producteur d’histoire réelle. Autrement dit, des pratiques objectivantes fonctionnent en fait comme self-fulfilling prophecy : elles produisent une objectivité contraignante qui, loin d’être la manifestation d’un sens latent mais intégralement positif, d’une vérité objective mais provisoirement réprimée et n’attendant que d’être libérée, est l’effet de la production uniformisante d’une nature absente, jamais donnée. Ce faisant, elles substituent à l’artifice spontané un artifice second : le déguisement "en nature" renforce et redouble, moyennant calcul et contrainte, l’artifice aux dépens de l’inventivité, confirmant de la sorte, sans s’en rendre compte, le sens péjoratif que l’optique naturaliste confère à la notion d’artifice.

           Bien entendu, si ces pratiques produisent du réel historique, cela ne veut pas dire qu’elles réalisent l’utopie. Toute géographie normative gouvernant le cheminement vers un non-lieu est par essence vouée à l’errance. Vouloir soumettre l’utopie à un calendrier historique, lui imposer un itinéraire réglementé mène imparablement à des déboires. Ces pratiques suscitent cependant des formations de compromis. Ces compromis entre l’utopie et la censure exercée par l’anti-utopie rendent celle-là quasiment méconnaissable et se caractérisent avant tout par leurs dissonances. Si, comparée au réel rêvé, la cacophonie du réel produit représente fatalement un échec, cela ne l’empêche pas de laisser des cicatrices souvent ineffaçables sur le paysage social.

           A mesure que l’utopie libérale se trouve confrontée à des conjonctures historiques qui l’obligent, à travers l’immersion dans des expériences concrètes, à redéfinir les conditions de sa réalisation topique, la projection futuriste s’accentue. S’il y a par exemple une leçon à tirer de la Révolution française, c’est bien celle que la société de marché ne peut être le résultat d’un renversement ponctuel et instantané. Dès lors s’impose d’autant plus la nécessité d’épouser une conception téléologique de l’histoire. Si l’ordre naturel du marché manifeste des lois immanentes au réel même, il n’en faut pas moins des stratégies politiques - qui sont aussi des stratégies historiques, sortant leurs effets à plus ou moins long terme - afin d’assurer son triomphe. Tout ceci sous le couvert, bien entendu, d’une soumission à la soi-disant providence de l’histoire : si on produit la nature, c’est parce que cette production s’impose de par la loi rationnelle du réel.

           Si cette dépendance par rapport à des stratégies historiques suscite des combinaisons hybrides d’utopisme, de réformisme et de pragmatisme, elle implique surtout une attitude foncièrement ambigüe vis-à-vis de réalités comme le pouvoir et l’Etat. Comme la nature - aussi bien individuelle que sociale - est loin de jouir d’une présence évidente dans le réel empirique, sa manifestation fait nécessairement appel à des politiques, et donc à la persistance "provisoire" du pouvoir et de l’Etat. De plus, les pratiques organisées par l’Etat s’avèrent inévitablement supérieures à celles qui surgissent de la société même. En effet, contrairement aux sociétés du passé, la société de marché est une société de l’homogène, symbolisé par l’échange, ce qui suppose à son tour une homogénéisation exigeant la maîtrise de l’ensemble des rapports sociaux. Or, qui peut assurer une telle maîtrise sinon cet appareil centralisé qu’est l’Etat ? La forme politique du pouvoir occupera donc une place privilégiée parmi d’autres formes de pouvoir, ceci en fonction même de la réalisation de la société de marché. Du fait que cette société sera le résultat de stratégies historiques, le rôle de l’Etat ne peut plus être caractérisé de façon univoque comme négatif, même si des réactions de méfiance, voire d’hostilité, parce qu’elles occupent le devant de la scène, peuvent faire illusion à ce sujet. La sophistique du libéralisme pragmatique suppose, à côté d’interventions condamnables qui violent les lois naturelles du marché, toute une panoplie d’interventions positives et souhaitables, supposées à même d’éliminer les mécanismes qui font obstacle à la liberté "naturelle”. En ce sens, l’Etat revêt même un rôle déterminant comme organisateur préalable dans l’apparition d’un marché autorégulé. Comme on le devine, cette attitude ambigüe vis-à-vis de l’Etat et du pouvoir conduit à des effets pervers : d’une part, on les considère comme des instruments provisoires, indispensables au cours d’une "phase de transition", pour construire la société de marché, mais perdant toute raison d’être une fois celle-ci réalisée ; d’autre part, comme cette société est une utopie qu’aucun procédé artificiel ne permet d’atteindre, le dépérissement de ces instruments tombe sous le coup d’un sursis sans cesse reconduit. Le libéralisme joue éternellement avec la distance entre marché réel et marché parfait, moyennant quoi le rêve du dépassement de tout programme politique nourrit un programme politique interminable.

          Utopie du marché et droits sociaux

           C’est aussi sur fond de stratégies historiques incontournables que se profile la rencontre entre l’utopie libérale et les droits sociaux. S’il y a une distance, considérable même sous certains aspects, entre les conditions historiques de départ et la société de marché accomplie et si celle-ci ne se laisse pas réaliser par décret, des politiques libérales se verront dans l’obligation de prendre dans l’intervalle des mesures non seulement pour rapprocher et hâter l’accomplissement de cette société, mais encore afin de donner dès à présent un certain contenu aux promesses d’avenir qu’elles évoquent, en vue cette fois d’empêcher qu’elles ne perdent toute crédibilité.

           D’un point de vue historique, cette stratégie concerne surtout les pauvres qui, eux, ne tirent guère profit à court terme de la logique marchande. En effet, l’utopie libérale s’enracine dans une anthropologie des besoins : derrière l’identification entre marché et harmonie sociale, il y a la présupposition selon laquelle le besoin est seul responsable des tensions et des violences, et donc que la satisfaction des besoins suffit à supprimer les conflits. En termes politiques, cela implique la poursuite de deux objectifs.

           D’abord effacer la radicalité du désir au profit de la rationalité du besoin, ce qui suppose, s’agissant du pauvre, qu’on le transforme en consommateur ascétique et en corps producteur. Le pauvre doit s’en tenir à ses besoins réels, à l’exclusion d’autres, "coupables et déraisonnables" - en fait de la jouissance et du désir -, s’efforcer de les satisfaire au moyen de valeurs d’usage strictement fonctionnelles, fuir comme la peste toute forme de dissipation (la fête, la consommation d’alcool, le jeu et tout ce qui confère au jour de repos un sens autre que celui, strictement fonctionnel, de restaurer les énergies du corps, etc.). Il doit donc se contenter d’un regard désenchanté sur son corps-force de consommation, le gouverner moyennant calcul rationnel et réflexes d’épargne, en vue de la satisfaction de besoins abstraits et "vitaux”. Afin de pouvoir satisfaire ces besoins, il faut surtout qu’il travaille, ce qui suppose qu’on lui incorpore, par le biais de stratégies disciplinaires, des habitudes qui éliminent tout penchant à l’oisiveté et à la fainéantise. A côté de "disciplines à domicile" qui bannissent tout penchant coupable de la sphère privée, on développera donc des technologies du sujet à même d’incorporer des habitudes productives : l’amour du travail, la régularité dans la dépense laborieuse, la ponctualité, la concentration, l’assiduité, etc., c’est-à-dire une économie différente quant à la dépense d’énergie corporelle.

           Mais la satisfaction des besoins du pauvre, pour être assurée, ne requiert pas seulement qu’échange marchand et travail deviennent à leur tour des besoins vitaux ; encore faut-il qu’une possibilité réelle existe de se procurer de quoi vivre par le biais du marché. D’où un second objectif, tout aussi incontournable : garantir aux pauvres (valides) les moyens de gagner leur vie en travaillant. Comme le travail constitue pour eux la condition indispensable d’une satisfaction marchande des besoins et comme la réalisation de la société de marché implique par définition une optique d’intégration sociale7, il n’y a pas d’autre issue pour parer aux insuffisances et aux déficiences de la société existante qu’une politique visant à assurer l’emploi. La perspective de réalisation de l’utopie ne va donc pas sans droit au travail pour les pauvres, conclusion qui, quoiqu’on fasse pour l’esquiver, se laisse difficilement contourner, dans les cas de chômage involontaire en tout cas.

           Autrement dit, pour construire une société de marché, il ne suffit pas de créer un cadre objectif moyennant des mesures de dérégulation qui éliminent un certain nombre de mécanismes et d’institutions hérités du passé et faisant obstacle à la libre circulation des objets (l’organisation et la réglementation artisanales du travail, les obstacles à la constitution d’un marché national et autres entraves à la liberté du commerce, etc.). À côté d’un cadre juridique qui favorise l’échange marchand, il faut des conditions subjectives, une pédagogie du marché à même de produire un type humain répondant à l’exigence d’homogénéité de l’échange marchand, c’est-à-dire vivant d’emblée ses aspirations comme des besoins marchands, avec le sentiment qu’il s’agit de l’évidence même. Car dans une phase initiale qui, pour être transitoire, n’en risque pas moins d’avoir la vie dure, c’est toute une catégorie de la population qui entre en dissonance avec cette exigence. Le style de vie des pauvres se situe en grande partie en dehors du marché. Ils demeurent en effet attachés à certaines formes de socialité qui sont aussi des formes particularistes de solidarité et de dépendance qui se soustraient à l’échange marchand : relations de nature familiale, professionnelle, villageoise, charitable et confessionnelle, communautés de mendiants et jusqu’à ces contre-sociétés "criminelles" que sont les Cours des Miracles. Autant de formes d’insularité sociale, espaces différents qui renvoient à une historicité dépassée, et qui, par leur "idiotisme", jurent avec l’homogénéité du marché.

           On peut bien sûr tenter d’étouffer ces ilôts quasi-autarciques par le biais de mesures institutionnelles, mais se limiter à cela - et abstraction faite de ce qu’il y faut toujours une bonne dose de répression - c’est courir le risque de jeter le bébé avec l’eau du bain. Il est besoin de plus et d’autre chose, à savoir de mesures positives qui introduisent le pauvre dans une historicité homogène, en font un homme différent, nouveau, et pour tout dire un sujet "naturel". L’harmonie naturelle des intérêts suppose la création d’un certain nombre de conditions subjectives. Afin d’éliminer l’hétérogénéité de styles de vie qui s’oppose à la socialisation par l’échange, on va donc élaborer des stratégies de naturalisation. Celles-ci s’accompagnent invariablement de discours "colonialistes" dans le cadre desquels ces styles de vie - et l’altérité sociale tout court - sont présentés en termes de sous-développement, comme des héritages indésirables du passé, des résidus anachroniques, des états de manque et d’arriération. Ce qui n’a rien pour étonner : si l’utopie représente une promesse d’avenir, les comportements qui s’opposent à sa réalisation deviennent des symptômes d’une subjectivité arriérée et déficiente.

           S’il est donc nécessaire et urgent de "produire la nature" dans le pauvre, cela signifie que la pauvreté est devenue non seulement un problème social mais encore un problème humain, et que sa solution ne requiert rien moins qu’une mutation anthropologique qui comble des manques d’être, mesurés à l’aune de l’humanité-modèle. Concrètement, une mutation qui change l’individu improductif en homo industrialis. Ceci implique, entre autres, que la production prévaut sur la consommation. Si en effet le pauvre n’est pas un sujet rationnel du besoin, c’est avant tout parce qu’il n’est pas un sujet laborieux. L’énergie des pauvres n’est ni socialisée ni synchronisée au profit de la production : mendiants, nomades "détribalisés", fainéants et parasites, toutes ces catégories perdues pour le monde d’ici-bas se distinguent par leur rythme de vie ex-centré, "égocentrique" et incompatible avec le temps collectif de la production. Ne s’agit-il pas souvent d’ex-paysans déracinés qui jadis vivaient en symbiose avec l’alternance des saisons et les cycles de la nature, qui ont connu une expérience qualitative du temps tombée, dans une phase ultérieure, en proie à un dérèglement progressif ? Pour qui veut faire de ces égarés des "hommes nouveaux", en chassant de leur consommation des jours tout germe de nomadisme, rien de plus urgent donc qu’une austère discipline du temps.

           Mais cela ne suffit pas. Le problème anthropologique, en effet, n’est qu’un aspect de la pauvreté en tant que problème social. Dans ce contexte, problème signifie bien sûr...
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