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Marina Ivanovna Tsvétaïéva est née le 26 septembre 1892 à Moscou dans une famille d’esthètes ; son père est historien d’art et sa mère pianiste. Dès 1904, au cœur d’une enfance voyageuse – passée entre son pays natal, l’Italie et la Suisse –, elle compose ses premiers vers. Un recueil de poèmes paraît alors qu’elle n’a que dix-huit ans, L’Album du soir, bientôt suivi de La Lanterne magique. Mariée en 1912 avec Sergueï Efron, elle prend, en 1917, le parti de la contre-révolution, ce dont témoigne son œuvre Le Camp des cygnes. En 1922, année de l’écrasement de l’Armée blanche, elle quitte la Russie. Suivra une existence partagée entre Berlin, Prague et Paris. Exilée, en proie à de graves difficultés matérielles, elle ne cessera toutefois de ciseler une œuvre poétique incandescente (qui compte Le Métier, 1923, Poème de la montagne et Poème de la fin, 1926, Après la Russie, 1928, ou encore Poème de l’air, 1930, et L’Esprit captif, écrit en 1934). Une œuvre poétique qu’enrichissent un journal, des essais – Le Poète et la critique, 1926, L’Art à la lumière de la conscience, 1932 –, des travaux de traduction (de l’œuvre de Pouchkine en français par exemple) ou encore une Correspondance à trois (avec Rilke et Pasternak). Après un exil de dix-sept années, elle rentre, en 1939, dans une Russie stalinienne, où se joignent à la misère perte et persécution : son mari et sa fille sont arrêtés et déportés ; Sergueï sera fusillé deux ans plus tard.
Marina Tsvétaïéva, parmi les plus grandes plumes du XXe siècle, incarnation de l’absolu poétique, « sténographe de la Vie », selon les mots qu’elle emploie dans son journal, se suicide cette année-là, à Elabouga, en Tatarie, où elle se cachait avec son fils (qui mourra lui-même sur le front en 1944). Elle avait quarante-huit ans.
Lisez ou relisez les livres de Marina Tsvétaïéva parus aux Éditions Gallimard :
CORRESPONDANCE À TROIS (ÉTÉ 1926) – Boris Pasternak, Rainer Maria Rilke, Marina Tsvétaïéva (Du monde entier et L’Imaginaire no 481)
ROMANTIKA (Du monde entier)
LE CIEL BRÛLE suivi de TENTATIVE DE JALOUSIE (Poésie / Gallimard no 338)
L’HORIZON EST EN FEU – CINQ POÈTES RUSSES DU xxe siècle – Blok, Akhmatova, Mandelstam, Tsvétaïéva, Brodsky (Poésie / Gallimard no 428)
INSOMNIE et autres poèmes (Poésie / Gallimard no 458)



NOTE DE LA TRADUCTRICE
Hiver 1918. Marina Tsvétaïéva, vingt-six ans, a froid et faim, seule dans Moscou dévasté par la guerre civile. Son mari combat avec l’Armée blanche, elle n’a rien pour subsister. Elle est pourtant déjà connue grâce à plusieurs recueils de poèmes, dont l’intensité a saisi les lecteurs.
Elle va se tourner vers le théâtre vivant, nouer des amitiés avec de jeunes comédiens, et, pour eux, écrire six étonnantes petites pièces poétiques où il est question d’amour et de tempête.
On trouvera ici deux de ces « pièces romantiques », que peuplent des personnages rêvés dans un XVIIIe siècle de légende.



La tempête de neige
Scènes dramatiques en vers


  

  PERSONNAGES

  
    
      
        
          
          
          
          
          
          
            
              	LA DAME À LA CAPE, 20 ans, allure un peu garçonnière.

            

            
              	LE MONSIEUR À LA CAPE, 30 ans, blond.

            

            
              	LA VIEILLE, tout le XVIIIe siècle.

            

            
              	L’AUBERGISTE

              	}
              	Chacun des trois apparaît comme l’incarnation de son métier.

            

            
              	LE MARCHAND

            

            
              	LE CHASSEUR

            

          
        

      

    

    
      L’action a lieu la nuit du nouvel an 1830, dans une auberge des forêts de Bohême, alors que souffle la tempête de neige.

    

  



I
Une auberge. Feu dans la cheminée. Le Marchand et le Chasseur devisent assis à une table ronde en chêne. Un peu plus loin dans un immense fauteuil est assise la Vieille. La Dame se tient à la fenêtre, dans une cape verte simplement posée sur ses épaules ; elle regarde la tempête.
LE MARCHAND
Quel temps !


LA VIEILLE
Le temps lui-même
De nos jours a changé de mode !
Ah, autrefois !…


LE MARCHAND
La neige était du sucre, je suppose ?


LA VIEILLE
Je me souviens, je frottais mon visage
Avec de la neige, et je brillais, Monsieur,
Comme une rose !
Oui, tout va mal aujourd’hui !
Voir le soleil même est déplaisir.


LE MARCHAND
À chacun son avis, Madame…
Pourvu que le loup ait ses dents –


LA VIEILLE
La rose est sans odeur, sans chaleur les fourrures…
Et les cavaliers, si vulgaires !
Leurs discours, à n’y comprendre rien !

Elle prise.


LE MARCHAND, au Chasseur :
Faut-il vous féliciter ? Bonne chasse ?
Beaucoup de gibier ?


LE CHASSEUR
Non.
Nous sommes tombés sur de fausses traces,
Nous nous sommes tiré sur nous-mêmes !


LE MARCHAND
Un fameux blizzard !

Entre l’Aubergiste.


L’AUBERGISTE
Quel temps
Pour le nouvel an !
Qu’offrir à mes très chers hôtes ?
Lièvre, oie, canard, viande d’élan,
Jambon de Prague…


LA VIEILLE
Fi de tout cela !
Des mets vulgaires ! Ah, je me souviens,
Luxe, abondance, soupers de minuit !
Les roses ! Les robes ! Et le choc des perles !
Les attentions et les assiduités !
Je me souviens, j’étais liée avec
Le Comte Landensberg, le très aimable :
Toujours dans les armoires à fuir les maris !
Non, vous n’avez pas connu nos fêtes !
Huîtres, regards, sourires, madrigaux…
À gauche l’amant, le mari à droite…
Aux souliers, boucles de diamant…


L’AUBERGISTE
Mes hôtes accepteraient peut-être
Une tasse de café viennois ?
Follement parfumé !


LA VIEILLE, suivant son idée :
Le pommeau de la canne – une étoile
De diamant elle aussi !


LE MARCHAND
Roses et regards – des mets raffinés !


LA VIEILLE, elle ne répond rien et ne remarque rien :
Son regard valait bien un duché,
Et sa bouche – tout un royaume !


LE MARCHAND, dédaigneux :
Les gens, dans le temps, il faut dire…


LA VIEILLE, elle s’échauffe et parle toute seule :
La taille bien prise, jarrets de satin…
Il est mort, le pauvret, dans une étreinte !

Les paroles de l’Aubergiste lui parviennent seulement maintenant.

Du café ? Au diable ! Apporte du vin !


L’AUBERGISTE
Du meilleur ?


LA VIEILLE
Et les dentelles ! Et les cheveux en boucles !

À l’Aubergiste :

Le meilleur, c’est nous qui l’avons bu, Monsieur !




Une aventure
En cinq tableaux


  

  PERSONNAGES

  
    
      
        
          
          
          
          
          
          
            
              	GIACOMO CASANOVA, au premier tableau 23 ans, au dernier 36, braise et bronze.

            

            
              	HENRI-HENRIETTE, 20 ans, glaçon de lune.

            

            
              	LA FILLETTE, 17 ans, toute la jeunesse et toute l’Italie.

            

            
              	LE DUC, valet, plus Casanova que Casanova, son complice et son contemporain.

            

            
              	LE BOSSU, comme tous les bossus.

            

            
              	LE VIOLONCELLISTE, 18 ans, jonc flexible.

            

            
              	LE PÉDANT, adorable ruine.

            

            
              	L’AMBASSADEUR DE FRANCE

              	}

              	marionnettes

            

            
              	L’AMBASSADEUR D’ESPAGNE

            

            
              	PREMIER ESPAGNOL

            

            
              	SECOND ESPAGNOL

            

            
              	PREMIER FRANÇAIS

            

            
              	SECOND FRANÇAIS

              	
              	
            

            
              	LA MARCHANDE DE MODES, 40 ans, pipelette italienne.

            

            
              	PREMIÈRE OUVRIÈRE

              	}

              	fillettes

            

            
              	SECONDE OUVRIÈRE

            

          
        

      

    

  



TEMPS
ET LIEU DES RENCONTRES
Premier tableau : une chambre d’auberge à Cézène.
Deuxième tableau : la même chambre.
Troisième tableau : une villa près de Parme, 1748.
Quatrième tableau : une chambre à l’auberge de la Balance, dans une autre ville d’Italie.
Cinquième tableau : la même chambre, treize ans après.
 
Heures des rencontres : le soir et la nuit.
 
Mes sources : le tome IV des Mémoires de Casanova.


TABLEAU I
La goutte d’huile
La nuit. Casanova dort sur un divan, sous une carte de la voûte céleste. Il a manifestement été surpris par le sommeil. Des livres traînent à terre. Dans un grand chandelier à trois branches, les chandelles ont brûlé jusqu’aux bobèches. La scène est plongée dans l’obscurité.
Appels et coups frappés à la porte.
– – – – – Laissez-moi entrer !
– – – – – Vous êtes occupé ? Vous dormez ?
Ou peut-être pas seul ? – Silence de tombeau !
Gloire aux voleurs, honneur aux chats !

Sur le seuil, un jeune hussard tenant une veilleuse.

LE HUSSARD
Clair comme dans un four ! – Brille,
Ma veilleuse, flambeau dans le vent !


CASANOVA, dans son sommeil :
Javotte, c’est toi ?
J’ai les bracelets !


LE HUSSARD
Il délire sans doute.


CASANOVA, même jeu :
Mais que je te voie encore avec ce Comte…
Après tout – va au diable !


LE HUSSARD
– Et j’irai, moi, à Dieu !

Il examine les livres épars dans toute la pièce.
Que lisons-nous ? – Dante. L’Arioste.
« Le langage des astres. Les sept compagnons du squelette. »
Asmodée – avait-il – une queue…


CASANOVA, de même :
Alors les bracelets seront pour Rosine !


LE HUSSARD, il s’est arrêté près du bureau de Casanova :
Une plume taillée… Une balance… Un sceau…
Et des lettres, des lettres ! Une corbeille pleine !
Tiens, un soulier de femme ! Un seul… Comment
Diantre celle-là a-t-elle pu…


CASANOVA, même jeu :
Rosine !


LE HUSSARD
En cinq secondes, deux noms de femme !
Il s’agite toujours autant ! – Triste, sans doute,
Dormir seul, sous la carte de la
Voûte céleste !

Il éclaire de tout près le visage du dormeur.

Ensemble : l’âme et l’inconstance !
De combien d’Èves innocentes
A-t-il été le Serpent ! – Le Thésée
De combien d’Arianes ! ?
Et moi, ici, penché sur lui…
– Oh, une goutte d’huile ! Je suis mort !


CASANOVA, faisant un bond dans l’obscurité :
Qui va là ? Le Duc ! À l’aide !
À la garde ! On me tue ! Rosine !

Confusion.


LE HUSSARD, il rallume les chandelles :
Alors Dieu dit : Que la lumière soit !
Pas de garde, et pas de Rosine –
Un chandelier qui fait des siennes,
C’est tout. Et moi, votre voisin :
Hussard, et buveur intrépide.


CASANOVA
Peut-être je dors – et je rêve ?
Comment êtes-vous là ?


LE HUSSARD
La porte.
Si toutefois les gens d’ici
Dédaignent les portes, je puis –
Partir par la fenêtre.


CASANOVA
Holà !
Le Duc !


LE HUSSARD
Votre Leporello
Ne s’éveillera pas. – C’est simple,
Le serviteur de pareil maître
Par pareille nuit ne dort pas.


CASANOVA
Vous êtes voleur ?


LE HUSSARD
Quelque peu.


CASANOVA
Étrange : ma chaîne est bien là,
Et mon anneau… Vous n’êtes pas
Un voleur – vous êtes bien pire :
Un mari ! – Mais non, vous êtes trop beau
Pour un mari ! Enfin, dites-moi,
Monsieur, que me voulez-vous ?
Et quel caprice vous amène ?



Ces deux pièces sont extraites du recueil Romantika (Du monde entier, 1998).
© Éditions Gallimard, 1998, pour la traduction française,
2019, pour la présente édition.
Couverture : Photo © plainpicture /
Philippe Leroux (détail).
Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr


  Marina Tsvétaïéva

  La tempête de neige
Une aventure

  2 pièces romantiques

  Traduit du russe par Hélène Henry

  
    Dans ces textes de jeunesse, Marina Tsvétaïéva touche à un genre pour lequel elle demeure méconnue – le théâtre –, y nouant courtes intrigues et petites scènes narratives autour de la rencontre amoureuse. C’est encore cependant sa plume versifiée qui frappe par son incandescence dans ces deux tableaux où se meuvent, poétiquement, silhouettes brûlant d’absolu et solitudes sans remède.
    LE MONSIEUR : Écartez-vous ! Vous allez brûler vos cheveux !

    LA DAME : Ne craignez rien pour moi ! Je suis moi-même Feu.


    
    Ces deux pièces sont extraites du recueil Romantika (Du monde entier, 1998).


  



  
    Cette édition électronique du livre
La tempête de neige / Une aventure de Marina Tsvétaïéva

      a été réalisée le 24 avril 2019 par les Éditions Gallimard.

    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

      (ISBN : 9782072842092 - Numéro d’édition : 348053).

    Code Sodis : U24004 - ISBN : 9782072842139. 

    Numéro d’édition : 348057.

     

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo
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