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gue tu voudras



Nina a quitté Paris sur un coup de téte pour venir s'installer
dans ce bed & breakfast du centre de Florence, tenu par
son amie de toujours, Hannah. Mais les retrouvailles des
deux femmes ne sont pas & la hauteur de leurs espérances:
Hannah est aux prises avec sa sorciére de belle-mére et ses
problémes de couple; quant & Nina, elle refuse d'expliquer
les raisons de sa venue et semble fuir la réalité, préférant se
laisser distraire par les délices florentins au bras de Marco,
un Napolitain pensionnaire du bed & breakfast. Pourquoi
Nina a-t-elle quitté la France aussi subitement ? Quels secrets
tente-t-elle de dissimuler ? Sous le soleil de Florence, les parts
d'ombre et de lumiére de chacun se révélent tour a tour.

Mélanie Taquet réside & Londres ou elle partage
son temps entre son travail d'éducatrice et
sa passion pour l'écriture et les voyages. Reste
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Che bella Firenze, le sere d’estate,

Le luci del centro, le nostre risate. ..

Beh, ma cosa vuoi che ti dica ?

Ti voglio bene, anche se ormai ¢ finita. ..

Brunori Sas, «Lei, Lui, Firenze»,
vol. 2 Poveri Cristi.
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es talons résonnaient sur le lino alors qu’elle avangait d'un

pas trainant; a la voir, on s’attendait presque 4 entendre

trombones et violons jouer une marche funébre dans ce
grand couloir froid. Les gens la dépassaient, exaspérés: il y en
a qui ont un avion a prendre si cela ne vous dérange pas! Le
roulement des valises qui glissaient accompagnait les commen-
taires désobligeants des passants.

Un vrombissement assourdissant la cloua sur place et '’homme
qui la talonnait la percuta brutalement. Marmonnant un mot
d’excuse a la silhouette qui s'éloignait déja, Nina Tissier colla
son nez aux carreaux. De 'autre coté de 'immense baie vitrée du
terminal 2G de 'aéroport Charles-de-Gaulle, un avion décollait.

Le spectacle lui retourna I'estomac. Par quel miracle tenaient-ils
en l'air? se demanda-t-elle, en regardant le lourd oiseau d’acier
rapetisser jusqu’a disparaitre, avalé par les épais nuages gris qui
tapissaient le ciel. Cette question I'avait toujours obsédée, méme
si une petite voix rationnelle lui souftlait «vitesse », « aspiration
de l'air» et d’autres détails techniques incompréhensibles. Ce
n’était juste pas normal.

Prenant une grande inspiration, elle continua son chemin de
croix vers la porte G26. La file d’attente serpentait jusqu’au
milieu de I'allée principale. Elle se plaga a la suite d'un quin-
quagénaire qui buvait son café, Le Figaro sous le bras. Celui-la
méme qui l'avait bousculée quelques instants plus tot. Il 'ignora
royalement, mais elle était habituée a passer inapergue : avec son



corps menu et son look jogging-pull oversize, elle n’était pas
le genre de femme qui faisait tourner les tétes. Petit a petit, la
file s’émacia, laissant apparaitre deux hotesses impeccablement
coiffées et aux zygomatiques surentrainés. La plus proche lui
demanda:

— Votre carte d’embarquement et votre piece d’identité, s’il
vous plait, mademoiselle.

Comment parvenait-elle a parler aussi distinctement avec ce
sourire figé ? Mystere, pensa la jeune femme en s'exécutant.

— Oh, Nina, quel joli prénom, comme ma ni¢ce! Merci, bon
vol! lui langa 'hédtesse.

Le sourire de Nina se mua en une grimace peu avenante alors
quelle déglutissait péniblement. Elle franchit les portes auto-
matiques, suivit les indications des agents et le marquage au sol,
fit a nouveau la queue au pied de I'appareil, monta les marches
une a une, salua d’autres hotesses tout aussi impeccablement
coiftées, manqua s’assommer en rangeant sa valise dans le coffre
au-dessus de sa téte, obligea les deux passagers déja installés sur
sa rangée a se relever, marcha sur le pied de I'un et les affaires
de l'autre, s’assit sur le siége 5F, posa son sac a main sur ses
genoux, et respira un grand coup.

«Mesdames et Messieurs, bienvenue a bord de ce vol Air
France 5071 a destination de Florence-Peretola. Le temps de
vol est d’environ une heure trente-cinq minutes... »

La gorge nouée, Nina positionna son casque audio sur ses oreilles
et sélectionna dans son lecteur la playlist baptisée « Angoisses
aériennes». Elle n’aimait pas prendre 'avion, depuis toujours.
Mais, aujourd’hui, apres ce quelle venait de faire, la panique
était au rendez-vous. Sa respiration était hachée, nerveuse. «Je
suis calme et détendue », murmura-t-elle a voix basse. Ef crétine
de prendre l'avion alors que je suis morte de trouille. Ne pas y penser.

Je suis calme et détendue. Calme et détendue. Calme et... VLAM !

Elle sursauta. Les portes étaient dorénavant scellées.
Hermétiquement.
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Les deux hotesses se placérent en début et en milieu de rangée;;
une voix préenregistrée demanda l'attention des passagers
pendant les démonstrations de sécurité. Nina avait I'impres-
sion de regarder des robots inexpressifs au chignon propret
exécuter une pietre version de la Macarena. Tres rassurant. Le
cours de coiffure était-il inscrit au programme de la formation
d’hotesse ? Parce que, 14, avoir de cheveux aussi parfaits, c’était
limite suspect.

Asa grande déception, elles ne conclurent pas leur démonstra-
tion par un «héééé Macarenaaaa », mais passerent dans les rangs
pour vérifier que les passagers avaient bien attaché leur cein-
ture et éteint leurs appareils électroniques. Nina fit semblant
d’obtempérer, mais garda secrétement son casque autour du
cou, le volume a fond. C’était la meilleure solution qu’elle avait
trouvée jusqu’a présent pour s'éviter une crise cardiaque.

Pendant longtemps, elle avait coopéré religieusement aux
injonctions des hotesses, persuadée que son lecteur MP3
pouvait, d'une fagon ou d’une autre, provoquer un crash s’il
restait allumé au décollage. Mais, a une soirée, un ami de Julien,
pilote de ligne, lui avait expliqué qu’il s’agissait simplement de
rester alerte et attentif aux consignes de sécurité du personnel
navigant en cas de probléme. On ne peut pas se montrer plus
réceptif a la sécurité que moi, avec ou sans Chopin, se dit Nina,
en vérifiant par le hublot que les réacteurs n’étaient pas en feu.

Quant au téléphone portable, le probléme ne se posait pas:
celui-ci était éteint depuis qu’elle avait quitté son appartement
parisien. Elle n’avait méme pas prévenu Hannah de son arrivée.
Nina se rassura. C’était probablement mieux ainsi. Que dire?
Comment lui annoncer?

L’avion se mit en position sur la piste. Les réacteurs commen-
cérent a rugir, 'appareil avanga, prit de I'élan, puis quitta la
terre. Nina s’enfon¢a dans son siége et se mit a compter a voix
basse, cramponnée aux accoudoirs. Un, deux, trois, quatre, cing...
Elle essayait de se raisonner. Je suis a cing rangées de l'issue de
secours la plus proche. .. Ce bruit-la, c’est le train datterrissage qui
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se replie... Cet autre bruit, c'est mon ceeur qui bat trop vite, trop
Jort... La secousse, c’est parce qu’il y a du vent... Tout est normal. ..
Je suis calme et détendue...

Elle pensa au nombre d’avions qui volaient en ce moment méme
dans le monde. Chaque jour, cest la méme chose, ils décollent et se
posent sans probleme. Je prends plus de risques le matin en condui-
sant ma voiture. .. Vingt-huit, vingt-neuf, trente... Je suis calme
et détendue. . .

Malgré la peur, elle ne pouvait sempécher de regarder par le
hublot. Fascinée et terrifiée a la fois, elle respirait doucement
en contemplant les paysages qui défilaient. Quarante-trois,
quarante-quatre, quarante-cing... Le sol s'¢loignait, les batisses
imposantes de la campagne parisienne lui rappelaient les Lego
de son enfance. A quatre-vingt-deux, les premiers nuages
balayeérent la carlingue.

Une question parasitait son décompte: si on s’écrase, ai-je une
chance de m’en sortir 2 Ne pas y penser! Je suis calme et détendue. ..
Cent sept, cent huit, cent neuf, cent dix... La jeune femme se
concentrait sur sa respiration et sur les chiffres qui défilaient
lentement dans sa téte. Elle essayait de les matérialiser, de
les toucher. Ses doigts étaient blancs et contractés, sa nuque
tendue. Elle jetait des coups d’ceil anxieux en direction du
personnel de bord, qui avait désormais tiré le rideau bleu. Je
suis calme et CONNE! Non! Détendue! Je suis calme et détendue,
tentait-elle de se persuader alors que son corps raidi amortis-
sait les secousses de 'appareil. Ils traversaient I'épaisse couche
nuageuse qui recouvrait la France et des scénarios catastrophes
troublaient son exercice de relaxation: aile qui se cassait, avion
qui se désintégrait en plein vol, réacteur qui explosait...

Soudainement, une pensée étrangere s'insinua en elle, levant un
voile sur son angoisse. Voila. Elle était partie. Sans trop savoir
ce qu'elle allait trouver. Plus de marche arriére possible. Elle
s’étonna de ne rien ressentir. Ni culpabilité ni remords. Mais
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elle savait que son stress aérien avait tendance a phagocyter
toute autre émotion. Elle reprit sa respiration. Recommenca a
compter. Cent soixante-quatre, cent soixante-cing...

— Are you okay? s’enquit sa voisine, une Américaine d’environ
soixante ans, épaisse, a la voix rauque et au regard chaleureux.

Les voisins d’avion revétaient une importance particuliere
pour Nina. Elle savait qu’ils seraient, en toute probabilité,
les derniéres personnes qu’elle verrait avant de mourir dans
d’atroces souffrances. Elle les préférait charnus, parce qu’il lui
semblait plus plaisant de perdre la vie dans une moelleuse paire
de bras douillets.

— Oh yes, don’t worry, I'm just scared of flying, lui répondit-elle
dans un sourire crispé et un anglais parfait. J'ai juste peur de
lavion. A ce moment-13, le signal lumineux de la ceinture s'étei-
gnit. Déja, on entendait le clicliclic des boucles de ceinture qui
sautaient. Les premiers passagers commencérent a se déplacer,
notamment le quinquagénaire pressé qui effectuait des exer-
cices d’étirement au beau milieu de I'allée, une tasse en carton
fumante 4 la main. Nina savait que, statistiquement, la majorité
des accidents aériens se produisait pendant les phases de décol-
lage et d’atterrissage, mais elle ne parvint pas a se détendre pour
autant. [ Américaine continuait:

— Mon mari aussi a peur de 'avion. Il est assis la-bas. D’ailleurs,
cest pour ¢a qu'on ne se met pas cote a cote, il est tellement
stressé qu'il me rend nerveuse. Vous venez d’oti, vous? Nous,
de Seattle, quatorze heures d’avion jusqu’a Paris. C’était long!
Heureusement, j’ai bien dormi, je dors toujours bien en avion.
Puis, 14, encore une heure et demie jusqu'a Florence. Mais ne
vous inquiétez pas, ce n'est rien du tout! L’'important, c’est de
bien respirer, et d’essayer de se dé-tendre! Vous venez faire quoi
a Florence ? Nous, nous allons visiter la famille, car mon mari
et moi avons des origines italiennes...

— Madame, bonjour! Thé, café, boisson fraiche?
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L’arrivée providentielle de 'hétesse coupa court au monologue
de 'Américaine, qui commanda un Coca Light et un sandwich
au saumon. Nina se contenta d'un verre d’eau. Elle en profita
pour revisser son casque sur ses oreilles et prendre un air tres
absorbé en contemplant la vue a travers le hublot. Le soleil
brillait d’'une chaleur froide dans 'azur du ciel, et 'ombre de
lappareil entachait le blanc immaculé des montagnes nuageuses.
Elle aurait tenté d’attraper du bout des doigts cette intrigante
creme chantilly, si ses boyaux n’avaient pas été aussi vrillés par
I'angoisse. Du coin de I'ceil, elle voyait que sa voisine essayait de
capter son attention. Son triple menton remuait comme de la
gelée au moindre mouvement, une grosse goutte de mayonnaise
pendait 4 la commissure de ses levres.

Nina ferma les yeux et essaya de ne pas penser. Elle n’avait pas
envie de discuter, pas envie de réfléchir, pas envie de répondre
a des questions. Que venait-elle faire 4 Florence? La réponse
Je . ) A . . .
s'imposerait d’elle-méme. Elle sentait son malaise grandir
i i 5

comme un trou noir et engloutir tout le reste. Elle I'ignora,
Chopin I'enveloppa. Concerto pour piano n°2 en fa mineur.
La culture musicale de Nina n’était pas tres large, surtout en
matiére de musique classique, mais les mélodies du compositeur
polonais avaient démontré une capacité (insoupgonnée a son
époque) a calmer ses angoisses aériennes. Elle se laissa porter
par les notes et sombra dans un demi-sommeil, sans pour autant
oublier que seules quelques plaques de métal la séparaient du
vide. Son corps menu s’arquait a chaque secousse.

L'’une des hotesses interrompit sa méditation :

— Madame, nous sommes en train de commencer la phase
d’atterrissage, merci de relever votre siége et d’éteindre votre
lecteur MP3, il vous plait.

Nina sortit de sa torpeur et s’étira, inspirant et expirant douce-
ment en guise de préparation. Comme au décollage, elle garda
discrétement son Chopin autour du cou. Elle se concentra
sur la spirale hypnotique des notes de musique lorsque le vent
fit bouger la carlingue. Dehors, les toits rouges et les facades
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ocre grandissaient au fur et a mesure que 'appareil descendait.
L’Américaine lui parlait, Nina souriait gentiment en faisant
semblant d’écouter. La piste était courte, le freinage fut brusque.
Mais I'excitation qui fleurissait en son sein étouffait peu a peu
I'angoisse froide qui I'habitait. Elle resta bien calée au fond de
son siege, attendant que la bousculade des passagers trop pressés
satténue. Ils n’étaient plus qu'une dizaine lorsqu’elle sortit de
lappareil. C’était 'aprés-midi, l'air était plutét doux, méme
si ses longues boucles chataines virevoltaient dans une légére
brise. Nina retira prestement sa veste. Les passagers débar-
qués monterent dans un bus bondé qui les amena a la zone
des arrivées. La jeune femme salua I’Américaine d’un sourire
bref, bouscula par inadvertance le quinquagénaire qui s'était
soudainement arrété dans sa course pour reprendre un café, et
passa les portes automatiques de 'aéroport.

Le ciel de mars éclairait Florence d'une lumiere dorée qui
réchauffait les pierres et les corps. Sur le trottoir, une longue
file de personnes guettait I'arrivée des taxis. La jeune femme
prit sa place au bout, cherchant maladroitement dans son sac
a main le petit morceau de papier ou elle avait noté I'adresse
d’Hannah. Ne restait plus qua croiser les doigts.

Un taxi s’arréta a sa hauteur. Le chauffeur sortit du véhicule,
haussa un sourcil lorsqu’il souleva la valise avec une étonnante
facilité. Elle ne comprit pas ce qu’il lui demandait. II lui posa
la question une deuxiéme fois, dans un anglais empreint d'un
fort accent italien: « 70 go wherrre??» Ah oui, 'adresse. Elle lui
tendit le bout de papier griffonné. Il hocha la téte, elle s'installa
sur la banquette arriére.

Ce fut ainsi que Nina fit connaissance avec Florence. Le chauf-
feur commettait infraction sur infraction, roulait trop vite,
freinait brusquement, mais elle était grisée. Les klaxons, les
vaffanculo et autres stronzo semblaient ponctuer chacune de ses
phrases, les deux-roues déboulaient dont on ne savait ou, les
balades  la radio dégoulinaient comme une motte de beurre sur
les plages de Palavas un 14-Juillet... L'Italie, pour la premiere
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fois. Les deux mains fermement accrochées a la poignée, elle
dévorait des yeux cette effervescence. Le chauffeur interrompit
sa concentration.

— Wherre arre you frrrom?
— France.

— Ahssi, jé parrrle oun pou Frrrancais! C’est voutre proumiére
fois a Firenze?

— Oui.

— Firenze, cest la plous belle villé dou monde! Trés rouman-
tique! Il est ou, voutre amoureux ? Firenze, c’est la villé des
amoureux !

— Je croyais que c’était Venise?

— Non, Venise, cest tres joulie, mais c’est oun peu come oun
mousée. Firenze, c’est la vita, l'amore!

— L’amore... murmura Nina.
Quelle belle promesse.

Au méme moment, ils manquérent renverser un groupe de
piétons inattentifs. La voiture fit une embardée et le chauf-
teur enfonga le klaxon. Quelques rues plus loin, la vue s’ouvrit
sur un batiment immense, surmonté d'un déme gigantesque.
Nina lacha un «oooh» de surprise, ébahie par la majesté du
Duomo, qu’elle reconnaissait d’apres les cartes postales envoyées
par Hannah. La facade de marbre étincelait, les batiments qui
bordaient la place semblaient s'incliner devant la magnétique
coupole rouge. Le chauffeur samusa de sa stupeur.

La plus belle ville du monde. Je ne sais pas si c'est vrai, mais bon, ca en

Jette pas mal quand méme. Le taxi simmobilisa cinq minutes plus
tard, et le chauffeur poussa une exclamation en italien qui sonnait
comme «chie siamois». Nina le regarda avec circonspection.

— Ci siamo! C’est commé «Et voila», hurla-t-il pour couvrir
le bruit de la radio.
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I1 l'aida a sortir la valise du coffre.

— Clest bién dé voir oune femme qui né prend pas boucoup
d’affaires! Quand jé voyagé avec ma femme, elle prend toujours
trois valigie!

Nina régla la course et la voiture disparut dans un crissement de
pneus. Elle se retrouva seule sur le trottoir, sa valise a la main.
Clest alors qu'une sensation de panique jaillit du fin fond de
ses entrailles. La boule qu’elle enfouissait depuis qu’elle avait
claqué la porte de son appartement surgissait 1a, fulgurante, la
saisissant d’effroi. Un instant, elle vacilla, étourdie par 'ampleur
des événements. Elle refoula cette pensée aussi loin qu’elle le
put. Envolée, 'euphorie qui I'avait accompagnée jusque-la.

Nous y wvoila. Chie siamois, comme avait dit le chauffeur. Elle
prit une longue inspiration et, la démarche pleine d’une feinte
détermination, remonta le pavé a la recherche du numéro 32.

La ruelle était étroite et les hauts immeubles jaune foncé atté-
nuaient la luminosité. Elle s’arréta devant une grande porte
cochere verte. A droite, une plaque dorée indiquait: Bed and
breakfast La Dolce Vita. Tout un programme. Elle tendit le doigt
vers la sonnette mais une pensée retint son geste. Et si Hannah
n’était pas la? Apres tout, cela faisait déja trois ans qu’elles ne
s'étaient pas parlé. Il fallait qu’elle soit la. Mais si ce n’était pas
le cas? Nina serait obligée de retourner a Paris... Ce serait un
signe. Son ceeur se serra soudainement si fort qu'elle en eut le
souffle coupé. Elle balaya cette possibilité d'un mouvement de
téte. Non. Hannah serait la. Il fallait qu’elle soit 1a. Il le fallait.
Rentrer n’était pas envisageable, pas aprés ce qui... ce qu'elle...
Elle n’avait plus le choix. Nina inspira, sonna. Et attendit.

Une porte claqua a l'intérieur du batiment; le martélement
sourd et régulier d'un bruit de pas se fit entendre. Enfin, la
porte s’ouvrit sur une petite femme aux cheveux blancs relevés
en un chignon liche dont quelques méches folles s’échap-
paient (elle n’avait probablement pas été hotesse de air dans
sa jeunesse, conclut Nina). Ce n’était pas Hannah non plus,
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constata-t-elle. La vieille la dévisagea d’'un air sévere et lui aboya
dessus en italien. La jeune femme n’aurait su dire si c’était son
expression impénétrable ou les sillons qui lui creusaient la peau,
mais elle lui faisait penser a ces chiens ridés, les Shar Pei (les
yeux tristes en moins). Décontenancée, elle se présenta et lui
expliqua poliment en anglais qu’elle recherchait une personne
du nom d'Hannah Hunter, qu’elle lui avait donné cette adresse,
que c’était une amie.

La mégere opéra un bref mouvement de téte et rentra a I'inté-
rieur. Nina décida de prendre cela pour une invitation et pénétra
a son tour dans le bitiment. Elle avait I'air de connaitre le nom
d’'Hannah, c’était plutét bon signe.

Le hall donnait sur une petite cour intérieure agrémentée de
plantes et d’'une fontaine. La lumiére qui tombait avec déli-
catesse au milieu de la cour faisait scintiller I'eau et les murs
environnants, mais le bruit ininterrompu de 'onde oppressa
Nina. Elles montérent un massif escalier de marbre. La vieille
femme paraissait peiner un peu, méme si son corps sec semblait
plutot vigoureux pour son 4ge et sa carrure. Elle grimpait le dos
vouté, ses doigts anguleux noués dans son dos. Son chignon
mou retombait sur sa nuque a chacun de ses pas.

A Iétage, elle prit sur la droite et s’aventura dans ce qui ressem-
blait 4 un immense appartement. Ses pieds trainaient sur le
parquet élimé du couloir. Elle ouvrit une porte sur laquelle
étaient placardés les horaires du petit déjeuner. Dans la cuisine,
elle lui ordonna d’un geste brusque de s’asseoir a une large table
en chéne, puis partit sans ajouter un mot.

Nina resta seule. L’écho de son silence anxieux se répercutait sur
le vaisselier massif en chéne sculpté, les placards en bois peint
et les appareils électroménagers dernier cri qui I'entouraient.
Elle retint son souffle.

Tic-tac, tic-tac, hurlait 'horloge accrochée au mur jaune.



ebout dans la file d’attente, Hannah Tarissi-Hunter

s'impatientait devant tant d’inefficacité. Si la vie a

Florence lui plaisait, il était évident que les Italiens
avaient encore quelques progrés a accomplir, notamment
en matiere d’organisation. Chaque fois qu’elle s’apprétait a
faire les courses, Hannah revétait son armure afin de garder
son sang-froid.

Apres avoir tourné pendant vingt-sept minutes autour du centre
commercial de 'Esselunga de I'avenue Masaccio, elle avait fini
par trouver un endroit ol garer sa minuscule Fiat 500. II lui
avait ensuite fallu presque une heure pour réunir 'ensemble
des produits de sa liste de courses, et moult allées et venues
dans les rayons. Comme a chaque fois, elle pestait contre le
mauvais agencement du magasin, le manque de dynamisme
du personnel, le désordre créé par les Caddies qui se tampon-
naient et les regards aigris des petits-bourgeois de Florence.
L’énervement d'Hannah atteignit son paroxysme face a cette
caissiere molle qui scannait chaque article aussi doucement que
possible pour ne pas abimer ses faux ongles en gel.

Hannah tentait d’évacuer la pression en se projetant dans son
pays natal, chez Walmart, ou les pick-up s’alignaient dans
d’immenses parkings et ou le personnel était accueillant et
serviable, toujours prét a saisir la liste de courses et a réunir
chaque article en moins de temps qu’il ne faudrait a un Italien
pour dire Esse/unga. Les Américains s’y connaissaient peut-étre
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moins bien en architecture ou en art, mais pour le service, ils
étaient passés maitres.

Il ne restait plus que deux personnes devant elle quand une
petite vieille se faufila dans la queue. Chacun s'empressa de la
laisser passer. La femme 4gée semblait considérer cette attitude
comme un dq, elle avangait la téte haute, avare de remercie-
ments. Hannah lui tourna le dos alors qu’elle approchait, dans
I'espoir d’arréter la sa progression. Des raclements de gorge
culpabilisateurs 'obligérent a capituler. La vieille lui jeta un
regard noir, et Hannah crut I'entendre murmurer «scimmia
nera» au moment ou elle la doublait. Son cceur bondit dans
sa poitrine et elle laissa échapper un cri de stupeur. Guenon
noire ? L’insulte avait été aussi discréte qu'incisive. Elle sentit
ses joues s’'empourprer et se retourna vers la file pour voir si
d’autres personnes partageaient son indignation. Les regards
des clients restaient fixés au plafond, sur leur téléphone ou
leurs chaussures. Avait-elle révé ? La vieille se tenait maintenant
face a la molle caissiére, elle déposait son paquet de speck et
sa bouteille de lait sur le tapis roulant, I'ignorant totalement.
Ravalant son humiliation, Hannah préféra penser qu’elle avait
probablement mal entendu, méme si les regards furtifs qui se
posaient sur elle semblaient affirmer le contraire.

Cétait cela aussi I'Ttalie, au grand désarroi de 'Américaine.
Lorsqu’elle avait épousé Michele (prononcer « Mikélé», et non
pas «Michelle» comme I'avaient appelé pendant un temps les
parents d Hannah) et qu’elle avait décidé de s'installer a Florence,
elle imaginait surtout le soleil, les ruelles étroites, la chaleur des
habitants, les plats de sauce tomate qui mijotaient, les musées
et 'Histoire a chaque coin de rue. Les films de Fellini. Za Dolce
Vita, comme ils avaient baptisé leur bed and breakfast.

Quelle désillusion lorsqu’elle dut affronter le racisme éhonté
de certains Florentins. Ce sentiment d’injustice qu’elle avait
si peu connu jusqu’alors lui faisait monter la rage au ventre et
les larmes aux yeux.
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Bien qu’elle vint d’une petite ville de Caroline du Sud, ancien
Etat ségrégationniste, sa jeunesse avait été paisible. Certes, il
y avait eu cet épisode, au lycée, ou Brett Simpson, fils d'un
vendeur d’'armes local, s’en était pris a elle et a ses parents, trai-
tant sa mere de «pute a negres» pour avoir épousé un homme
noir. Ses camarades s’étaient soulevés pour la défendre et
avaient témoigné devant le proviseur afin que Brett soit renvoyé.
Leur tentative avait échoué, mais le soutien de ses amis avait
profondément marqué la jeune fille qu’elle était. Il en avait été
de méme 4 son arrivée en France: 'accueil dont Hannah, alors
agée de vingt-deux-ans, avait bénéficié était exemplaire. Elle
avait vite oublié la fois o un homme éméché dont elle avait
refusé les avances 2 la sortie d’'une boite de nuit I'avait traitée
de «négresse». Dans 'ensemble, elle avait été assez épargnée
par les jugements sur sa couleur de peau.

Mais I'Ttalie n’avait pas été tendre et insidieusement avait révélé
sa part d'ombre: une insulte lancée a mots couverts dans une
file d’attente ou dans la rue, un serveur qui choisit de s'occuper
de tous les autres clients, puis de nettoyer le comptoir de son
café de fond en comble avant de la servir, un restaurateur qui
lui annonce que son restaurant ferme alors qu’il est & peine
20 heures, ou qu’il n’a plus de place quand la moitié de la salle
est vide... Heureusement, ces comportements restaient rares,
mais I'ceuvre de cette minorité agissante avait tendance a gacher
la vie, digne d’une carte postale, qu’elle s’était imaginée.

Hannah était sans cesse partagée entre révolte et indifférence
et ne savait jamais quelle attitude adopter: curieusement, elle
nourrissait 'étrange impression que la bétise humaine finissait
toujours par lemporter. La jeune femme ne s’était jamais sentie
aussi vulnérable et humiliée que ces derniéres années.

Elle sapprocha finalement de la caisse et commenga a vider ses
deux lourds paniers sur le tapis roulant. Elle adressa un sourire
a la caissiére. Celle-ci la salua sans conviction, fit mollement
passer les articles, prit mollement son argent, et, enfin, lui tendit
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la monnaie et son ticket de caisse tout aussi mollement. Hannah
s’échappa du magasin aussi rapidement que le lui permettait le
poids des sacs a provisions.

Une fois les courses rangées a l'arriere de sa Fiat rouge, elle
s'assit au volant, claqua la portiére et put enfin laisser sa rage
s'exprimer. Elle poussa un cri rauque et profond. Les larmes
coulerent. Ou étaient passés ses réves de dolce vita? Elle n’arri-
vait pas a mettre le doigt sur le moment ou tout avait basculé.
S’il n’y avait eu que le racisme, elle s’en serait accommodée.
Mais sa vie entiére était en train de 'entrainer dans une voie
qu’elle n’avait pas prévue, et dans laquelle elle n’avait aucune
envie de s’engager. La rancceur I'étouffait.

Elle redoutait de rentrer chez elle, de croiser la Strega, de devoir
une fois de plus affronter Michele et son regard accusateur.
Malgré les touristes qui affluaient dans son B&B, malgré Karen
et ses autres amies du centre américain, elle se sentait seule, si
seule dans cette vie.

Hannah prit une bouftée d’air et rectifia son maquillage dans le
rétroviseur. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur son sort:
elle avait un business a faire tourner. Que croyait-elle, que la vie
était rose tous les jours? Ger real! La vie est un combat, et elle
était une battante, une winner! Ce n’était pas en se lamentant
sur le siége de sa Fiat quelle allait changer le cours des choses.
Dans la vie, il y a ceux qui agissent et ceux qui se plaignent!

Elle se mit deux petites tapes sur chaque joue afin de se ressaisir.
Elle regarda autour d’elle, craignant qu'un badaud ait assisté
au triste spectacle qu'elle venait de donner. Mais Florence ne
s'était pas arrétée pour si peu.

La Fiat démarra doucement.



travers les étroites fenétres rectangulaires de la cuisine,

Nina détaillait le voisinage et regardait les badauds

passer. Dix-sept minutes et trente-deux secondes plus
tard (elle avait eu le temps de compter les tics et les tacs), la porte
de la cuisine s’ouvrit sur des paquets remplis de provisions, qui
laissaient entrevoir 'épaisse chevelure noire d' Hannah. Lorsque
celle-ci apergut Nina, elle poussa un cri de stupeur et lacha tout
pour se jeter dans ses bras. Les ceufs n’y survécurent pas.

— Oh my God! Nina! I can’t believe it! What are you doing here?

Visiblement émue, Hannah étreignit son amie longuement,
entamant mille questions qu’elle ne finissait pas. Elle la relacha
comme pour vérifier quelle ne révait pas. Ses yeux inondés de
larmes parcouraient avec incrédulité le visage de l'arrivante.
Elle tenta pour la éni¢me fois de formuler une question, mais
un hoquet engloutit ses mots; elle dut se contenter de la serrer
a nouveau dans ses bras.

La jeune Frangaise se sentait mal aI'aise. Elle ne s’attendait pas
a susciter autant d’émotion et de larmes, bien qu’elle stt son
amie trés démonstrative. Hannah reprit peu a peu ses esprits
et 'excitation finit par retomber. Nina expliqua sa venue d'une
Voix morne:

— Ca fait si longtemps que je te promets de venir... J’ai décidé
de sauter le pas! Dis donc, tu sembles étre bien ici. La ville est
magnifique et il fait plus beau qu’a Paris, crois-moi! Le B&B
a I'air charmant.
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— Oui, j’ai pas a me plaindre... Méme si c’est pas tous les jours
la rose, répondit Hannah dans un francais ponctué de quelques
fautes, avec cet accent délicieux qui laissait deviner ses origines
américaines. Depuis que la Strega s’est installée ici surtout...
Elle avait prononcé ce mot avec aigreur, «la sorciere». Clest /e
meére de Michele, une femme au cceur en or, parait-il, mais j’ai
I'impression que cet or est resté enfoui bien au fond de /e mine,
si tu veux mon avis.

Nina fit le lien avec celle qui lui avait ouvert les portes du B&B
quelques instants plus tot.

— Oui, j’ai eu le plaisir de la rencontrer, si je peux parler ainsi.
Hannah afficha une mine déconfite.

— Je sais, C’est pas bon pour le business. Quand les clients arrivent,
je m’arrange pour toujours étre a /e maison pour les accueillir. Ses
maniéres font fuir les gens. Mais cest pas le moment de parler de
ca! Alors, dis-moi tout! Tu as enfin réussi a prendre du temps
loin du journal ? Pourquoi tu n’as pas appelé ?

— Pour tout te dire, je ne sais pas vraiment. Mais, tout d’abord,
as-tu une chambre disponible pour moi? Ou je dois réserver
ailleurs? Je te payerai, c’est évident.

— Non, mais tu plaisantes, j'espére, darling! Reste aussi long-
temps que tu voudras! Et je ne vais pas te faire payer quand
méme! Apres toutes ces années passées ensemble sur /e banc
de la fac, et toutes les fois ot tu m’as accueillie chez toi... Tu
es la pour combien de temps?

—Je... Je ne sais pas vraiment. Je pourrais rester peut-étre trois
semaines, un mois... Si ¢a te va, bien entendu.

La voix de Nina s’éteignit tandis qu'une lueur d’'inquiétude
traversait le regard d'Hannah. Celle-ci lui prit les mains dans
un geste maternel.

— Tu n’es pas venue avec Julien? Comment va-t-il?

— Cava, je... Javais juste besoin de vacances, je crois.
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La réponse de Nina était sans appel. La jeune Américaine
secoua sa criniére d’un air hésitant. Un rayon de soleil qui filtrait
par la fenétre soulignait sa peau mate. La trentaine lui seyait
et sa personnalité lumineuse aidait 4 chasser les ténébres qui
envahissaient les pensées de Nina.

— Okay, je ne veux pas tembéter avec mon question, surtout
que j’ai plein de choses a gérer. Mais si tu es d’accord, je vais te
montrer une chambre au second, la chambre Vo/terra. On évite
de la louer, car on a envie de faire de la redécoration dedans. La
fin de T'hiver est plutot calme, tu peux y rester le temps que tu
Veux.

Secondée par Nina, la jeune femme ramassa les courses
étalées sur le sol, puis elles gagnerent les étages supérieurs.
Hannah expliqua a son amie que le B&B était composé de
neuf chambres, réparties sur deux niveaux. Toutes portaient
le nom d’une ville toscane, que Nina apprendrait plus tard a
localiser sur I'immense carte qui décorait le couloir du rez-de-
chaussée. Siena, San Giminiano, Pisa et Livorno, au premier
étage, étaient les chambres les plus grandes, avec un lit double
et un canapé convertible; Volterra, Grosseto, Arezzo, Piombino
et Lucca, au second, étaient de taille plus modeste. Toutes
bénéficiaient d’une salle de bains privative. Les chambres
du premier possédaient aussi leurs propres toilettes, tandis
que celles du second partageaient deux cabinets sur le palier.
La Strega occupait la San Giminiano depuis la mort de son
mari. La chambre voisine, /a Livorno, était celle ' Hannah et
Michele. En plus des touristes, ils accueillaient de fagon quasi
permanente un Italien du sud qui travaillait 4 Florence depuis
pres de deux ans et dont les frais de logement étaient pris en
charge par sa compagnie.

Au rez-de-chaussée, Nina trouverait la cuisine et une salle
commune, ainsi que des toilettes, la buanderie et le bureau
d’Hannah. Si, de l'extérieur, le batiment ne payait pas de mine,
Nina fut impressionnée par I'espace qu'il offrait. L’endroit était
un vrai palace, décoré avec gofit et sobriété.
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— Et ¢a va, le business tourne bien?

— O, tu sais, il y a des hauts et des bas. J’essaye d’orienter
le marketing vers les Américains, mais nous avons aussi un
clientele trés européenne. D'ailleurs, cette semaine, #7 famille
allemande et un couple de Suédois trés sympathiques qui
célebrent leur vingtiéme anniversaire de mariage occupent les
chambres Lucca et Arezzo. La saison hivernale est toujours plus
calme, mais les beaux jours ne vont pas tarder a arriver, et, avec
eux, je l'espére, les touristes. L’avantage qu’on a par rapport a
d'autres, c’est d’étre proche du centre-ville. En dix minutes a
pied, tu es a I'église Santa Croce ou au Duomo; en quelques
heures, tu as fait /z tour des principaux sites touristiques sans
avoir déboursé une centime pour le transport.

Elles traverserent un long couloir, dont I'épaisse moquette
pourpre assourdissait leurs pas, et s’arréterent devant une porte
vernie en bois foncé. Une élégante plaque en métal indiquait
Volterra. Hannah sortit un jeu de clés de sa poche.

— Je pense que tu te plairas ici, C’est trés calme, tu verras.
L’insonorisation est parfaite, et le lit trés confortable. Ah, j’ai
failli oublier de te dire! s’exclama Hannah en pointant du doigt
la porte-fenétre au bout du couloir. Par 1a, il y a /e terrasse de
toit. Va y faire un tour dés que tu en auras U'occasion, c’est une
trés bel endroit!

La porte s’'ouvrit et les deux femmes entrérent dans la piece.

— Ne fais pas attention, comme je t’ai dit, nous voulons
changer /e décoration. Clest tres vieux, c’est pas joli... Les
toilettes sont sur le palier, ajouta-t-elle en désignant le couloir,
sur la gauche.

— Ne t'inquiete pas pour ¢a, tu sais, répondit Nina en observant
la tapisserie fanée, d'un vert grisitre. Tout ce dont j’ai besoin,
cest d’'un lit, d'une douche et d'un peu d’espace pour poser mes
affaires. Cest déja généreux de ta part de m’accueillir comme
ca alors que je débarque sans crier gare.
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Hannah balaya la remarque d’un geste de la main. Elle s'éclipsa
apres lui avoir remis les clés et indiqué qu’ils dineraient vers dix-
neuf heures trente. Son départ laissa dans la chambre un léger
sillon de parfum épicé qui réconforta Nina. Celle-ci posa sa
valise sur le couvre-lit de laine. S’assit a c6té. Poussa un soupir
de soulagement. Tout s'était bien passé. Mieux que prévu.

Elle explora rapidement la chambre, qui était modestement
meublée : un lit, une commode en bois un peu amochée, une
penderie, un fauteuil vieillot. La peinture s’écaillait au plafond
a cause de '’humidité. S’il était vrai que la déco était un peu
passée, la jeune femme trouvait la chambre tout a fait correcte,
et la situation inespérée. Apres tout, elle n’avait pas vu son amie
depuis trois ans. Et il s’en passe des choses en trois ans...

Elles avaient quitté la fac de Montpellier dix ans plus tot, et
pendant les premiéres années, avaient continué a se voir régu-
lierement. Nina avait rencontré la famille dHannah en Caroline
du Sud, et la jeune Américaine avait passé la plupart de ses
vacances sous le soleil de la cote méditerranéenne, d’ott Nina
et sa famille étaient orlgmalres Voila quatre ans Hannah avait
rencontré Michele. Leur mariage avait été célébré aux Etats-
Unis pour que Laura, la mére d'Hannah, atteinte d’un cancer,
puisse y assister. Bien leur en avait pris, car Laura était décédée
peu de temps apres. Nina, qui finissait alors sa these, n’avait pu
taire le déplacement. Quelques mois plus tard, les jeunes mariés
s’établissaient a Florence, achetaient un immeuble et créaient
La Dolce Vita. En y songeant, Nina trouvait cette décision
quelque peu précipitée, mais elle connaissait Hannah, c’était
certainement sa fagon de faire face aux événements. Elle avait
toujours été une fonceuse.

Avec le temps, la douce insouciance des années étudiantes s'était
étiolée. Nina aussi avait poursuivi son chemin, et aprés son
doctorat a I'Institut frangais de presse, avait entamé une carriere
dans un quotidien national. Les deux amies avaient continué de
se donner des nouvelles en s’appelant une ou deux fois par an
et grace aux cartes de veeux envoyées a la nouvelle année. La
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derniére fois qu’elles s’étaient vues, c’était a la terrasse d’un café
parisien, a la pause déjeuner de Nina, trois ans auparavant. La
jeune femme s'était sentie coupable a I'époque tant elle avait eu
du mal a entretenir la conversation.

Sur la commode, elle feuilleta une brochure touristique qui
vantait les mérites des excursions en Toscane. Elle trouva aussi
un livret d’accueil qui détaillait le reglement et les horaires du
B&B. Sur la derniére page, Hannah et Michele posaient sous
un soleil radieux, un fier sourire aux lévres. Que de chemin
parcouru! Si la vie les avait éloignées, cela n’empéchait pas
Nina d’étre heureuse pour son amie, elle était admirative de sa
réussite. Elle n’en avait jamais vraiment douté: la fortune avait
toujours souri 2 Hannah.

Elle se souvenait encore avec émotion de leur premiere
rencontre. Hannah était arrivée en retard dans 'amphi et s'était
jetée sur le premier si¢ge disponible. Elle avait pratiquement
vidé son sac a la recherche d’un stylo et d’un papier et causé un
tel boucan que I'enseignant s’était interrompu pour lui lancer
un regard outré. Nina s’était impatientée et lui avait donné de
quoi écrire: et voila, une seule pimbéche dans 'amphi et il fallait
quelle s’asseye a coté d’elle! Elle avait fait mine d’ignorer le
grand sourire reconnaissant et les yeux pétillants de sa voisine
pour se concentrer sur le cours de civilisation américaine. Mais
c’était peine perdue. Hannah était définitivement trop vivante
et attachante et, petit a petit, Nina s'était laissé emporter par
ce tourbillon de vie et de rires.

Les deux amies s'apportaient un équilibre mutuel: Nina, la
sage, la studieuse, la méticuleuse, la réfléchie; Hannah, la
douce folle, la spontanée, la généreuse, la séductrice. Leur
amitié était si intense que I’Américaine refusa de rentrer aux
Etats-Unis lorsque les trois mois de son echange universitaire
s'achevérent. Aprés 'expiration de son visa, elle vint habiter
durant deux années chez Nina dans son seize métres carrés
de la cité du Triolet. L’expérience scella définitivement leur
amitié. Elles partagerent une vie, un monde. Les rires, les
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chagrins d'amour, le stress des examens, les déboires adminis-
tratifs, les engueulades, les soirées... Hannah avait présenté
Julien a Nina; Nina avait aidé Hannah & frauder pour qu’elle
puisse terminer sa licence LEA en France. Chacune avait dévié
la trajectoire de l'autre, comme deux comeétes qui se croisent
dans un ciel d’été.

Sa licence en poche, Hannah était repartie aux Etats-Unis et
avait trouvé un boulot a 'office de tourisme de Charleston,
tandis que Nina continuait ses études de journalisme a Paris.
Elles avaient eu, un temps, le monde au bout des doigts et des
réves plein la téte.

Apres avoir rangé ses affaires dans la commode, Nina s’allongea,
saisie de fatigue. Ce n’était que le début de son périple, mais
la situation s’annongait mieux qu’elle I'avait espéré. Elle se
sentait en sécurité, accueillie. La France lui parut soudain si
loin, comme dans un songe.

La nuit avait commencé a tomber sur les rues florentines
lorsqu’elle se réveilla. Une sensation étrange lui titillait
I'estomac. Elle se rendit compte qu’elle avait faim. Pour la
premiére fois depuis... des mois? des années? Cette pensée
lui redonna le sourire.

La jeune femme s’étira paresseusement, fit un saut dans la salle
de bains pour se rafraichir avant de descendre a la cuisine. Alors
qu’elle était sur le point de tourner la poignée, un bruit arréta
son geste. Des voix de femmes s’élevaient. Une dispute. La
Strega a I'ceuvre, en déduisit-elle. Dans I'entrebaillement, elle
vit Hannah penchée au-dessus du plan de travail, le corps tendu.
Nina devinait le visage fermé de son amie, loin de sa jovialité
habituelle. Elle toqua doucement. Hannah fit volte-face et
afficha un sourire de convenance. La vieille se leva en maugréant
et marcha lentement jusqu'au seuil ol se tenait encore Nina.
Elle passa sans la regarder, la bousculant l1égérement au passage.
Le frottement austere de ses chaussons s’éloigna.
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Hannah haussa les épaules en guise d’excuses.
— Ne fais pas attention, c’est toujours comme ¢a.

Nina offrit 4 son amie un sourire compatissant mais Hannah
resta coite. Elle n’arrivait pas a parler, et se retourna rapidement
vers le plan de travail, absorbée par la découpe minutieuse des
tomates. Nina lui posa une main sur I'épaule. Hannah se raidit
a son contact, puis enchaina en laichant brusquement le couteau:

— Je ne comprends pas pourquoi c’est si difficile. Pourtant, tu
me connais, je m’entends avec tout le monde! Méme fo7 mére
m’adore! Mais avec elle, non, ¢a ne veut pas, et je ne sais pas
ce que je dois faire... Jai tout essayé, et ¢a fait presque trois ans
que ¢a dure!

Elle essuya une larme du revers de sa manche et renifla de colére.

— Michele, il pense que c’est ma faute, que je ne fais pas leffort,
que c’est 2 moi d’essayer, mais je fais ce que je peux... Clest elle
qui veut pas... Je...

Sa phrase se noya dans un sanglot. Nina enlaca son amie qui
pleura un instant sur son épaule, avant de se dégager. Nina jeta
un ceil a la cuisine, par pudeur.

— Je peux t'aider a quelque chose, petite poulet? lui proposa-
t-elle avec un regard malicieux.

Hannah leva la téte et ne put retenir un sourire, qui se trans-
torma rapidement en un éclat de rire. La Petite Poulet Crew,
voila comment elles s’étaient surnommeées a 'époque. L'origine
de ce surnom restait obscure, méme s’il semblait évident que sa
naissance remontat a une soirée trés arrosée. L histoire s’était
perdue, mais la seule évocation du nom suffit a rendre 2 Hannah
sa joie de vivre.

La taille ceinte d’'un tablier et armée d’un couteau en céramique,
Nina assista son amie dans la préparation du diner. Au menu,
spaghetti al pomodoro. Elle prononga la phrase a voix haute,
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avec son meilleur accent italien. On ne pouvait réver plus gros
cliché pour son premier soir en Italie: des spaghettis a la sauce
tomate, pensa la jeune femme, un plat aux couleurs du drapeau!

Pendant qu’elle découpait les tomates en dés, Hannah lui
décrivit les taches qui lui incombaient pour faire tourner La
Dolce Vita: entre la gestion des réservations, la communication
et la publicité, 'accueil des clients, le ménage et la lessive, les
courses et la cuisine (sans parler de sa belle-mére acariatre),
Nina se demanda comment son amie parvenait a rester sereine.
Hannah lui confessa que, la saison derniére, elle avait da embau-
cher la petite-fille de I'épicier d’a c6té pour I'aider.

— Pour ce qui est de la cuisine, le petit déjeuner est servi de
sept a dix heures; le reste du temps, elle est fermée aux guests.
Mais, évidemment, toi, tu viens quand tu veux! dit-elle en
faisant glisser les aliments de sa planche dans la poéle.

Les tomates frémirent dans 'huile chaude. Hannah y ajouta les
oignons finement hachés, une pointe d’ail et quelques feuilles
de basilic. Elle attrapa une bouteille de vin dans le réfrigérateur.

— Tu peux garder ce que tu veux au frigo, il te suffit d’éti-
queter le tout et d’étre vigilante pour les dates d’expiration. Clest
comme ¢a que fait Marco, tu sais, notre locataire permanent.
Et, bien entendu, tu peux diner avec nous quand bon te semble,
il te suffit de me le faire savoir dans la journée.

Michele fit son entrée au moment ot Hannah sabrait la bouteille
de prosecco. Nina ne 'avait vu qu’en photo, et fut impressionnée
a la fois par sa carrure et son sens treés approprié du timing: la
porte s’était ouverte a 'instant méme ot le bouchon avait sauté.
Du haut de son meétre quatre-vingt-dix et de sa centaine de
kilos, il arborait un crane rasé et une machoire robuste. D’allure
sportive, il semblait bati tout en muscles, mais sa panse attestait
d’une nature épicurienne. La jeune femme se demanda comment
la personne si chétive qui lui avait ouvert la porte plus tét dans
la journée avait pu porter un jour en elle un ours pareil. Si ses

31



yeux étaient doux, il semblait avoir hérité de la petite bouche
pincée de sa mere. Un tapis de fins poils noirs recouvrait sa peau
méridionale — Ia aussi un legs maternel, nota Nina.

Hannah les présenta 'un a 'autre. Michele parlait un francais
correct. Il souriait peu, mais son visage expressif et les rides qui
décoraient le coin de ses yeux noirs témoignaient d'un tempéra-
ment bienveillant. Cependant, il coupa court a la conversation et
s'adressa en italien 2 Hannah, sur un ton vif malgré la présence
de Nina. Le ton monta jusqua ce que Michele claque la porte.

Hannah jeta un regard désolé a son amie.

— Il m’en veut car son meére a décidé de prendre le repas dans sa
chambre. Il pense que j’ai encore dit ou fait quelque chose. Quoi
qu’il arrive, il lui donne toujours raison. Mais je te jure, c’est
elle, toujours, qui me critique! Du matin a /e soir, elle passe son
temps & hanter les couloirs, oisive, et s’en prend toujours & moi!

Sa voix trembla un peu, et Nina eut un geste de soutien envers
son amie. Celle-ci secoua la téte, sourit et avala une grande
gorgée de prosecco.

— On ne va quand méme pas la laisser gicher /e féte!

Nina trinqua a la décision de son amie, grisée par le vin et
I'odeur acide et sucrée de la tomate. L’huile d’olive ajoutait
une touche chaleureuse, et le basilic une note de fraicheur. Son
ventre gronda. Méme la vapeur des spaghettis en train de cuire
la mettait en appétit. C’était I'heure!

Michele revint dans la cuisine, sa mére  sa suite. L’atmospheére
s'électrisa. Nina aida a disposer les couverts sur la grande table
rectangulaire et s'installa en face de Michele qui s’était straté-
giquement positionné entre sa mere et sa femme. Nina nota
qu’on lui avait demandé de dresser la table pour cing, mais
n'osa pas poser de question a Hannah, trop occupée a ne rien
dire de peur de déclencher l'ire de sa belle-meére. Elle jeta un
coup d’ceil a sa gauche en direction du couvert vide, puis leva
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le regard vers ses trois hotes, assis en face d’elle. Aucun ne
semblait s’en soucier.

De maniere plus ou moins tacite, bru et belle-mére avaient
opté pour un mutisme pacifique, et il incombait a Michele et &
Nina d’entretenir la conversation. Celle-ci le questionna avec
intérét sur son travail: il vendait des machines destinées a la
fabrication de I'huile d’olive.

La vieille interrompit soudainement leur discussion en jetant
sa fourchette dans l'assiette. Affichant une mine de dégott,
elle prononga sechement une phrase que Nina ne comprit pas:
le plat servi ne semblait pas lui donner satisfaction. Blessée
Hannah piqua du nez dans son assiette. Nina vola au secours
de son amie. Elle s’adressa & Michele:

— Au fait, il faudra m’excuser auprés de ta mére pour le pietre
repas de ce soir! Je n’ai jamais été trés douée en cuisine, elle doit
étre décue. Mais dis-lui que jadorerais qu’elle m’enseigne deux
ou trois de ses secrets, si un jour 'envie lui prenait de cuisiner.

Michele, hésitant, commenga a traduire ses propos mais la vieille
Iinterrompit d’un bref geste de la main. Elle dévisagea Nina, le
regard mauvais (sa ressemblance avec un bouledogue était plus
qu’évidente en cet instant). Les poils de sa moustache clairsemée
frémirent de colére. Nina souriait, impassible. La vieille se leva
sans mot dire et sortit de la cuisine. Quelle mégere!

Hannah lacha un soupir de soulagement et regarda son amie
avec gratitude. Aucun d’entre eux ne commenta l'incident.
Michele, circonspect, se leva et ouvrit une nouvelle bouteille.
I1 remplit les verres et s’éclipsa.

— Il va voir son meére... soupira Hannah. J'espere qu'elle ne va
pas revenir gicher 'ambiance.

Nina lespérait aussi, car ce soir, elle avait envie d’'une soirée sans
tension, comme elle n’en avait pas connu depuis longtemps.
Michele revint bientot, seul, et s’attabla, résigné.
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— Elle est fatiguée, elle se repose.

I1 but une longue gorgée de vin et continua de manger. Nina
se délectait du plat, n’en déplaise a la vieille. Les pates étaient
al dente, la sauce fondante et savoureuse. Elle se surprit a se
resservir deux fois.

Hannah intervint alors.

— Au fait, Nina, je ne t'ai pas demandgé, tu es venue en avion?
Mais comment as-tu fait pour y arriver ? Je croyais qu'apres za
dernier voyage en Caroline tu ne voulais plus jamais monter a
bord de ces «engins contre nature »!

Nina rit jaune a Iévocation de son dernier voyage aux Etats-
Unis. Avec Julien, ils avaient voyagé a la mi-aotit. Au retour,
'avion avait décollé peu de temps avant que 'ouragan Hannah
(«Coincidence? Je ne crois pas», avait souvent répété la jeune
Francaise) ne vint frapper les cotes américaines, et Nina avait
eu la peur de sa vie.

— O, tu sais, sur un vol Paris-Florence au mois de mars, j’étais
a peu pres stre de ne pas étre touchée par un cyclone tropical,
répondit-elle dans un sourire.

Le vin lui montait a la téte, les rires résonnaient, les souvenirs
fusaient.

Les deux amies étaient en train de décrire leur professeur de
littérature anglaise a Michele — un homme bossu et qui sentait
le roquefort, jurait Hannah — quand la porte s'ouvrit sur un
jeune homme dans la petite trentaine, une paire de lunettes
rectangulaire collée au nez. Passant la main dans ses épais
cheveux blonds, il salua la tablée. Hannah l'invita & prendre
place aux cotés de Nina: le mystére du cinquieéme couvert
était résolu. C’était Marco, son voisin de palier. Il travaillait
comme consultant informatique, venait de Naples et était arrivé
a Florence pour une mission de quelques mois, voila deux ans.
Comme tout Italien qui se respecte, Marco s’exprimait autant
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avec les mains qu’avec la bouche, ce qui facilitait la communi-
cation. Si Nina se surprenait 2 comprendre presque tout ce qu’il
disait, elle se sentait frustrée de devoir recourir a 'assistance
d’Hannah pour traduire chaque phrase qu’elle pronongait.

Lorsque Michele, Hannah et Marco se mirent a discuter en
italien, Nina s’émerveilla de voir a quel point cette langue était
comparable au frangais ou a 'espagnol, et pourtant si unique,
presque magique. Elle envia I'aisance de son amie et se surprit
a réver de prendre des cours pour maitriser I'idiome de Dante.
Voila une activité qui pourrait étre constructive, dans un
tutur proche.

Le diner se prolongea jusque tard dans la nuit, ponctué du pop
des bouchons qui sautaient, du c/ing des verres qui s’entrecho-
quaient, et des rires sonores et épanouis. L’euphorie gagnait
Nina qui riait comme elle n’avait pas ri depuis longtemps. Ce
soir, ils avaient tous vingt ans 4 nouveau.

Mais le temps n’attend pas. A deux heures du matin et A contre-
ceeur, ils décidérent que le moment était venu d’aller se coucher.
Ils rangerent la cuisine tous ensemble, et dressérent le buffet
du petit déjeuner pour le lendemain matin. Chacun regagna
ensuite sa chambre. Avant de la laisser monter au second étage,
Hannah s’approcha de Nina et lui murmura:

— Je suis si contente que tu sois la, petite poulet.

Elles s’enlacérent longuement, avant de se souhaiter une bonne
nuit. Finalement, on n’entendit plus que le tic-tac de 'horloge.
Tout était calme.



