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À mon père, qui commença sa carrière professionnelle
à l’Ifop après la guerre


Préambule
L’idée de ce livre est née lors d’une énième polémique, en France, consécutive à la publication d’un sondage. En l’occurrence, il s’agissait d’une enquête préélectorale sur la présidentielle de 2012, parue dans Le Parisien/Aujourd’hui en France daté du 5 mars 2011, donnant Marine Le Pen en tête à l’issue du premier tour1. La controverse était avivée par le vote à l’unanimité au Sénat, quelques semaines plus tôt, le 14 février, d’une proposition de loi sur les études d’opinion « visant à mieux garantir la sincérité du débat politique et électoral2 ».
La France est sans doute le pays qui consomme le plus de sondages politiques et… qui en discute le plus. Chacun a son idée sur le sujet, qui se résume souvent à des présupposés peu flatteurs, quand ce ne sont pas à des fantasmes fort offensants sur le rôle des producteurs de données dans le débat public. L’objet de ce travail est de rappeler – et de révéler – quelques vérités simples sur le métier de sondeur et sur le ménage à trois qui unit instituts, médias et politiques dans la fabrique de la démocratie dite d’opinion.
Ce faisant, il n’est question que d’une toute petite partie du secteur des études. Les enquêtes d’opinion, et plus particulièrement les sondages préélectoraux, représentent moins de 10 % du chiffre d’affaires des sociétés qui en font commerce. Ils ne contribuent guère, voire pas du tout, à leurs résultats financiers, mais ils constituent des objets symboliques dont l’impact est souvent inversement proportionnel à la profondeur du débat démocratique. Pour ne pas se tromper sur leur mode de lecture, il peut être utile de bien comprendre leur mode de production.

1. 
Harris Interactive pour Le Parisien/Aujourd’hui en France, mars 2011.


2. 
Adoptée en première lecture, cette proposition était toujours en instance de discussion à l’Assemblée nationale au moment de la publication de l’ouvrage.






1
Le nœud de l’affaire
Le mardi 14 juin 2011 au matin, à partir d’une adresse électronique de simple citoyen, je me suis rendu sur le site Internet de la Commission des sondages pour savoir comment consulter la notice méthodologique relative à un sondage d’intentions de vote. Je souhaitais vérifier le niveau effectif de transparence auquel pouvait avoir droit toute personne qui en faisait la demande. J’ai donc adressé un courriel à la Commission qui veille à l’application de la loi relative à la publication et à la diffusion des enquêtes d’opinion. Celle-ci stipule notamment dans son article 3 qu’avant publication de tout sondage ayant un rapport direct ou indirect avec une élection, « l’organisme qui l’a réalisé doit procéder au dépôt auprès de la Commission des sondages […] d’une notice précisant notamment : l’objet du sondage ; la méthode selon laquelle les personnes interrogées ont été choisies, le choix et la composition de l’échantillon ; les conditions dans lesquelles il a été procédé aux interrogations ; le texte intégral des questions posées ; la proportion des personnes n’ayant pas répondu à chacune des questions ; les limites d’interprétation des résultats publiés ; s’il y a lieu, la méthode utilisée pour en déduire les résultats de caractère indirect qui seraient publiés. […] Toute personne a le droit de consulter auprès de la Commission des sondages la notice prévue par le présent article ».
24 heures plus tard, j’ai reçu une réponse signée du secrétaire permanent de la Commission des sondages : « Monsieur, il vous suffit de me dire par cette voie de quel sondage vous souhaitez la notice. » J’ai alors précisé : « Il s’agit du sondage Harris Interactive publié dans Le Parisien/Aujourd’hui en France du 5 mars 2011. Je souhaiterais avoir connaissance de la notice méthodologique, et, plus particulièrement, s’agissant d’une enquête d’intentions de vote, des tableaux de redressement. » Quelques minutes plus tard, un nouveau courriel m’est parvenu : « Voici la partie consultable de la notice du sondage Harris Interactive publié le 5 mars dernier dans Le Parisien. Les tableaux de redressement ne font pas partie des données consultables. » De facto, le fichier joint ne comportait que les éléments suivants : une notice méthodologique telle que généralement publiée dans les médias (mode d’interrogation, échantillon, date de terrain) et des « détails relatifs au redressement ». Ces derniers se limitaient à un tableau à deux colonnes, respectivement nommées « bruts » et « redressés ». Les chiffres étaient visibles s’agissant du sexe, de l’âge, de la catégorie socioprofessionnelle ou de la zone d’habitation (Paris ou province), mais manifestement effacés s’agissant de la proximité politique ou du vote à la présidentielle de 2007 des répondants. Pourtant, ces données devaient certainement avoir constitué une base essentielle de travail pour l’institut.
Je m’en suis ému : « Le document que vous m’avez transmis ne comporte pas les données suivantes, conformément à la loi : 1) limites d’interprétation des résultats publiés ; 2) s’il y a lieu, méthode utilisée pour en déduire les résultats de caractère indirect qui seraient publiés. Les données des tableaux “proximité politique” et “vote au 1er tour de la présidentielle de 2007”, qui ont certainement fait partie de ladite “méthode”, ont été apparemment effacées. Pourriez-vous me communiquer ces données ? » La réponse, énigmatique mais non sans humour, ne s’est pas fait attendre : « Monsieur, me refusant aux généralités, je ne peux pas vous répondre sur le premier point sauf à vous dire que ce sondage a été réalisé très en amont de la campagne électorale. Sur le second point, vous avez raison de remarquer que mes coups de couteau pour confectionner la notice “consultable” ont fait sauter la phrase suivante : “il a été procédé à un redressement politique sur la base de souvenirs de vote” ».
Les échanges en sont restés là. Il n’est donc pas possible d’avoir accès à des données permettant de comprendre pourquoi et comment une enquête d’intentions de vote, qui avait suscité tant d’invectives et de polémiques et qui ne devait d’ailleurs être confirmée par aucune autre étude dans les semaines suivantes, pouvait conduire au surprenant résultat publié. En l’occurrence, la Commission des sondages donne le sentiment d’avoir une interprétation très restrictive de la loi, qui évoque bien le droit de connaître « la méthode utilisée pour en déduire les résultats de caractère indirect qui seraient publiés ». S’il ne s’agit que d’en transmettre le principe en une ligne laconique, alors, évidemment, la démarche de transparence perd singulièrement de son intérêt. Le mystère des chiffres reste entier, aiguisant forcément la curiosité et la confusion dans la dispute publique sur les sondages.
L’arme redoutable de la transparence démocratique
C’est une posture très française. La Commission des sondages, qui effectue un remarquable travail de contrôle a priori des enquêtes électorales publiées et dont les moyens restent pourtant limités malgré la profusion de ces études, conserve de manière exclusive les données transmises par les instituts. Il y a une bonne raison à cela. Les neuf magistrats et les deux personnalités qualifiées qui la composent veulent protéger, d’une certaine façon, le travail de chacun d’entre eux en gardant confidentielles des données susceptibles d’intéresser l’ensemble de ses concurrents. Il y a aussi une moins bonne raison. Comme toujours, dans un pays très élitiste, la haute fonction publique peine à ouvrir ses portes à la curiosité légitime – et reconnue par le législateur – de citoyens intéressés par le débat électoral.
Curiosité légitime ? Le nœud de la controverse qui agite régulièrement le petit monde des politiques, des médias et des sondeurs est bien là. Les deux initiateurs de la proposition de loi « visant à mieux garantir la sincérité du débat politique et électoral » défendent ainsi une vision très volontariste de la transparence. Au motif que le métier des instituts s’apparenterait à une discipline scientifique, rien ne devrait s’opposer à ce que les hypothèses comme les conclusions de leurs travaux puissent être discutées sur la place publique. Les suggestions de ces deux sénateurs ne vont pas jusqu’à l’étalage médiatique obligatoire des méthodes d’enquête et de production des résultats, mais elles rendraient possible un droit de regard aujourd’hui interdit. Ce faisant, ils jouent une partition à la mode qui consiste à épouser l’humeur souvent hostile d’une partie des élites à l’égard des sondages. Le rapport de la Cour des comptes de 2009 sur les dépenses de la présidence de la République en la matière avait fait couler beaucoup d’encre et entretenu le soupçon récurrent de manipulation du pouvoir à l’égard de l’opinion.
À l’inverse, il n’est pas interdit de s’étonner d’une telle curiosité à l’égard d’une profession qui ne revendique pas le fait de pratiquer une science exacte, mais plutôt d’utiliser des techniques faisant appel à la fois aux statistiques et à la sociologie électorale. Son savoir-faire ne se limite pas à l’application – fussent-elles complexes – de règles de calcul, mais emprunte beaucoup à la culture de la formation des opinions. Comment, et surtout pourquoi exiger tant de transparence de ce métier ? Un article de la proposition de loi votée au Sénat précise notamment qu’un « décret détermine, en particulier, les règles méthodologiques que les organismes réalisant des sondages doivent respecter afin de garantir leur objectivité et leur sincérité ». Ce qui fait naturellement réagir violemment la corporation des sondeurs. « Aucun pays au monde, même dans des démocraties “musclées”, n’a encore osé proposer un tel système, où le gouvernement fixerait les règles professionnelles des instituts d’études d’opinion. »
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