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ÉCRIT SUR LA PORTE





J'ai une peau couleur de tabac rouge ou de mulet,
j'ai un chapeau en moelle de sureau couvert de toile

blanche.

Mon orgueil est que ma fille soit très-belle quand elle
commande aux femmes noires,

ma joie, qu'elle découvre un bras très-blanc parmi ses
poules noires;

et qu'elle n'ait point honte de ma joue rude sous le
poil, quand je rentre boueux.

Et d'abord je lui donne mon fouet, ma gourde et mon
chapeau.

En souriant elle m'acquitte de ma face ruisselante; et
porte à son visage mes mains grasses d'avoir

éprouvé l'amande de kako, la graine de café.
Et puis elle m'apporte un mouchoir de tête bruissant;

et ma robe de laine; de l'eau pure pour rincer mes dents
de silencieux

et l'eau de ma cuvette est là; et j'entends l'eau du
bassin dans la case-à-eau.

Un homme est dur, sa fille est douce. Qu'elle se tienne
toujours

à son retour sur la plus haute marche de la maison
blanche,

et faisant grâce à son cheval de l'étreinte des genoux,
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il oubliera la fièvre qui tire toute la peau du visage en
dedans.

J'aime encore mes chiens, l'appel de mon plus fin
cheval,

et voir au bout de l'allée droite mon chat sortir de la

maison en compagnie de la guenon.
toutes choses suffisantes pour n'envier pas les voiles

des voiliers

que j'aperçois à la hauteur du toit de tôle sur la mer
comme un ciel.



IMAGES À CRUSOË





LES CLOCHES

Vieil homme aux mains nues,
remis entre les hommes, Crusoé!
tu pleurais, j'imagine, quand des tours de l'Abbaye,

comme un flux, s'épanchait le sanglot des cloches sur la
Ville.

ô Dépouillé1
Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune; aux

sifflements de rives plus lointaines; aux musiquesétranges qui naissent et s'assourdissent sous l'aile close
de la nuit,

pareilles aux cercles enchaînés que sont les ondes d'une
conque, à l'amplification de clameurs sous la mer.



Éloges

LE MUR

Le pan de mur est en face, pour conjurer le cercle de
ton rêve.

Mais l'image pousse son cri.
La tête contre une oreille du fauteuil gras, tu

éprouves tes dents avec ta langue le goût des graisses
et des sauces infecte tes gencives.

Et tu songes aux nuées pures sur ton île, quand l'aube
verte s'élucide au sein des eaux mystérieuses.

C'est la sueur des sèves en exil, le suint amer des
plantes à siliques, l'âcre insinuation des mangliers char-
nus et l'acide bonheur d'une substance noire dans les

gousses.

C'est le miel fauve des fourmis dans les galeries de
l'arbre mort.

C'est un goût de fruit vert, dont surit l'aube que tu
bois; l'air laiteux enrichi du sel des alizés.

Joielô joie déliée dans les hauteurs du ciel!Les toiles
pures resplendissent, les parvis invisibles sont semés
d'herbages et les vertes délices du sol se peignent au
siècle d'un long jour.
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LA VILLE

L'ardoise couvre leurs toitures, ou bien la tuile où
végètent les mousses.

Leur haleine se déverse par le canal des cheminées.
Graisses1

Odeur des hommes pressés, comme d'un abattoir fade1
aigres corps des femmes sous les jupes!

0 Ville sur le ciel!1

Graisses1 haleines reprises, et la fumée d'un peuple très
suspect car toute ville ceint l'ordure.

Sur la lucarne de l'échoppe sur les poubelles de
l'hospice sur l'odeur de vin bleu du quartier des mate-
lots sur la fontaine qui sanglote dans les cours de
police sur les statues de pierre blette et sur les chiens
errants sur le petit enfant qui siffle, et le mendiant
dont les joues tremblent au creux des mâchoires,

sur la chatte malade qui a trois plis au front,
le soir descend, dans la fumée des hommes.

La Ville par le fleuve coule à la mer comme un
abcès.

Crusoét ce soir près de ton île, le ciel qui se rap-proche louangera la mer, et le silence multipliera l'excla-
mation des astres solitaires.

Tire les rideaux; n'allume point

C'est le soir sur ton île et à l'entour, ici et là, partout
où s'arrondit le vase sans défaut de la mer; c'est le soir
couleur de paupières, sur les chemins tissés du ciel et de
la mer.

Tout est salé, tout est visqueux et lourd comme la vie
des plasmes.
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L'oiseau se berce dans sa plume, sous un rêve huileux;
le fruit creux, sourd d'inseftes, tombe dans l'eau des
criques, fouillant son bruit.

L'île s'endort au cirque des eaux vastes, lavée des cou-
rants chauds et des laitances grasses, dans la fréquenta-
tion des vases somptueuses.

Sous les palétuviers qui la propagent, des poissons
lents parmi la boue ont délivré des bulles avec leur tête
plate; et d'autres qui sont lents, tachés comme des rep-
tiles, veillent. Les vases sont fécondées Entends

claquer les bêtes creuses dans leurs coques Il y a sur
un morceau de ciel vert une fumée hâtive qui est le vol
emmêlé des mouStiques Les criquets sous les feuilles
s'appellent doucement Et d'autres bêtes qui sont
douces, attentives au soir, chantent un chant plus pur
que l'annonce des pluies c'est la déglutition de deux
perles gonflant leur gosier jaune.

Vagissement des eaux tournantes et lumineuses!1
Corolles, bouches des moires le deuil qui point et

s'épanouit! Ce sont de grandes fleurs mouvantes en
voyage, des fleurs vivantes à jamais, et qui ne cesseront
de croître par le monde.

0 la couleur des brises circulant sur les eaux calmes,
les palmes des palmiers qui bougent!
Et pas un aboiement lointain de chien qui signifie la

hutte; qui signifie la hutte et la fumée du soir et les
trois pierres noires sous l'odeur de piment.

Mais les chauves-souris découpent le soir mol à petits
cris.

Joie! ô joie déliée dans les hauteurs du ciel!
Crusoé! tu es là! Et ta face est offerte aux signes de

la nuit, comme une paume renversée.
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VENDREDI

Rires dans du soleil,
ivoire! agenouillements timides, les mains aux choses

de la terre.

Vendredi que la feuille était verte, et ton ombre nou-
velle, les mains si longues vers la terre, quand, près de
l'homme taciturne, tu remuais sous la lumière le ruis-
sellement bleu de tes membres 1

Maintenant l'on t'a fait cadeau d'une défroque rouge.
Tu bois l'huile des lampes et voles au garde-manger;
tu convoites les jupes de la cuisinière qui e~t grasse et
qui sent le poisson; tu mires au cuivre de ta livrée tes
yeux devenus fourbes et ton rire, vicieux.
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