Introduction

Pourquoi le stoicisme ?
Une voie d’acces a la
« vie heureuse »

« La seule chose qui ne change pas. .. c’est le changement. »

Propos attribué au Bouddha, LEveillé

La Krisis, redoutable défi
et formidable opportunité

Nous vivons une époque formidable. Hommes politiques, écono-
mistes, sociologues, experts et journalistes ne cessent de nous le
répéter : les sociétés occidentales traversent une mutation sans
précédent. Mieux : elles connaissent une véritable crise de civili-
sation. Chacun y va de son diagnostic sur la nature et la portée des
transformations actuelles, en soulignant, a juste titre, que la Krisis
(du grec, « décision ») est a la fois un redoutable défi et une formi-
dable opportunité. D’ailleurs, la crise n’est-elle pas le lot commun
de ’humanité depuis son apparition ? Tout lecteur d’'un manuel
d’histoire universelle est pris de vertige face a cette invraisem-
blable succession d’évolutions/révolutions religieuses, politiques,
sociales, culturelles, scientifiques, techniques, etc. Des empires se
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constituent puis s’effondrent, des civilisations se structurent puis
sont englouties. Des écoles de pensée émergent, se transforment,
puis subitement appartiennent au passé. Des dieux sont adorés
pour étre ensuite oubliés, rebaptisés, assimilés. Des doctrines per-
dent leur pouvoir de conviction ou de fascination sur les esprits,
remplacées par d’autres, jugées plus en phase avec les réalités du
moment. Et ainsi a I'infini. Des monnaies au tracé des frontiéres,
en passant par les coutumes, les croyances, les représentations col-
lectives, et les modes de vie, a I’échelle de I'Histoire, le change-
ment, rapide ou lent, a toujours été la norme.

Pourtant, un fait majeur concerne spécifiquement I’humanité
moderne, celle qui, grosso modo, est issue de la Seconde Guerre
mondiale : le développement continu des moyens de communica-
tion électroniques (pour faire court, de la radio a I'Internet) a créé
les conditions objectives d’'un embryon de conscience planétaire.
Depuis les années 1950, la population mondiale (principalement
dans les économies développées) est devenue « contemporaine
d’elle-méme ». Elle se voit, s’observe, s’analyse en temps réel, par
médias interposés. Nous avons tous basculé dans I'ere de la « simul-
tanéité universelle ». D’ou une redoutable complexité que Iesprit
humain peine a organiser et a intégrer. Uexces d’information
disparate, mal structurée, insuffisamment hiérarchisée, peut entrai-
ner brouillage, confusion et désordre. Mais surtout, et on I'oublie
trop souvent, le miroir communicationnel/informationnel reflete/
déforme un monde extraordinairement déroutant.

Que le lecteur se rassure : mon propos n’est pas de me lancer dans le
éniéme réquisitoire sur, je cite péle-méle, « la crise des valeurs intel-
lectuelles et morales », « le risque de fragmentation généralisée de
toute la société », « la dérive des idéologies », « le rejet des élites »,
« la perte du sens de I'intérét général face a la montée des égoismes »,
«I'abandon du vivre-ensemble », « le déclin de la religion et I'effa-
rante expansion des spiritualités-mirages », « le discrédit du politique et
des grands partis de gouvernement », « 'emprise inexorable de
I’économie et de la finance sur les destins individuels », « la nécessité
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de tisser a nouveau du lien social », « le besoin d’autorité dans une
société en perte de reperes », « la réduction de la fracture... sociale,
culturelle, économique, numérique... ».

Plus modestement, mon propos se borne a un premier constat :
’homme contemporain vit de plus en plus douloureusement les
mutations en cours. Dont beaucoup sont, du reste, hautement
souhaitables. Mais c’est un autre débat.

La démocratie en question

Second constat : pour de nombreuses raisons, bonnes et moins bon-
nes, il est aujourd’hui courant de pousser jusqu’au dénigrement la
critique (nécessaire) de la démocratie, et banal de souligner que les
états démocratiques, au quotidien, respectent mal leurs valeurs et
leurs principes. N’épiloguons donc pas sur les ravages inhérents a la
real politik, pour nous concentrer sur I'essentiel : dans la mesure ou
elle consiste fondamentalement a surmonter la violence par le dia-
logue, la démocratie est un processus fragile, incertain, toujours a
reconstruire. Avec un probléme de taille : cette forme de gouverne-
ment des hommes suppose une grande maturité chez les gouvernés
et les gouvernants. Or, qu’ils appartiennent aux spheres religieuses,
intellectuelles, morales, politiques ou culturelles, « ceux d’en haut »
sont ouvertement contestés par « ceux d’en bas ». C’est le lot des
sociétés complexes ou chaque individu entend peser directement
sur son destin, si peu que ce soit. Mieux informé, plus éduqué, le
public ne croit plus guére aux maitres a penser et autres hommes
providentiels. Qui s’en plaindrait ! Chacun désire comprendre et
agir par lui-méme. D’ou 'essor considérable du tissu associatif au
détriment des grandes organisations religieuses et politiques. Au
passage, ce bouillonnement social témoigne d’une belle vitalité
démocratique ! Certes, ici et 1a, quelques mythes (tantot religieux,
tantot politiques) perdurent, et les nostalgies un brin naives ne sont
jamais loin. Inoftensives pour la plupart, quelques-unes restent
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potentiellement dangereuses. Un écueil impossible a éviter totale-
ment dans une société « ouverte ». A I'échelon individuel, chacun
recherche un nouvel équilibre intérieur. A Péchelon collectif,
Pespace démocratique est a refonder.

L’éternel retour a la philosophie

Par essence, le changement est anxiogene. Cela fait partie de son
charme. Mais ’homme est ainsi fait que le changement le pousse
a se munir de points d’appui intérieurs, autrement dit a construire
son action autour d’un systéme*' de valeurs. D’otl un certain
engouement, j'y arrive, pour la bonne vieille philosophie*. R égu-
lierement, généralement durant la pause estivale, elle fait la une de
la presse : « Et s’i était temps de relire les philosophes ? », « La
philo, une éthique pour le nouveau siecle ? », « La lecon des grands
penseurs », « Le message des Grecs au monde moderne », « Philo-
sopher apres le 11 septembre »... Autant de titres glanés au hasard
des magazines, qui témoignent d’'une permanence de la philoso-
phie dans la vie culturelle francaise. Pour ne rien dire de quelques
beaux succes de librairie. Cette discipline déroute, exaspere, fas-
cine, intimide et attire le public, de sorte qu’elle ne laisse per-
sonne, ou presque, indiftérent. Beaucoup gardent en souvenir les
imbuvables cours magistraux et les épuisantes « disserts » sur Platon,
Descartes ou Kant. Mais chacun a aussi en mémoire une citation
percutante, un raisonnement étonnant, un détail pittoresque, le
cours brillant d’un prof enthousiaste.

On recherche la philo pour la maitrise intellectuelle que sa pratique
apporte : déploiement de Iesprit critique, affranchissement du con-
formisme, possibilité d’échapper aux points de vue trop restrictifs,
dépassement des opinions et des jugements superficiels, richesse et
nuance de la pensée, profondeur d’analyse, connaissance de soi et

1. Les termes suivis d’'un astérisque sont repris au glossaire en annexes.
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des autres, vision et interprétation du monde, acheminement vers
une certaine sagesse... bref, intelligence de la raison*. Aupres du
public un peu curieux, elle jouit toujours d’un certain prestige. Les
défis contemporains, nous I'avons vu, sont autant individuels que
collectifs. Qu’a cela ne tienne : les philosophes ne sont-ils pas des
généralistes par excellence ? Ils parlent de I'Individu, de la Personne,
du Moi, mais sont également intarissables sur la Politique, la
Société, I'Btat, 'Univers, la Création. Mieux encore : articuler
I'individuel et le collectif, relier le particulier et 'universel, c’est le
péché mignon de tous les grands batisseurs de systemes, de Platon a
Hegel. En résumé, on goute la philosophie parce qu’elle donne a
penser.

Sauf que cette recherche, souvent confuse, repose partiellement
sur un contresens. L'acquisition d’éventuelles certitudes philoso-
phiques exige d’abord du lecteur qu’il accepte de s’étonner, de
critiquer, de douter. Un exercice qui n’a rien d’un jeu pour qui
s’y adonne sérieusement. Toute la méthode de Descartes est la.
Apprendre a philosopher, c’est donc naitre a la vie avec la
pensée et rechercher la certitude dans I'incertitude. Et inver-
sement. Une démarche exigeante, un travail permanent, une
activité intérieure sans repos, tout sauf confortable. La pensée
est ambivalence : elle apporte a la fois une certaine stabilité inté-
rieure, en méme temps qu’elle entretient une inquiétude fonda-
mentale. En un mot : 'homme de tempérament philosophique
est constamment en activité intellectuelle.

Dong, intérét du public pour la philosophie en général, et pour
celle des Grecs en particulier. Pourquoi eux, justement ? Parce
qu’en synthese, ils en ont fait un idéal de sagesse plus qu’un sys-
teme d’idées*, un exercice spirituel plus qu’une manipulation
d’abstractions, une voie d’acces a la « vie heureuse » plus qu’une
construction théorique, un engagement personnel, proche du
sacerdoce, plus qu’une pétition de principe. Ils ont su, également,
penser ’homme dans la vie, le monde, la société (la « Cité ») et
édicter des regles de conduite valant pour I'individu et la cité. La
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fascination qu’ils exercent depuis des siecles vient de ce qu’ils ont
osé tenter de vivre selon leurs propres principes sans se borner a
les réciter ou a en faire commerce. Les idées du philosophe et la
vie du philosophe, c’est tout un.

Telle est en substance I'émouvante et troublante découverte de
Pierre Hadot, spécialiste de la pensée antique, que nous évoque-
rons plus loin dans ces pages. Pour les Grecs, philosopher c’est
d’abord souscrire 4 un mode de vie spécifique, opter pour un
choix de vie, c’est-a-dire incarner les principes, et ne pas s’en
tenir a des explications techniques sur les notions fondamentales
en se contentant d’interminables exégeses. Certes, cela va sans
dire, la sagesse reste un idéal : ’homme, créature pétrie de limita-
tions, ne peut que s orienter vers elle. Mais cette orientation de la
conscience vers I'intégration de la raison, encore une fois impos-
sible, marque toute la différence entre le philosophe et le non-
philosophe. Cette exigence se trouve, évidemment avec des nuan-
ces, au coeur du platonisme, de laristotélisme, du cynisme*, du
plotinisme, de Iépicurisme et du stoicisme. Ce livre se concentre
sur ce courant de pensée spécifique.

Pourquoi le stoicisme ?

Par sa diversité doctrinale et son étendue historique, il exprime la
quintessence de la pensée antique et, a ce titre, fournit au monde
contemporain d’inépuisables lecons de vie. Originaire de Chypre,
Zénon de Citium, ou Kition (vers 325-264 av. J.-C.), est le fon-
dateur officiel de I'Ecole du Portique (d’oti nous vient le nom de
la doctrine, comme nous le détaillerons plus loin). Or, vers I'an
263, Porphyre évoque 'existence de philosophes stoiciens. « C’est
donc sur un espace de pres de six siecles que s’étendit le stoicisme », cons-
tate Emile Bréhier'. Grice a cette ampleur historique et de

1. In Emile Bréhier et Pierre-Maxime Schuhl, Les Stoiciens, Bibliotheque de la
Pléiade, 1962.
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multiples évolutions/transformations, le stoicisme constitue la
base d’un possible consensus spirituel, intellectuel et moral
pour I’époque actuelle. On peut tendre au matérialisme (Zénon,
Chrysippe...) et étre stoicien, ou au contraire tendre au spiritua-
lisme* (Marc Auréle, Sénéque et surtout Epictéte) et étre toujours
stoicien. Eclectique, mais pas confuse, rebelle 3 I'orthodoxie trop
contraignante, I’Ecole n’a jamais sombré dans un dogmatisme
excessif. Pour employer un terme moderne, cette doctrine est une
plate-forme spirituelle, intellectuelle et morale inégalable par sa
richesse : on y retrouve, entre métissages, fusions, disjonctions,
ruptures, voire oppositions et contradictions entre les philosophes
de TEcole, toutes les idées maitresses de la pensée grecque :
Socrate, Platon, Pythagore, sans oublier de nombreux éléments
tirés d’Aristote, et on pourrait allonger la liste. Et puis, comme I’a
lumineusement analysé Serge-Christophe Kolm dans son livre
somme', le stoicisme est un peu la version occidentale du
bouddhisme, en tout cas, un pont possible entre Orient et Occi-
dent. Plusieurs techniques de méditation et autres exercices d’'in-
trospection se recoupent de maniere troublante, des thématiques se
chevauchent. La encore, les perspectives sont innombrables. Prati-
que de la sagesse, le stoicisme est aussi un formidable pari sur la
raison. Oui, le monde a un sens dans la mesure ou il est 'expres-
sion et la manifestation d’'un ordre supérieur cohérent et rationnel.
Cet optimisme™* fondamental de la doctrine constitue le postulat
fédérateur d’'un courant de pensée par ailleurs tres divers. Clest
pourquoi, on a pu dire que le stoicisme est une « religion philoso-
phique plus qu’un systéeme d’abstractions ». Bien sar, pour 'huma-
nité qui a connu les désastres du XX“siecle, les notions d’ordre
supérieur ou de nature comme expression de la raison sont haute-
ment problématiques. Malgré cela, le stoicisme a, je le crois, tou-
jours quelque chose a nous enseigner.

1. Le bonheur-liberté, PUE 1982.
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En somme, I’Ecole du Portique offre a ’humanité contemporaine :

* Une série d’exercices pour vivre mieux et parvenir a un certain
épanouissement. Comme nous le verrons, les penseurs successifs
ont concocté une véritable pharmacopée' de I'Ame pour essayer
d’accéder a la paix intérieure. La plupart des techniques ensei-
gnées jadis restent valables aujourd’hui ;

* Un patrimoine d’idées et de concepts philosophiques essentiels
pour vivre et penser dans la lucidité : le divin, le cosmos, le logos,
le monde, la raison, la morale, ’homme, la liberté et le destin ;

* Un panthéon de figures spirituelles, intellectuelles et morales
qui sont autant de maitres de sagesse, de sources d’inspiration et,
osons le dire, de motivation.

Un stoicisme pour aujourd hui

Pour les Grecs en général et les stoiciens en particulier, on apprend
a penser pour se transformer soi-méme et atteindre la paix inté-
rieure, la maitrise des passions™ par la raison, en un mot, la sagesse.
En ce sens, la philosophie est une ascése™, voire un exercice spirituel
(¢f. Pierre Hadot). Il s’agit de vivre conformément a la raison uni-
verselle (ou Nature) et de viser, autant que faire se peut, I'ataraxie®,
I’état de non-trouble par les passions. Le progressant-philosophe
cherche i réaliser la raison en acte. « Il faut vivre les principes et non
les réciter », martéle Epictéte. « Il ne s’agit plus du tout de discourir sur
ce que doit étre 'homme de bien mais de 'étre », lance son disciple
Marc Aurele. La rudesse de cette exhortation, proférée moins de
deux cents ans apres la naissance du Christ par un empereur
romain, conserve toute son actualité. D’une maniére saisissante,
elle résume non pas le contenu mais plutdt Uesprit du stoicisme :
chacun doit entreprendre, par et pour lui-méme, le travail de réali-
sation intérieure et d’accomplissement philosophique. Mais sans
jamais perdre le contact avec le monde des hommes et le Cosmos-

1. Notion qui fait 'objet de la 3° partie.
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Logos (nous reviendrons longuement sur cette notion cruciale).
Exigeant, rigoureux parfois jusqu’a la rigidité, le stoicisme est aussi
I'école de pensée de ceux qui, a I'alternative Moi ou les Autres,
opposent un salutaire Moi ef les Autres. Au fil du temps, la doctrine
s’est incarnée dans plusieurs hommes dont les noms sont connus
d’un large public : Socrate (le stoicien avant 'heure, le modéle
moral pour les générations suivantes), Epictéte (I'esclave affranchi
devenu maitre de philosophie), Marc Aurele ('empereur romain),
Séneque (le précepteur malheureux de Néron et le propagateur
talentueux de la doctrine).

Leur message va revivre dans ces pages. Ce livre propose donc une
reprise sans complexe du stoicisme, mais, faut-il le souligner, adapté
au monde moderne (psychologie, science...). Les idées, exercices
et pratiques de 'Ecole seront impitoyablement ramenés au seul ter-
rain d’expérimentation qui vaille : la vie quotidienne. Dans ce but,
les chapitres consacrés aux exercices abondent en récits d’expérien-
ces accumulés au fil du temps. On y verra ce que vaut 'enseigne-
ment stoicien a 'épreuve de la perte d’'un emploi, d’un étre cher ou
de la santé. Ni recette miracle, encore moins baguette magique,
cette doctrine peut néanmoins aider I'individu moderne a surmon-
ter 'épreuve du quotidien. C’est déja beaucoup.

Une derniere précision avant de démarrer. Ce livre abonde en
citations, bréves ou étendues. Pourquoi ? D’une part, j’ai voulu
montrer que les philosophes aussi ont un style littéraire et, d’autre
part, inviter le lecteur a se plonger dans les ceuvres des géants de la
pensée. Multiplier les citations est, je crois, une facon efficace de
créer un climat de proximité entre les penseurs et le public. Cest,
de plus, une facon de rendre hommage a leur message. Enfin, par
souci de clarté, je veux ici souligner que mes maitres de philoso-
phie grecque, depuis tant d’années, sont Platon et Epictéte.
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