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LA PETITE SIRENE

Tout au fond de la mer, ’eau est si bleue qu’elle ressemble
aux pétales du plus beau bleuet™®, elle y est aussi claire que
le verre le plus pur; mais elle est treés profonde, si profonde
qu'aucun cable d’ancre ne pourrait atteindre le fond. De nom-
breux clochers devraient étre posés les uns sur les autres pour
atteindre la surface de I’eau. Dans ces profondeurs vivent les
habitants de la mer.

Pourtant, n’allez surtout pas croire qu’on ne trouve la que de
blancs fonds sablonneux; non, il y pousse les arbres et les plantes
les plus étranges. Leurs tiges et leurs feuilles sont d’une telle
souplesse, quau moindre mouvement de I'onde*, elles sagitent
comme n’importe quel étre vivant. Tous les poissons, petits et
gros, se faufilent entre les branches, comme le font les oiseaux
dans les airs. Le chateau du roi de la mer git* au plus profond
des flots, ses murs sont de corail et ses longues fenétres gothiques
sont de 'ambre* le plus clair qui soit; le toit est fait de coquillages
qui s'ouvrent et se ferment suivant les courants marins. Quel
tableau! Chacun renferme une perle éblouissante ; une seule
suffirait a parer® majestueusement la couronne d’une reine.

Durant de longues années, le roi de la mer était resté veuf,
mais sa vieille mere tenait la maison. C’était une femme pleine
de sagesse, mais tres fiere de son rang, aussi ne se déplacait-elle

*Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le lexique, en fin d’ouvrage.
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quavec douze huitres sur sa queue, alors que les autres per-
sonnes de qualité ne devaient en porter que six. On la vantait
aussi tres souvent, surtout pour 'amour qu'elle portait aux
petites princesses de la mer, ses petites-filles. C’étaient six
charmantes enfants, mais la plus jeune était la plus belle de
toutes, sa peau était si claire, son teint si délicat, comme un
pétale de rose, ses yeux aussi bleus que le plus profond des lacs;
mais tout comme ses sceurs, elle n’avait pas de pieds, son corps
finissait par une queue de poisson. Elles pouvaient jouer, la-bas
dans le chateau, a longueur de journée, dans les grandes salles
ou des fleurs vivantes poussaient le long des murs. Les grandes
fenétres d’ambre étaient alors ouvertes, et les poissons pouvaient
entrer, tout comme chez nous les hirondelles bien souvent
viennent voleter dans les maisons lorsque nous les ouvrons;
mais les poissons filaient droit sur les princesses; ils venaient
manger dans leurs mains et se laissaient caresser. Devant le
chateau, il y avait un grand jardin avec de grands arbres d’un
bleu profond et d’un rouge éclatant; ses fruits brillaient comme
de lor, et ses fleurs ressemblaient a un feu ardent, car leurs
tiges et leurs feuilles tremblaient sans cesse. Le sol quant a lui
était recouvert du sable le plus fin, mais il était bleu telle une
flamme de soufre. Le tout était couronné d’une étrange lueur
bleutée et, ainsi plongé au beau milieu des nues, 'on aurait
cru étre bien haut dans le ciel plutot qu'au fond de la mer. Par
temps calme, on pouvait apercevoir le soleil qui ressemblait a
une fleur pourpre® dont le calice™ déversait toute sa lumiere.

Chaque princesse avait son petit lopin* de terre, ou elle
pouvait jardiner et planter comme bon lui semblait; 'une lui
donna la forme d’une baleine, une autre préféra lui donner



la forme d’une petite sireéne, tandis que la cadette lui donna
une forme parfaitement ronde comme celle du soleil, et elle
n’avait que des fleurs d’un rouge éclatant, comme lui. C’était
une étrange enfant, calme et pensive; et tandis que les autres
sceurs décoraient leur jardin avec les objets les plus bizarres
qu’elles avaient pu trouver dans les épaves de bateau, hormis
les fleurs roses qui lui rappelaient le soleil tout li-haut, elle
ne voulait que sa jolie statue de marbre, un beau garcon taillé
dans une pierre blanche éclatante qui, a la suite d’un naufrage,
avait échoué au fond de la mer. A c6té de sa statue, elle planta
un saule pleureur rose qui poussait merveilleusement, laissant
tomber sur elle son feuillage frais et caressant le fond sablon-
neux et bleuté de son ombre aux tons mauves qui ondoyait
tout comme ses branches. On aurait cru que la cime* et les
branches jouaient a sembrasser. Pour elle, nulle joie n’était
plus grande que d’écouter les histoires du monde des hommes,
la-haut. Leur vieille grand-meére devait alors leur raconter tout
ce quelle savait sur les navires et les villes, les hommes et les
animaux; surtout, elle trouvait étrange et merveilleux que
la-haut, sur terre, les fleurs aient un parfum car, tout au fond
de la mer, elles n’en avaient pas, ou que les arbres soient verts
et que les poissons que ’on voyait dans les branches chantent
sijoliment et si haut que c’en était un vrai plaisir. Leur grand-
mere les appelait des poissons, car autrement, elles n’auraient
pas pu comprendre, puisquelles n’avaient jamais vu d’oiseaux.

— Lorsque vous aurez quinze ans, dit-elle, vous aurez alors
la permission de sortir de la mer, de vous asseoir au clair de
lune sur les rochers, et de regarder passer les grands bateaux;
vous verrez des villes et des foréts!

La Petite Siréne
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Cette année-la, une des sceurs devait avoir ses quinze ans,
oui mais les autres! Chacune avait un an de moins que la
précédente, la cadette ayant ainsi cing ans de retard en tout,
avant de pouvoir quitter les profondeurs marines et voir a quoti
ressemblait notre monde. Mais ’'une promettait a I'autre de lui
raconter ce qu’elle avait vu et ce qu'elle avait trouvé de plus
beau le premier jour, car elles considéraient que leur grand-
mere ne leur en disait pas assez; il y avait tant de choses qu’elles
avaient soif de découvrir. Mais aucune n’était aussi impatiente
que la cadette, elle qui justement devait attendre le plus long-
temps et qui était si calme et si songeuse. Plus d’une nuit elle
était restée a sa fenétre ouverte, contemplant les eaux sombres
et bleutées que les poissons frappaient de leurs nageoires et de
leur queue. Elle pouvait apercevoir la lune et les étoiles, et a
la vérité, elles brillaient d’une pale lueur, mais a travers ’eau,
elles semblaient beaucoup plus grosses qu'elles napparaissent a
nos yeux. Qu'une sorte de nuage sombre glissat en dessous, elle
savait que, soit une baleine, soit un gros navire plein de gens
passait au-dessus d’elle. Ils ne pensaient stirement pas qu'une
ravissante petite siréne se trouvait en dessous d’eux, tendant
ses blanches mains vers la quille*.

Maintenant, I'ainée des princesses qui avait quinze ans osait
remonter A la surface de 'onde. A son retour, elle avait mille
choses a raconter, mais ce qu'elle aimait le plus, ¢’était s’étendre
au clair de lune sur un banc de sable quand la mer était calme,
et voir, pres de la cote, la grande ville dont les lumiéres scin-
tillaient comme des centaines d’étoiles, entendre la musique,
le bruit des voitures et des hommes, voir tous ces clochers et
clochetons, et entendre les cloches sonner; et ne pouvant aller



la-haut, c’est elle qui en révait le plus. Oh! Comme la petite
sceur était attentive! Et, dés le soir venu, elle restait penchée
a sa fenétre, scrutant les eaux sombres et bleutées, elle pen-
sait a cette grande ville et son vacarme; alors, il lui semblait
entendre le carillon des cloches qui descendait jusqu’a elle.

Lannée suivante, la deuxieme sceur eut la permission de
remonter a la surface de I'eau et d’aller ou bon lui semblait.
Elle émergea juste au coucher du soleil, et ce fut pour elle le
plus ravissant des spectacles. On aurait cru que le ciel était
fait d’or, dit-elle; quant aux nuages, il lui était impossible
de décrire leur beauté! Auréolés de mauve et de pourpre, ils
voguaient au-dessus de sa téte ; mais, bien plus rapides que les
nuages, tel un long voile blanc, une bande de cygnes sauvages
vola au-dessus de 'onde ou se reflétait le soleil. Elle nagea a
sa rencontre, mais il s'enfonca, et la lueur rosée s’éteignit a la
surface de la mer et sur les nuages.

Un an plus tard, ce fut le tour de la troisiéme sceur. De
toutes les sceurs, c¢’était la plus audacieuse; aussi remonta-
t-elle un large fleuve qui se jetait dans la mer. Elle vit de
jolies collines verdoyantes couvertes de vignes, des chateaux
et des fermes émergeant de superbes foréts; elle entendit les
oiseaux chanter, et le soleil brillait si violemment, qu’elle dut
plonger maintes fois afin de rafraichir son visage qui bralait.
Dans une petite anse, elle rencontra toute une bande de petits
d’hommes, quasiment nus, qui barbotaient dans I'eau. Elle
voulut jouer avec eux, mais ils senfuirent terrifiés et surgit alors
une petite béte noire, un chien, un animal qu’elle voyait pour
la premiére fois de sa vie. Il aboyait apres elle d’'une maniere
si effrayante qu’elle prit peur et s’enfuit bien vite vers la pleine
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mer; pourtant, jamais elle n'oublierait les magnifiques foréts,
les vertes collines, et les enfants adorables qui pouvaient nager,
bien qu’ils n’aient pas de queue de poisson.

La quatriéme sceur n’était pas si audacieuse, elle resta en
pleine mer et raconta que ¢’était le plus bel endroit qui soit; la
vue s’étendait a des lieues a la ronde, et le ciel, tout au-dessus,
ressemblait a une grande cloche de verre. Elle avait vu des
bateaux aussi, mais de loin, on aurait dit des goélands; les
dauphins espiegles® avaient fait leurs pirouettes, et les grandes
baleines avaient fait jaillir de 'eau par leurs évents, ce qui faisait
penser a des centaines de fontaines a la ronde.

Puis vint le tour de la cinquiéme sceur; son anniversaire
tombait justement en plein hiver, aussi vit-elle des choses que
ses sceurs n'avaient pas pu voir la premiere fois. La mer devenait
presque verte, et de grands icebergs baignaient aux alentours.
Chacun ressemblait 4 une perle, dit-elle, et pourtant, il était
bien plus haut que les clochers que les hommes construisaient.
IIs apparaissaient dans les formes les plus étranges qui soient, et
brillaient comme des diamants. Elle s’était assise sur I'un des
plus grands, et tous les marins effrayés passaient au large tandis
qu’elle laissait le vent jouer avec ses longs cheveux; mais quand
vint le soir, le ciel se couvrit de nuages. Il tonnait et lancait des
éclairs, tandis que la mer noire soulevait les grands blocs de glace
bien haut et les faisait briller sous les éclairs vermeils*. Sur tous
les bateaux, on carguait* la voile, 'angoisse et l'effroi régnaient,
mais elle restait tranquillement assise sur son iceberg qui dérivait,
regardant I’éclair frapper en zigzag la mer étincelante.

La premicére fois qu'une des sceurs montait a la surface
de l’eau, chacune s’extasiait toujours sur toutes les belles et



nouvelles choses qu’elle avait vues; mais étant maintenant
de grandes filles, depuis qu’elles avaient eu la permission de
monter la-haut comme bon leur semblait, cela leur fut bien
égal. Leur foyer vint a leur manquer, et au bout d’un mois,
elles déclarerent que chez elles, l1a-bas au fond de la mer, ¢’était
bien plus beau, et qu’on était tellement bien chez soi. Plusieurs
soirs, les cinq sceurs partirent bras dessus bras dessous, remon-
tant a la surface de 'eau; leur voix était superbe, bien plus
belle que celle de n’importe quel étre humain, et lorsqu’une
tempéte se préparait, leur laissant présager le naufrage d’un
navire, elles nageaient au-devant du bateau, et chantaient
si joliment les splendeurs des profondeurs marines, priant
les marins de ne pas avoir peur d’y descendre; mais ils ne
pouvaient pas les comprendre. IIs croyaient entendre les cris
de la tempéte, et n'avaient guere l'occasion de goduter les
délices des profondeurs, car lorsque leur navire sombrait,
ils se noyaient et c’est sans vie qu’ils arrivaient au chateau
du roi de la mer. Lorsque les sceurs remontaient ainsi bras
dessus bras dessous a la surface de la mer, leur petite sceur
restait toute seule, les regardant partir; on aurait cru qu'elle
allait pleurer, mais les sirénes n’ont pas de larmes, aussi en
souffrent-elles davantage.

— Oh! Si javais quinze ans! se lamentait-elle; comme
j'aimerais vraiment le monde d’en haut, les hommes qui vivent
1a et leurs édifices!

Enfin, elle eut quinze ans.

— Eh bien! Maintenant, voila une chose de faite! lui dit
sa grand-meére, la vieille reine douairiere*. Viens, que je te
fasse ta toilette comme pour tes autres sceurs !

La Petite Siréne
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