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it is important to learn what the eye can see
and the ear can hear

David Antin






DEVANT UN PLATEAU RECLAME
Coca-CoLa

a Marc-Antoine






ceci est probablement le commencement
le tout début du jour suivant

mais pas encore le lendemain

il faisait froid je dirais hier

en revenant de chez Balestrini

au mois de mars il y a de la brume

qui traine sur la route

et maintenant je suis chez elle

vers minuit trente elle m’a sonné

nous avons joué une heure au téléphone
pratique plus pénétrante pour I'acuité
que le bouche 2 oreille en vif

j’aimais cette lumiére rouge et verte
fabriquée par I'abat-jour en

papier mastiqué carton cuit

de la lampe sur la table basse

de sa chambre

maintenant qui est aujourd’hui

je bois une biére dans sa cuisine

petite piéce je dirais un peu
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triangulaire ou autre chose

sorte de géométrie tronquée

comme une cabine d’étrave

ouverte en biais sur les arbres

du jardin d’un antiquaire

davantage remise ouverte

que vrai jardin de maison

ou cohabitent des bustes de pierres
des oiseaux et des chiens de luxe

les seconds passant leurs journées

a chier sur les premiers

et les derniers s’appliquant a4 dormir
le plus loin possible des premiers
maintenant je fume comme j'aime le faire
3 deux heures du matin

en hiver comme en été

ne pensant presque a rien

essayant de ne pas bouger

ni les jambes ni les mains

sauf la droite que j’utilise pour fumer
" accoudé a la table protégée

par une toile cirée rouge

plate voile au repos

dans cette maison qui dort

couleur douce et foncée

espéce de parc privé

luisant comme une piste

je regarde fixement un plateau
plateau réclame de la marque coca-cola
appuyé contre le mur sur un tabouret
juste en face a gauche de la fenétre
la chose que je cherche

peut bien se trouver de I'autre coté
c’est un plateau style plateau vieux style

12



avec lettres patinées sous plaque de verre
sorte de vitrine d’artisan-télé
exposant un plan fixe couleur

ot j’ai vu se dissoudre

dans le désordre de matins amoureux
jaime dire le désordre de matins amoureux
des serviettes en papier marque TEE
des feuilles de thé noir piccadilly

des cristaux de sucre divers

blancs morceaux réguliers

bruns morceaux irréguliers

de la poussiére de chocolat

des crofites de pain frais

des-petites billes de confitures

un peu de cendre de nos cigarettes

et d’autres débris insignifiants
disparus sous le balai ou recyclés

en déchets minuscules

en poussiére domestique ce sont

les déjections ordinaires

et ne rappellent aucun logement passé
mais trés loin de ce plateau 2 histoires
dans une association sans objet
peut-on dire qu'une association s’effectue
sans objet peu probable me dis que
je voudrais bien assister une fois *

a cette performance silencieuse

du poéme tracé a la surface

d’un grand aquarium

et qui maintient son sens

quelques minutes 4 peine

le temps de le lire une seule fois
unique voyage d’une lecture flottante
a faire ou 2 manquer
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puis se sépare de ses lettres bariolées
qui s’échappent alors sur les cotés
trés lentement comme des barques
aprés un calme naufrage

sur un grand puzzle liquide

mais lui 12 devant persistant c’est

un plateau qui marche

un plateau qui sert

un plateau a liqueurs

a café A citronnades 2 biscuits
plateau pour le vin de dix heures
que se servent volontiers les vieilles dames
plateau 2 fruits secs

a soucoupes d’amandes ou de féves salées
un plateau pour I'apéritif d’été

pour gin-fizz et martini-dry

que 'on boit vers huit heures du soir
sur des terrasses en bord de mer
vraie photographie aux couleurs simples
format d’affiche demi-raisin

faux souvenir de san francisco
comeéte d’océans publicitaires

l'objet commence avec le monde
émergeant du mur vert de la cuisine
comme 24 I'avant-scéne d’une roulotte
ol apparait la femme plateau

dans la fanfare silencieuse

des rideaux inventés

femme sceur de la cent tétes

femme ronde longue soie et coton
toute plantée de dentelles

comme un taureau albinos

femme de scéne inépuisable

blanche et brune et rousse
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femme sépia reine du style

toute plombée en parcours du corps
par le poids de ses médailles

ses insignes ses boucles ses broches
femme amarrée au fond d’un plateau
par le poids des prix remportés

dans les innombrables compétitions

de la marque coca-cola

plateau trappe truquée du mur
enseigne coffre album quartier

avec sa sentinelle en robe de revue
portant sur I'épaule gauche

une longue tresse noire sans doute lourde
cette précision dans I'imaginaire lui fait
murmurer bonsoir et surtout pas bonjour
a coté de la tresse dite 2 'anglaise
travaillée dans sa coiffure

comme un escalier de mezzanine

dans le creux entre I'épaule et Uoreille
et débordant sur la gorge est piquée
une large cocarde rouge

embléme du triomphe

cerclée de rubans rouges aussi

comme dans les vitrines des charcutiers
ces rouges bandelettes ornementales
frisées sur les tétes de veaux

exhibées sur le marbre

je fais de mon mieux

étant données les circonstances

et pour elle dans sa chésse

ce n’est pas sur le haut de la cuisse
comme pour hildegarde au couvent
qu’est fixé le rubis destiné

a faire obstacle au sang
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déferlant des femmes

non pas 2 la cuisse qui n’est d’ailleurs

que devinée sous le tissu

pas a la cuisse mais sur le sein

ciblé dans le clinquant exagéré

des agrafes aux prises d’araignées
étincelantes sur le blanc de la robe

comme ces ampoules de cirques

inondant les écuyeéres

qui finissent toujours

par montrer leur cul

ah! cette nuit comme elle est belle

la signora coca-cola !

il me semble que j’entends un début de quick-step
du coté du frigidaire ou je vais

ouvrir une autre biere

trés souvent nous aimons le désir

la prochaine fois nous irons ensemble

1a ot tu es

malgré ton golt pour les gares

je n’aime pas que tu les traverses seule

ni que tu voyages avec des équipes de footballeurs
ni que tu cdtoies des représentants loquaces
ni que tu parles aux contrdleurs des wagons
ni que tu fasses attention aux discours

des commissaires culturels de la décentralisation
qui sillonnent les cultures régionales en TGV
et je n’aime pas que tu regardes sans moi

un paysage qui parvient 2 te forcer les yeux
tout ce que je dis maintenant

est aprés tout sujet 4 mes propres corrections
jouvre une biére fraiche en essayant

de ne pas bouger de place

je tourne la téte pour échapper 2a
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la retape du plateau

et je vois sur 'autre mur

celui qui a toujours été a droite

dans la construction de cette cuisine

épaules calées

contre un faux lointain de montagnes

entre trois biches sauvages

dix-huit sapins enneigés

trois cabanes en rondins A cheminée fumante
deux chiens esquimaux qui se reniflent

et devant d’autres choses encore

tout aussi idiotes

je vois Ronald Reagan .

alors jeune homme en star poster

costume croisé marron rayé

travaillant pour chesterfield

au milieu des cartouches béantes débordantes
paquets cadeaux de noél rouges blancs et dorés
vrai chirurgien vedette de la fumée extra light
tripotant dans les colis préts a partir

comme on brasse du linge ou des compotes
Reagan pigiste publicitaire

- qui signe en souriant

des kilos de christmas cards cartoons
apparition précise de I'actuel président des USA
pratiquant dans une cuisine triangulaire

un mois de mars vers quatre heures du matin
devant le dernier spectateur figé

de la derniére actrice muette

d’un plateau réclame

une passe de music-hall sans orchestre

a cette distance qui pourrait

reconnaitre leur visage

pendant que toi bien loin de la
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tu dors dans tes cheveux

sans te souvenir que notre dosage
fait le change

dans le mince monument matinal

Mars 1983
Aix-en-Provence
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