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« It seems to me now almost incredibly 
wonderful that, with that swift fate han-
ging over us, men could go about their 
petty concerns as they did. »

H. G. Wells, War of the Worlds, 1898





Prologue 
Yougoslavie, printemps 1999

Il est 13 heures, ce 24 mars 1999, lorsque le télé‑
phone satellitaire du Premier ministre russe Evgueni 
Primakov, à bord d’un Iliouchine‑62 qui l’emmène 
à Washington et s’approche de Terre‑Neuve, sonne. 
À  l’autre bout du fil, le vice‑président américain 
Al  Gore, qui l’informe que l’OTAN a entamé une 
campagne de bombardements destinée à imposer un 
plan de paix à la Yougoslavie. Primakov est furieux. Il 
considère qu’il s’agit d’une humiliation, et ordonne au 
pilote de faire immédiatement demi‑tour et de rentrer 
à Moscou. Cinq jours plus tard, Vladimir Poutine, déjà 
directeur du KGB, est nommé secrétaire du Conseil 
national de sécurité de la Fédération de Russie.

Quelques semaines plus tard, dans la nuit du 7 au 
8  mai, un B‑52 américain largue cinq bombes sur 
l’ambassade de la République populaire de Chine à 
Belgrade, causant la mort de trois personnes. À Pékin, 
déjà fermement opposée à l’intervention de l’OTAN, c’est 
le choc. Personne ne croit l’explication officielle, celle 
d’une erreur de coordonnées de tir. Les manifestations 
antiaméricaines, encouragées par les autorités et par‑
fois violentes, se multiplient. C’est l’une des premières 



démonstrations publiques du nouveau nationalisme 
chinois.

Début juin, Belgrade accepte le plan de paix et la pré‑
sence d’une force multinationale au Kosovo. La Russie 
fait savoir qu’elle souhaiterait occuper un secteur du 
territoire –  comme l’Union soviétique l’avait fait en 
Allemagne  – mais les alliés ne veulent pas donner le 
sentiment d’une partition ethnique, et s’y opposent. Le 
coup est rude pour Moscou, qui voit s’évanouir ses illu‑
sions de cogestion du nouvel ordre européen et d’égalité 
symbolique avec l’Occident. Le général Ivachov, alors 
en charge de la coopération militaire au ministère de 
la Défense, dira : « J’eus le sentiment d’être un vaincu. 
J’eus le sentiment que le mal triomphait sur le bien1. » 
Moscou tente alors une manœuvre risquée. Le 12, alors 
que les forces de l’OTAN pénètrent par le sud pour 
mettre en œuvre le plan de paix, on apprend que celles 
de la Russie sont entrées par surprise sur le territoire 
par le nord. Le commandant suprême des forces alliées 
en Europe ordonne d’atteindre l’aéroport de Pristina 
avant qu’il puisse être capturé par la Russie, mais il est 
trop tard. Les éléments de la Kosovo Force (KFOR) se 
déploient à quelques dizaines de mètres du contingent 
russe. Simultanément, six avions de transport russes 
décollent de Moscou en direction de  la Yougoslavie, 
avec un millier de soldats à bord. Le Pentagone persuade 
alors la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie d’interdire 
le survol de leur territoire. Moscou intime Bucarest de 
passer outre, mais le gouvernement roumain n’hésite 
pas à menacer de tirer sur les appareils russes. C’est 
une deuxième humiliation ressentie, même si la Russie 
parviendra néanmoins à stationner 3 600 hommes au 
Kosovo jusqu’en 2003.
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Le 16  août, Vladimir Poutine est investi Premier 
ministre par la Douma. Il lance immédiatement une cam‑
pagne de bombardements aériens massifs en Tchétchénie.

En 2007, le projet « d’indépendance supervisée » de 
la province serbe, élaboré par l’ONU, est refusé par 
Belgrade et Moscou. Les pays occidentaux décident alors 
de reconnaître l’indépendance déclarée par Pristina le 
17 février 2008. C’est la consternation à Pékin, où l’on 
imagine déjà que la décision pourrait servir de précédent 
à une déclaration d’indépendance de Taïwan, voire à la 
sécession de territoires chinois. Quelques mois plus tard, 
la Russie lance une opération militaire contre la Géorgie.

* * *

Ni Moscou, ni Pékin n’ont oublié la guerre du 
Kosovo et les bombardements de Belgrade. Une capi‑
tale incarnant l’ancien monde communiste, mais aussi 
l’orthodoxie slave pour la Russie et le non‑alignement 
pour la Chine. Les leçons pour eux ? L’Occident n’hé‑
sitera pas à employer la force pour servir ses intérêts, 
même sans l’accord de l’ONU. On peut redécouper 
les frontières à sa guise. Aucun régime n’est à l’abri. 
« Belgrade aujourd’hui, Moscou ou Pékin demain ? » 
Tout dirigeant jugé comme étant du mauvais côté de 
l’histoire peut se retrouver derrière les barreaux. Et il 
faut s’armer massivement pour résister à l’Amérique.

Pour les deux pays, l’année 1999 fut un choc poli‑
tique autant que militaire. « Ce ne fut pas seulement 
un demi-tour au-dessus de l’Atlantique. Ce fut un 
véritable demi-tour de la politique étrangère russe en 
direction de la protection d’un ordre mondial civilisé, 
basé sur le droit international, ainsi que la protection 
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des intérêts nationaux de la Russie après une longue 
période d’incertitude », prétend‑on aujourd’hui à 
Moscou2. Pour nombre d’Occidentaux, elle appartient 
à un passé révolu. Pour eux, non. En 2016, Vladimir 
Poutine dira  : « C’est là que tout a commencé3 ». Le 
21 février 2022, il se réfèrera au Kosovo pour justifier 
la reconnaissance des républiques autoproclamées du 
Donbass. Trois jours plus tard, il citera une nouvelle 
fois l’opération Force alliée comme la première grande 
trahison de l’Occident, et il n’aura de cesse de se référer 
au Kosovo pour justifier la sécession de territoires géor‑
giens et ukrainiens. Pékin, de son côté, affirme encore 
aujourd’hui que « le peuple chinois n’oubliera jamais 
cette atrocité barbare4 ». En 2023, la Chine a inauguré à 
la place de son ancienne ambassade un immense centre 
culturel chinois, l’un des plus grands en Europe.

Ces événements se déroulèrent dix ans après  l’annus 
horribilis des dictatures : 1989, qui vit la Chine trem‑
bler et le pacte de Varsovie s’effondrer. On sait que 
Vladimir Poutine, alors en poste à Dresde, fut ébranlé 
par la révolte est‑allemande ; ce fut également le cas 
pour Xi Jinping, alors modeste responsable du Parti 
communiste dans la province de Fujian, lors des évé‑
nements de la place Tian’anmen.

Ainsi les néo‑empires contemporains sont‑ils obsé‑
dés non seulement par la perte de leur grandeur, mais 
aussi par des traumatismes historiques dans lesquels 
 l’Occident est toujours coupable. Pour l’Iran, ce fut 
l’opération anglo‑américaine Ajax de 1953. Pour la 
Turquie, la tentative de coup d’État de 2016. Etc. 
Souvent de manière sincère, quoique non exempte 
d’exagération. Mais peu importe la réalité des faits  : 
ce sont des mythes fondateurs.
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Zeintenwende  : le grand tournant

« Il y a peu de générations qui n’aient eu l’impression 
de vivre une “crise” ou même d’être à un “tournant”. 
Depuis le xvie  siècle, ce que l’on trouverait difficile-
ment, c’est une génération qui ait cru vivre dans une 
période stabilisée », disait Raymond Aron1.

De quoi relativiser la perception généralisée d’une 
crise permanente, la « permacrise » proposée en 2023 
par le dictionnaire britannique de référence Collins, ou 
la « polycrise » chère à Edgar Morin et désormais aux 
organisateurs du Forum de Davos. Il est vrai que nos 
années vingt donnent déjà le tournis. Elles ont vu se 
superposer les crises sanitaire, économique, énergétique, 
militaire, et climatique, sans compter la crise politique 
des démocraties qui lorgnent de plus en plus vers le 
populisme. Ces crises s’enchevêtrent et sont interdépen‑
dantes  : la question climatique est inséparable de nos 
choix énergétiques, qui ont été mis à rude épreuve par 
la guerre en Ukraine ; la crise sanitaire, outre ses effets 
dévastateurs sur les économies, a aiguisé les tensions 
géopolitiques entre l’Occident et la Chine.

Il y a à peine quelques années, certains croyaient 
bon d’évoquer un « monde d’après » la COVID‑19. 
La pandémie allait mettre un terme à l’urbanisation de 



la planète, le télétravail serait généralisé, le transport 
aérien était condamné, le tourisme lointain passerait 
de mode, et la Chine s’en sortirait mieux que tout le 
monde grâce à sa politique du « zéro COVID ». Mais 
le monde d’après est le même, humainement et écono‑
miquement affaibli. Nos années vingt ne ressemblent 
ni aux Années folles de l’Europe ni aux Années rugis‑
santes de l’Amérique.

Il serait tout aussi vain d’imaginer que le monde 
changera totalement après la guerre d’Ukraine. Les 
grandes lignes de la géopolitique contemporaine étaient 
déjà tracées avant le 24 février 2022. Mais les tournants 
historiques ont parfois lieu. À la fin des années 1970 : 
la normalisation sino‑américaine et l’ouverture de la 
Chine ; la révolution conservatrice aux États‑Unis et au 
Royaume‑Uni, le voyage de Jean‑Paul  II en Pologne ; 
la montée en puissance politique des forces religieuses 
dans le monde musulman, mais aussi en Amérique et 
en Israël, sans compter l’invasion du Vietnam qui vit 
le retour du mot géopolitique dans les médias fran‑
çais. À la charnière des années  1990  : la répression 
brutale de la place Tian’anmen ; la chute de l’Union 
soviétique ; le renouveau du nationalisme serbe et les 
guerres de Yougoslavie ; l’invasion du Koweït. À l’orée 
des années  2000  : la guerre du Kosovo ; l’arrivée au 
pouvoir de Vladimir Poutine et le lancement de la deu‑
xième guerre de Tchétchénie ; le 11 Septembre, l’Afgha‑
nistan et l’Irak.

Quant au tournant des années 2010, il a posé les 
jalons de notre monde. Ce fut le pic de la mondia‑
lisation économique et financière  : le rapport entre 
commerce et produit intérieur brut (PIB), ainsi que 
celui entre investissement direct à l’étranger et PIB, 
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ont connu leurs maxima à la fin des années  2000 et 
n’ont cessé de décliner depuis, alors que les mesures 
protectionnistes se multipliaient sous l’impact des crises 
financières. Ce fut aussi le début de la radicalisation 
des puissances, avec le retour à la présidence russe de 
Vladimir Poutine, la nomination de Xi Jinping au poste 
de Premier secrétaire du Parti communiste chinois, et 
l’instauration du régime autoritaire de Recep Tayyip 
Erdoğan. Alors que le monde arabe entrait en ébulli‑
tion, la crise des démocraties commençait.

Car ce fut également le moment du pic démocra‑
tique. Alors que 54 % de la population mondiale vivait 
dans un pays libre en 2012, la proportion n’est plus 
que de 28 % aujourd’hui. Au lieu de quarante‑deux 
démocraties libérales, trente‑deux seulement une décen‑
nie plus tard. Le nombre des pays autoritaires égale 
maintenant celui des pays démocratiques2. En  1990, 
les pays non libres représentaient 12 % de l’économie 
mondiale ; aujourd’hui, c’est un tiers, comme c’était le 
cas au début des années 1930. Pour la première fois 
depuis plus d’un siècle, la part des démocraties repré‑
sente moins de la moitié du PIB mondial3. Le populisme 
se développe sur tous les continents, le tournant de 
la démocratie illibérale a été pris. L’âge des barrières 
contre la libre circulation de tout – des biens, des capi‑
taux, des personnes – a commencé.

L’ordre international dit libéral est désormais contesté 
de toutes parts. Moscou et Pékin apposent régulièrement 
leur veto au Conseil de sécurité de l’Organisation des 
Nations unies (ONU), défient les règles de l’Organisa‑
tion mondiale du commerce (OMC), de l’Organisation 
pour l’interdiction des armes chimiques (OIAC), de la 
Convention des Nations unies sur le droit de la mer 

Zeintenwende  : le grand tournant 15



(CNUDM). Les puissances émergentes contestent, non 
sans raison d’ailleurs, le mode de fonctionnement des 
institutions de l’après‑guerre : Conseil de sécurité, Fonds 
monétaire international (FMI), Banque mondiale. C’est 
tout l’ordre de 1945 qui est défié par les États révi‑
sionnistes. L’Amérique, de son côté, rechigne toujours 
à adhérer formellement à certains des nouveaux instru‑
ments de l’ordre international (la CNUDM, le traité 
d’interdiction complète des essais nucléaires, la Cour 
pénale internationale, etc.). Elle est moins regardante que 
d’autres États occidentaux sur le respect de la Charte de 
l’ONU. Et elle n’est pas exempte de poussées nationa‑
listes, comme on a pu le voir notamment dans les années 
Bush et Trump, mais aussi avec Joe Biden, sous la forme 
d’un nouveau protectionnisme économique.

Le début des années 2020 est bien parti pour incar‑
ner un autre de ces tournants géopolitiques, même si 
nous n’en aurons l’assurance que rétrospectivement. 
Plusieurs événements clés en dessinent les prémices : la 
guerre d’Ukraine et la transformation de la Russie en un 
État quasi fasciste ; le début de la chute démographique 
de la Chine et son dépassement par l’Inde, parallèle‑
ment à la consolidation du pouvoir de Xi Jinping à 
l’occasion du XXe Congrès du Parti commu niste ; l’avè‑
nement du siècle de l’Asie sur le plan économique, la 
production de ce continent dépassant désormais celle 
du reste du monde ; la dissolution de la mondialisation 
sino‑centrée ; enfin, l’accélération de la transition éner‑
gétique, estimée à cinq à dix ans4. Avec deux points 
chauds, les deux terres irrédentes majeures que sont 
l’Ukraine et Taïwan.

C’est une guerre des mondes qui se prépare, celle qui 
opposera, davantage que deux blocs militaro‑économiques, 
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deux familles élargies dont nous tracerons les contours. 
Sommes‑nous dans les années  1910 –  à la veille du 
grand choc des empires –, dans les années 1930 – face 
à la montée de totalitarismes agressifs  –, ou plutôt 
dans les années 1950 – au début d’une nouvelle forme 
de guerre froide ? Un véritable conflit mondial est‑il 
possible ? Les pays occidentaux peuvent‑ils résister aux 
chocs stratégiques de ce début de siècle ? Et si c’est une 
guerre, qui pourra l’emporter ?
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2

Backlash  : le printemps  
des nationalismes

On peut définir les origines du retour de bâton 
incarné par le renouveau des nationalismes comme 
une triple réaction  : contre la mondialisation, contre 
l’occidentalisation, et contre la modernisation.

La libéralisation des échanges, principe fondateur de 
la mondialisation, est désormais perçue comme un mal. 
Elle détruirait les emplois et accentuerait les inégalités. 
Elle créerait des dépendances anormales pour les pays 
occidentaux, comme on le voit en temps de crise dans 
le domaine des terres rares ou des semi‑conducteurs, de 
la santé, ou du gaz, mais aussi pour leurs adversaires, 
qui se trouvent exposés aux sanctions. Sans compter les 
excès de la finance dont on a vu les résultats dévasta‑
teurs lors de la crise de 2008 ou celle de l’euro en 2011. 
On assiste ainsi à une « corrosion de la mondialisa-
tion » sous les coups de boutoir des nationalismes1. 
La libéralisation à outrance du commerce, tirée par 
la recherche des biens de consommation produits au 
moindre coût, est aussi affectée par le développement et 
la modernisation des sociétés : les modes de production 
demandent moins de travail humain.

Le triomphe militaire et culturel du monde occi‑
dental des années 1990 a suscité un contrecoup chez 



les pays émergents ou moins avancés. Mais c’est aussi 
la faiblesse perçue de l’Occident qui, comme ce fut 
souvent le cas par le passé, qui a encouragé les puis‑
sances révisionnistes. Si la Chine avait pu voir dans 
le « pivot vers l’Asie » de l’administration Obama les 
prémices d’une compétition systémique entre les deux 
pays, la faiblesse de cette même administration dans 
la gestion des crises syrienne et ukrainienne a aussi 
encouragé les initiatives stratégiques de Pékin et de 
Moscou. Tout comme le choc financier et monétaire 
des années 2008‑2012 a pu engendrer le sentiment 
d’un déclin de l’Occident.

La modernisation des sociétés génère de manière tout 
aussi naturelle son propre contrecoup. La sécularisation, 
la dilution des identités, l’encouragement au brassage 
culturel créent un malaise qui se traduit notamment par 
une fracture générationnelle. Pippa Norris et Ronald 
Inglehart, deux des plus fins observateurs des trans‑
formations sociétales à l’échelle mondiale, expliquent 
ainsi que le populisme autoritaire est la conséquence 
d’une telle fracture générationnelle dans le domaine 
des valeurs. Alors que les jeunes générations ont plu‑
tôt adopté des valeurs post‑matérialistes –  la laïcité, 
les libertés individuelles, l’autonomie et la diversité –, 
les générations plus âgées se sentent de plus en plus 
aliénées, étrangères dans leur propre pays2.

La grande réaction identitaire se répand sur la pla‑
nète. La convergence des modèles et des idées est 
terminée. Les « guerres culturelles mondiales » ont 
commencé3. La nature même des États‑civilisations que 
sont la Chine, la Russie, l’Inde, la Turquie, l’Iran, Israël 
peut‑être, s’accordent mal avec l’universalisme, voire 
avec la culture libérale4.
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