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Introduction




De la Seconde Guerre mondiale, on croit tout connaître et l’on se persuade que, les années passées, cette période s’est décantée de sa part d’ombre et de mystères. Pourtant, de nombreuses histoires extraordinaires de ce conflit demeurent méconnues du grand public. Elles mettent en avant l’incroyable courage déployé dans les deux camps opposés.


Nicholas Alkemade, mitrailleur d’un bombardier britannique, survit à une chute de 6 000 mètres. Giorgio Perlasca, Italien en poste en Hongrie, sauve de la déportation 5 200 juifs. L’aviateur américain Charlie Brown est miraculeusement épargné par un pilote de chasse allemand, Franz Stigler : les deux hommes se lient d’une profonde et bouleversante amitié bien des années après la guerre. Jacques Sztark subit les horreurs des camps nazis et sauve ensuite des prisonniers allemands d’une mort certaine.


Yves La Prairie joue un rôle important dans la Résistance, s’évade par les Pyrénées et termine la guerre dans les Forces navales françaises libres (FNFL). Amedeo Guillet, officier italien chevaleresque, connaît une extraordinaire aventure en Afrique orientale. Adolf Galland demeure un as atypique de la Luftwaffe. Les pilotes britanniques Robert Tuck et Douglas Bader multiplient les exploits en plein ciel. Les commandos britanniques se distinguent particulièrement en Gironde et en Norvège. Erich Hartmann devient l’as des as de ce conflit.


Jean-Baptiste Piron et ses soldats belges sont les grands oubliés de la Libération. Les parachutistes japonais remportent d’incroyables victoires contre les Alliés. Charles Wingate, officier britannique excentrique, mène des raids commandos d’une grande audace en Birmanie. Matome Ugaki est le dernier kamikaze japonais mort au combat.

















Nicholas Alkemade, 
 chute à 6 000 mètres




De toutes les histoires individuelles que compte la Seconde Guerre mondiale, celle de Nicholas Alkemade est l’une des plus extraordinaires que l’on puisse imaginer. Né le 10 décembre 1922, à Loughborough, en Angleterre, il est passionné par l’aviation depuis sa plus tendre enfance.


Dans la nuit du 23 au 24 mars 1944, alors que débute sa 13e mission de bombardement aérien sur l’Allemagne, le sergent Nicholas Alkemade est un peu nerveux. À peine âgé de 21 ans, il occupe le poste de mitrailleur arrière sur un gigantesque bombardier Avro Lancaster, au sein du 115e escadron de la prestigieuse Royal Air Force britannique (RAF). Entré en service en mars 1942, cet appareil est le plus célèbre quadrimoteur anglais du conflit. Construit à plus de 7 366 exemplaires, il atteint un poids de 31 752 kilos au décollage, vole à 462 km/h en vitesse maximale et 338 km/h en vitesse de croisière, emporte un équipage de 7 hommes et comprend comme armement 10 mitrailleuses de 7,7 mm et 9 979 kilos de bombes : une véritable forteresse volante !


Le rôle d’Alkemade est alors primordial lors des missions de nuit, où la menace vient aussi bien des mitrailleuses et des canons de la Flak que des chasseurs de la Luftwaffe qui, en ce début de l’année 1944, sont particulièrement bien organisés, grâce notamment à un système de radars performants. Une seule rafale d’obus de 20 ou 30 mm peut mettre en péril un bombardier Lancaster aussi lourd que lent. Les chasseurs allemands sont rapides et très puissamment armés. Le Messerschmitt 109 G10 atteint la vitesse maximale de 620 km/h et dispose comme armement d’un canon de 30 mm et de deux mitrailleuses de 13 mm. Son homologue le Focke Wulf 190 D9 vole à 685 km/h et aligne deux canons de 20 mm et deux mitrailleuses de 13 mm. Le chasseur de nuit Junkers 88 est plus lent avec une vitesse de 500 km/h, mais aligne une grande puissance de feu destructrice avec un canon de 20 mm, deux mitrailleuses de 13 mm et deux mitrailleuses de 7,92 mm.


Totalement isolé dans sa bulle de Plexiglas, le sergent Nicholas Alkemade doit scruter en permanence le ciel afin de pouvoir tirer le premier en cas d’attaque de la chasse allemande. Il est en plus particulièrement exposé aux tirs de la Flak, avec notamment ses redoutables canons de 88 mm, efficaces jusqu’à 15 000 mètres, à la cadence de tir de 12 à 15 coups par minute.


Compte tenu de l’étroitesse de la tourelle arrière, composée notamment de quatre mitrailleuses défensives Browning et de leurs munitions, la position est très inconfortable. Isolé du reste de l’équipage par une longue carlingue encombrée et difficile d’accès, Alkemade peut cependant communiquer par le biais de la radio de bord. La place est tellement réduite dans la tourelle arrière que même le parachute est accroché aux flancs de la carlingue, en arrière de la tourelle.


Outre le froid extrême qui règne à 6 000 mètres, le 115e escadron a perdu du temps à survoler l’Allemagne pour atteindre Berlin. Cette formation a notamment essuyé les tirs nourris de la Flak au-dessus de Francfort. La capitale du Reich s’apprête à passer une nouvelle nuit sous les bombes de 300 appareils britanniques.


La mission réussit : le bombardier où se trouve Alkemade largue ses deux tonnes de bombes explosives et ses trois tonnes de bombes incendiaires sur les objectifs assignés. Le pilote Jack Newman donne ensuite l’ordre de retour.


La manœuvre de retour à peine amorcée, une violente explosion secoue le Lancaster, suivie par un mitraillage en règle de projectiles. Atteignant d’abord l’avant, la rafale déchire le fuselage puis atteint la tourelle arrière dont le Plexiglas est percé par des balles. Miraculeusement indemne, malgré ce déluge de feu, Alkemade voit alors l’assaillant, un chasseur de nuit Junkers 88 qui vole à 45 mètres seulement du bombardier britannique et se place de nouveau en position de tir pour achever sa proie. Alkemade riposte immédiatement avec ses quatre mitrailleuses Browning de 7,7 mm. Il touche et fait exploser le moteur droit du chasseur allemand qui abandonne alors le combat. Euphorique d’avoir ainsi remporté sa première victoire aérienne, Alkemade doit rapidement se résoudre à la dure réalité : le feu se propage dans la carlingue et menace son parachute. Au même moment, il entend le pilote qui ordonne d’évacuer l’appareil. Ouvrant la porte arrière de la tourelle pour accéder au fuselage, il découvre avec effroi que son parachute est la proie des flammes.


Nicholas Alkemade se rend alors compte qu’il va mourir. Il déclarera plus tard avoir ressenti « son estomac se dérocher de son corps1 ». Il prend la décision de ne pas périr dans les flammes, préférant une mort rapide en se jetant dans le vide. Il retire son masque à oxygène, fait pivoter la tourelle de manière à placer l’orifice de la porte arrière face au vide, puis bascule dans la nuit.


« Immédiatement, raconte-t-il, la terreur qui m’envahissait laisse la place à un sentiment de paix et de calme. Ne ressentant pas la sensation de la chute, j’ai l’impression d’être couché sur un nuage et de me laisser porter, ce qui me donne le sentiment que la mort est finalement moins désagréable que l’idée que je m’en faisais. À 6 000 mètres de hauteur, mon corps atteint la vitesse de 200 km/h. Ayant calculé le temps qu’il me faudra pour heurter le sol, je sais qu’il ne me reste plus que quatre-vingt-dix secondes à vivre. Dans l’intervalle, je pense à ma prochaine permission, prévue dans une semaine et que je ne prendrai pas, de même que je ne reverrai plus ma fiancée, Pearl. Couché sur le dos lors de cette chute vertigineuse, je regarde les étoiles, en ayant une dernière pensée pour la bestialité de cette guerre, avant de perdre connaissance sans en comprendre la raison.


Me croyant mort, j’ouvre un œil et j’aperçois une étoile qui brille entre les sapins enneigés. Je regarde ma montre et note qu’il est 3 h 10 du matin. Je suis donc resté trois heures inconscient… mais vivant ! Dieu du ciel, je suis vivant ! Ralenti dans un premier temps par les sapins, les 45 centimètres de neige qui recouvrent le sol ont fini d’amortir ma chute, permettant ainsi au miracle de s’accomplir. Non seulement je suis vivant après une chute de 6 000 mètres mais l’analyse rapide de mon état de santé ne laisse pas apparaître de lésions graves, en dehors d’une vive douleur au genou droit, de nombreuses ecchymoses, de quelques coupures et brûlures. La douleur de mon genou m’empêche de marcher. Je dois alors me résoudre à mon futur sort de prisonnier. Commençant à souffrir du froid, je fais alors usage de mon sifflet pour appeler de l’aide et ne pas mourir bêtement gelé. Alertés par mes sifflements, des soldats allemands finissent par me retrouver, alors que je fume tranquillement une cigarette.


Ramassé sans ménagement par la soldatesque germanique, je manque de m’évanouir tant la douleur au genou est intense. Conduit à l’hôpital le plus proche, je tente alors d’expliquer au médecin mon incroyable aventure. Me prenant pour un fou, il ne porte aucun crédit à mon histoire. Transféré au stalag de Francfort, je subis trois interrogatoires et suis placé en isolement devant mon insistance à répéter toujours la même histoire que, bien sûr, personne ne veut croire. Pour la Gestapo, “les mensonges évidents de ce prisonnier en font un espion potentiel”. Maintenant la même version des faits, je parviens finalement à persuader le lieutenant Hans Feidal, officier de la Luftwaffe, de se rendre sur les lieux du crash de mon bombardier, afin d’y découvrir les restes brûlés de mon parachute, puis d’examiner l’endroit où je suis tombé. Découvrant les restes calcinés de mon parachute, Feidal et les autres soldats allemands présents avec lui doivent finalement admettre que je n’ai pu l’utiliser et que ma version, si incroyable que cela puisse paraître, est la bonne2. »


Ses compagnons de stalag lui offrent un cahier dans lequel il raconte son incroyable histoire. Libéré en mai 1945 par les Alliés, Nicholas Alkemade travaille après la guerre dans une usine de produits chimiques à Loughborough, cité de sa naissance. Un jour, une poutre d’acier de 100 kilos lui tombe dessus et fait éclater son casque de protection. Secouru par ses collègues qui le croient mort, il s’en sort avec une légère blessure à la tête ! Une autre fois, il reçoit d’importantes projections d’acide sulfurique, mais s’en sort encore indemne. Une autre fois, c’est une décharge électrique de forte intensité qui manque de l’envoyer dans « l’autre monde ». Une dernière fois, il respire durant plus d’une heure du chlore et s’en sort de nouveau indemne ! Finalement, il meurt paisiblement le 22 juin 1987, à l’âge de 64 ans, à Liskeard, dans les Cornouailles, en Grande-Bretagne.
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