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INTRODUCTION

3 minutes, c'est le temps que j'avais pour
« vendre » mes chroniques chaque jour en télé et en
radio.
3 minutes, c'est le temps qu'il vous faudra pour

en lire une.
Plusieurs heures, c'est le temps qu'il me fallait

pour les écrire.
Quelques secondes, c'est enfin le temps que je

vais prendre à présent pour vous remercier d'avoir
fait l'acquisition de ce superbe ouvrage qui a déjà
reçu un prix : 18 euros !
Alors, merci.





LES ANGES 9
Stéphane Joffre-Roméas

Le before…

Ce jour-là, Stéphane Joffre-Roméas, le patron
d'NRJ 12, est venu nous annoncer en grande
pompe le retour de l'émission emblématique : Les
Anges de la téléréalité, rebaptisée depuis Les Anges,
et ça change tout ! J'avoue, je n'ai pas su cacher ma
joie…

Le pendant…

Stéphane Joffre-Roméas, bonjour !
Vous venez pour nous annoncer, dès ce soir, la

diffusion de la neuvième saison des Anges de la télé-
réalité sur NRJ Bouse, euh ! NRJ 12, pardon… Une
neuvième saison des Anges, je ne sais vraiment pas
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comment vous remercier ! Il fallait pas… non vrai-
ment. Huit ans, c'était bien déjà, pourquoi neuf ?
Neuf ans, c'est fou de se dire que quand ça a

commencé, le président, c'était Nicolas Sarkozy.
D'ailleurs, vu qu'il ne fait plus rien, vous auriez pu le
prendre dans l'émission même si c'est pas vraiment
un « Ange », au moins ça aurait fait quelqu'un de
connu ! Parce que c'est ça qui est génial dans Les
Anges : vous prenez des gens connus pour pas être
connus, qui le resteront après l'émission ! En fait Les
Anges, c'est un peu La Télé des Inconnus, sauf qu'on
les connaissait Les Inconnus… Enfin, je suis un peu
dur, car là c'est un casting 100% inédit. Y a Anissa
Jebbari, Anthony Matéo, Sarah Lopez, Luna
Ginestet… Franchement, j'ai rentré leurs noms sur
Wikipédia, eh ben, Wikipédia, il m'a renvoyé sur la
page consacrée à l'anonymat !
En revanche, bonne nouvelle ! il y aura aussi

Kim Glow… Quand on voit ses attributs mam-
maires sur les photos, on dirait plutôt Kim Gros !
Elle a fait Les Ch'tis sur W9, mais comme elle est
ambitieuse dans la vie, Kim a tout lâché pour Les
Anges sur NRJ 12. Oh là là ! Elle en veut ! Kim
Glow est connue pour avoir sorti deux singles :
« Sans vous » et « Jolie jolie ». Effectivement, « Jolie
jolie », ça a été sans nous ! Mais elle est toujours
déterminée à percer dans la chanson et, d'après les
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photos, si elle ne connaît pas encore les ficelles du
métier, nous, on connaît déjà bien les ficelles de ses
strings !
Bon, sinon, il y a quelques candidats qui me

disent vaguement quelque chose, comme Jonathan
Zidane, oui, le cousin de l'autre… On dirait les
sous-marques qu'on trouve chez Lidl, comme le
Nutella qui devient le Cholesterolla ! Eh bah là, on
a du Jonathan Zidane. Zinédine, c'était le coup de
boule, Jonathan, lui, c'est le coup de pub !
Mais mon préféré, c'est un candidat qui s'appelle

Senna Hounhanou. Là, j'avoue que c'est un coup de
génie, Stéphane ! Les gens qui ne vont pas faire
attention, ils vont se dire : « Quoi ? Y a Hanouna
dans Les Anges ??? Génial ! » Alors que c'est juste
Hounhanou. Hanouna est surnommé « Baba »,
mais ceux qui vont croire que c'est Hanouna vont
justement l'avoir… dans le baba !
Jusqu'à présent, Hounhanou travaillait dans une

entreprise spécialisée dans le nettoyage industriel, ce
qui va peu le changer puisqu'il va passer de Saint
Marc Ménage à Gros Seins qui en ont marre de
faire le ménage !
Pas sûr, ceci dit, que ça suffise à nettoyer son

casier judiciaire, lui qui a été reconnu coupable de
violences conjugales… Belle image pour la jeu-
nesse qui regarde vos programmes !
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Non, franchement, Stéphane, je vous aime bien,
mais Les Anges, pour moi, c'est un peu le croise-
ment entre Secret Story et Top Chef : l'art d'accom-
moder les restes pour en faire du réchauffé. Avant
vous, on disait que les anges n'avaient pas de sexe,
avec vous, on découvre qu'ils ne parlent que de ça !
Quoi qu'il en soit, le mot d'ordre de cette saison

neuf, c'est la réussite professionnelle… Si on attend
vraiment qu'ils réussissent professionnellement, je
sens qu'elle va être très longue cette saison !
Allez, la bonne journée !

L'after…

Je crois que Stéphane Joffre-Roméas riait un peu
jaune. Faut dire que ce programme est l'émission
qui marche le mieux sur sa chaîne, il n'avait donc
pas très envie de participer à mes pitreries. Les
Anges sont des poules de luxe aux œufs d'or.
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THIERRY ARDISSON

Le before…

Je vais vous avouer un truc : Thierry Ardisson
fait partie des personnes du métier qui m'impres-
sionnent le plus. Je suis un vrai gamin face à lui, je
perds tous mes moyens. Je me sens nul. Mon rêve
serait un jour de travailler avec lui, pour lui. Visi-
blement, je partage ce rêve seul…

Le pendant…

Thierry Ardisson, bonjour !
Alors, vous êtes l'homme en noir et ça tombe

bien, vu que vous officiez sur Canal +, la chaîne en
deuil. Pas une semaine sans qu'elle ne perde un
animateur ! Vous, à la rentrée vous irez sur D8 qui
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va s'appeler Canal 8, alors que Canal + s'appelle
déjà « Canal Fuite » ! Là-bas, c'est déjà les soldes,
tout le monde doit disparaître ! Ah non, mais à
ce rythme-là, Vincent Bolloré va devoir animer
lui-même ses émissions. Même le porno du
samedi soir devrait s'appeler « Canal +, je m'en
branle. »
À la rentrée, Canal + n'aura pas de grille, mais

un gril : ils ont cramé tous les programmes !
Enfin, vous, Thierry, vous ne quittez pas tout à

fait le navire : D8, c'est la même maison. Vous ne
serez donc plus sur Canal + avec Salut les Terriens !
mais sur D8, la chaîne de Gilles Verdez qui,
lui, tous les soirs dans TPMP anime Salauds les
Terriens. Pourtant, à la base, on vous annonçait
avec Salut les Terriens tous les soirs à 19 heures à
la place du Grand Journal qui, en ce moment,
s'appelle plutôt « Salut les téléspectateurs » ! Mais
vous avez décliné cette proposition, et c'est tant
mieux ! Avec vos sempiternels costumes sombres, je
crois que ce n'était vraiment pas le moment d'ajou-
ter un chat noir à 19 heures !
Sur D8, vous serez bien, vous dites d'ailleurs : « Je

suis heureux d'arriver sur cette chaîne, le week-end,
il n'y a rien ! » Oh ! vous y allez un peu fort, Thierry,
ce n'est pourtant pas votre genre ! Tiens ! Par
exemple, hier dimanche :
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– 10 heures : Les Animaux de la 8.
– 11 heures : Les Animaux de la 8.
– Midi : Les Animaux de la 8.
On appréciera la diversité ! Pour avoir le pro-

gramme de cette chaîne, il ne faut pas lire Télé
7 jours mais Atout chien ! C'est la seule chaîne où le
dimanche matin les animateurs ne sont pas payés au
cachet, mais en croquettes !
Non, il n'y a pas rien ? Thierry, la preuve, le

samedi à 19 heures, vous allez remplacer l'émission
automobile Direct Auto, qui sera donc rebaptisée à
la rentrée «Direct à la casse ». Remarquez, remplacer
une émission automobile par un vieux routier, il y a
de la continuité ! Il paraît que la chaîne a dit à l'ani-
mateur de Direct Auto – Grégory Galiffi (même lui
ne se connaît pas) – qu'il restera malgré tout dans le
domaine de la voiture la saison prochaine : il devien-
dra le chauffeur de Thierry Ardisson !
Alors, vous l'avez dit : « À la rentrée, mon émis-

sion durera une demi-heure de plus ! » Ah bah voilà,
il dépasse d'une demi-heure ! Il n'est pas arrivé sur
D8 que déjà il a le syndrome Hanouna ! Faites gaffe,
vous allez finir avec une perruque sur la tête !
Enfin, passer de Canal + – la chaîne où on ser-

vait de la coke dans des saladiers – à D8, la chaîne
où on sert des nouilles dans des slips, il faut le faire,
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mais il est comme ça, le Thierry, il aime être là où
on ne l'attend pas !
Le principal, c'est que vous puissiez continuer

à provoquer. La provocation, c'est votre marque
de fabrique. Le principe de base de la provoca-
tion, c'est de dire l'inverse de ce que les gens
pensent en règle générale. Bon, dit comme ça,
ça ressemble aussi à la définition du programme
du FN.
Moi aussi, quand j'étais gosse, j'étais un vrai

provocateur, je faisais toujours l'inverse de ce qu'on
me disait. Les gens n'arrêtaient pas de me dire :
« Tu verras quand tu vas grandir », du coup je suis
resté petit ! C'est par provocation ! Aujourd'hui
encore, je suis un grand provocateur, mais avec ma
voix pourrie, le seul truc que je provoque, c'est les
rires !
Cher Thierry, il paraît que vous avez déposé

700 titres et concepts d'émissions. Vous avez ce
que l'on peut appeler la « déposite aiguë ». En gros,
dès que vous avez une idée, vous la déposez. Par
exemple : « Tiens, j'ai une idée ! Si je m'enfermais
aux toilettes et que je m'y filmais pendant des
jours ? » Non, laissez tomber cette idée, Thierry, ça
existe déjà, ça s'appelle Secret Story !
La bonne journée !
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L'after…

Juste après cette chronique, Thierry me proposa
de venir à Salut les Terriens pour faire la promo
du one-man-show que je tournais à ce moment-là
dans tout le pays… J'attends toujours l'invitation
officielle ! Mais qu'importe, je l'aimais, je l'aime, je
l'aimerai. (Francis Cabrel, si tu me lis.)

THIERRY ARDISSON





STÉPHANE BERN

Le before…

On se sent toujours un peu bête face à Stéphane
Bern. Ce type est un puits de science, alors que
moi, je prends souvent l'eau. Ce jour-là, il est venu
nous parler de sa nouvelle émission Visites privées en
quotidienne sur France 2. Une émission au décor
rococo, alors que nous, nous étions dans un studio
riquiqui.

Le pendant…

Stéphane Bern, bonjour !
Ça va ? Vous avez la forme ? Non, je vous pose la

question parce qu'entre une émission quotidienne
tous les matins sur une radio qu'on ne citera pas
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parce qu'on n'a pas le droit de dire RTL, une émis-
sion quotidienne sur France 2 tous les après-midi
auxquelles s'ajoutent en plus de temps en temps des
prime times, vous allez finir par nous faire un burn-
out… Pardon, un Bern-out ! Calmez-vous mon
Stéphane, laissez-en un peu aux autres, tiens, à moi
par exemple. Vous aimez raconter l'Histoire, moi,
je suis incollable sur celles de Toto, nous pourrions
nous compléter !
En tout cas, c'est gentil d'avoir pris le temps de

venir nous voir. Hier, nous recevions Frédéric Lopez ;
avant-hier, David Pujadas ; aujourd'hui, vous : par-
fois, j'ai l'impression de travailler à l'accueil de
France 2 !
Alors, si vous êtes là, ce matin, c'est pour nous

annoncer la fin de Comment ça va bien !, l'émission
de télé qui était sur France 2, mais dont le titre, vu
la syntaxe, semble avoir été trouvé par le patron de
NRJ 12 ! Non mais, ce n'est pas bête de mettre la
réponse dans la question, c'est très pratique quand
tu n'as pas d'ami ! D'ailleurs, si vous cherchez
d'autres titres dans le genre, j'en ai plein ma besace :
«Où est-ce que t'es ici ? », « À quelle heure t'arrives
maintenant ? » ou encore : « Tu me prendrais pas
pour un con, si si ! ».
Bon, je vais être franc avec vous, Comment ça va

bien !, je n'ai jamais regardé, ce ne sont pas mes
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horaires. C'est la seule émission que je regarde en
m'endormant avant le début, mais mes paupières
m'ont dit que c'était vachement bien ! Du coup, je
ne peux pas vous dire que ça va me manquer, mais,
heureusement, vous arrêtez pour revenir aussitôt
l'après-midi avec une nouvelle émission sur le
patrimoine qui s'appellera Visites privées. J'espère
qu'elles ne le seront pas trop, privées, parce que si
personne ne peut rentrer, ça va être compliqué au
niveau des audiences !
Vous revenez avec cette émission sur le patri-

moine après en avoir refusé une sur la brocante.
Ça devait être trop moderne pour vous, ce concept !
Du coup, c'est Sophie Davant qui va en hériter.
Elle passera de Toute une histoire à « Toute une
armoire ». Qu'est-ce qu'elle ne ferait pas pour finir
dans un placard, celle-là ! Elle avait remplacé Jean-
Luc Delarue, elle avait remplacé Frédéric Lopez, là,
elle remplace Stéphane Bern, c'est pas l'animatrice
Davant, c'est l'animatrice d'après. C'est pas un
plan Q, c'est un plan B !
Non, je pense que votre émission Visites privées

va très bien marcher, parce que, niveau patrimoine,
vous vous y connaissez. Vous avez acheté, il n'y a
plus de deux ans, le collège royal et militaire de
Thiron-Gardais dans le Perche que vous avez sauvé
et retapé et qui est, depuis juillet, ouvert au public.
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(C'est marrant, mais moi aussi, je fais dans la res-
tauration, c'est pour ça que tous les midis, je vais
à la cantine de la radio !) Vous avez déclaré à l'occa-
sion de cet investissement, je cite : « Je n'ai pas
voulu devenir châtelain, mais reprendre un monu-
ment en ruines. » Mais, dans ce cas, pourquoi vous
êtes vous embêté à aller dans le Perche, alors
qu'aux portes de Paris il y a déjà un monument
en ruines à sauver et que vous connaissez bien :
Canal + ?
Non mais, c'est dingue le nombre de choses que

vous êtes capable de faire en une journée, et puis
quelle intelligence ! Il paraît que lorsque vous étiez
petit, on vous surnommait l'« Encyclopédie ». Jean-
Luc Lahaye, lui, prémonition, c'est marrant, on le
surnommait le « Petit Robert ». L'« Encyclopédie »,
c'est pas mal comme surnom, il y avait aussi « Uncle
Ben's », vu que vous êtes incollable ! Moi, à l'école,
on me surnommait « Larousse », pas parce que
j'avais des connaissances, juste parce que j'avais une
fois essayé une couleur qui avait quelque complète-
ment raté !
En tout cas, Stéphane, le public vous adore !

Vingt-cinq ans que ça dure cette histoire entre vous,
mais heureusement, vous avez un peu changé. Vous
avez dit : « À mes débuts, j'avais un balai dans le cul ! »
Est-ce que, maintenant que vous gagnez bien votre
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vie, vous avez remplacé ce balai par un aspirateur sans
sac ? Je ne moque pas, moi aussi, j'ai encore un balai
dans le popotin, mais c'est juste que comme mon
appartement est très petit, je ne sais pas où le ranger !
Alors, on connaît votre passion pour l'Histoire,

mais samedi soir à 20 h 55, on connaîtra aussi votre
passion pour les animaux puisque vous animerez les
170 ans de la SPA. Belle idée, bravo ! Moi aussi,
j'adore les animaux, j'en ai plein à la maison : des
cafards, des mites, des fourmis, et apparemment ils
ont l'air de bien s'y plaire !
Vous, en revanche, c'est en Grèce que vous sem-

blez le plus vous plaire.
C'est là-bas, dans votre magnifique maison, que

vous aimez passer tous vos étés, on peut donc le
dire, Stéphane, vous êtes mi-homme, Mykonos !
N'empêche, je trouve ça magnifique de sacrifier ses
vacances pour aller dans un pays pauvre ! Parce que,
la Grèce, c'est vraiment la misère. J'y suis allé l'été
dernier, je suis tombé sur un SDF à qui j'avais
donné un euro dans le métro, eh bien ! le type, avec
mon euro, il a racheté le métro d'Athènes !
D'ailleurs, cet été en Grèce, vous y êtes parti avec

votre animal de compagnie, une charmante boule
de poils très attachante, Nikos Aliagas ! C'est beau,
la Grèce, l'eau est turquoise, si vous voulez voir à
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quoi ça ressemble sans bouger de chez vous, prenez
un bain de Canard–WC !
Cher Stéphane Bern, vous avez dit : « J'ai le

syndrome de l'enfant abandonné, le sentiment
qu'on ne me dit jamais assez je t'aime. » Allez !
tranquillisez-vous, je crois que nous sommes très
nombreux en France à vous aimer.
La bonne journée !

L'after…

Mes prédictions furent donc mauvaises : après
une saison, son émission sur le patrimoine s'arrêta,
faute d'audience.
Pour le consoler, lui qui collectionne les livres, je

vais lui envoyer celui-ci. Je suis sûr qu'il doit bien
avoir une vieille armoire à caler…

DANS 3 MINUTES, J'AI FINI !



MICHÈLE BERNIER

Le before…

Michèle Bernier est comme vous la voyez à
l'écran : pétillante, drôle, sensible, toujours de très
bonne humeur et bonne copine quand elle vient
faire de la promo.
Elle dit souvent que lorsqu'elle a envie de séduire

un homme, elle porte des décolletés. Ce jour-là,
elle est venue avec un col roulé, j'avais compris le
message…

Le pendant…

Michèle Bernier, bonjour !
Je suis content de pouvoir, grâce à vous, Michèle,

enfin parler positivement de France 3 parce que
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depuis l'affaire Julien Lepers, cette chaîne, ce n'est
plus ça. Au moins, La Stagiaire, pas de soucis,
ça marche. Julien Lepers aussi, il marche, mais vers
la sortie ! Vous avez vu, il va partir avec une indem-
nité de 1 300 000 euros. Et en bonus, l'encyclopédie
des procès aux prud'hommes ! Il paraît que les pre-
miers tournages avec Samuel Étienne se sont très
très mal passés, l'autre, il a commencé à dire : « Je
suis, je suis, je suis ? » et le candidat a répondu :
« Je sais pas, je ne vous ai jamais vu avant ! » Le
pauvre ! Et puis maintenant, pour Thalassa, ça sen-
tirait aussi le poisson pourri ! Vous vous rendez
compte, une émission que j'ai toujours pris plaisir à
ne jamais regarder en quarante ans ! Ils ne nous
laissent même pas le temps d'essayer de la regarder
qu'aussitôt, ils nous l'enlèvent, ils sont cons ! Ah
non mais c'est vraiment la crise sur cette chaîne, on
vire des animateurs bien payés pour les remplacer
par des stagiaires, pauvre Michèle exploitée !
La Stagiaire qui raconte qu'à cinquante ans

passés, on peut changer de vie. Je sens que demain
matin, niveau audience sur l'homme licencié de
France 3 de plus de 50 ans, vous allez cartonner ! Ça
va leur donner de l'espoir ! Non mais, en fait, c'est
un coup de Marc-Olivier Fogiel, oui, tous ces virés,
ça crée des traumatisés, et après hop ! il les invite sur
son divan !
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Pour vous, Michèle, en tout cas, tout va bien. La
télévision vous offre de beaux rôles, contrairement
au cinéma, vous avez dit : « Le ciné raffole de filles
glamours qui peuvent vanter des produits de
beauté, moi, ça serait plutôt les produits vaisselle. »
Eh bah ! ne vous plaignez pas, moi, avec le phy-
sique que j'ai, une fois on m'a proposé de faire une
pub pour Nespresso, j'étais content, mais c'était
pas pour faire comédien, c'était pour faire capsule !
De toute façon, c'est votre faute aussi, vous avez

souvent dit dans la presse : « La chirurgie esthé-
tique ? Jamais ! » Moi, j'ai voulu me changer cette
voix ridicule, mais le chirurgien qui a examiné ma
voix d'enfant m'a dit que je n'avais pas des cordes
vocales, mais des cordes à sauter !
Non, moi, je trouve que physiquement vous

ne bougez pas. La première fois que j'ai fait une
chronique sur vous, c'était il y a peut-être quinze
ans, depuis, vous avez fait une carrière de fou,
alors que moi, physiquement, j'ai pas bougé !
Je comprends que La Stagiaire cartonne, car,

après tout, un stagiaire, c'est formidable et très
utile. C'est quelqu'un qui fait plein de trucs et qui
n'est pas payé : pile le contraire d'un fonctionnaire !
Moi aussi, comme beaucoup, j'ai commencé dans

ce métier comme stagiaire, dans une radio, et mon
stage a débouché sur un CDI : café à durée
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indéterminée. Qu'est-ce que j'ai pu en faire ! Je la
connaissais par cœur la machine Selecta. Je pou-
vais te réciter la sélection les yeux fermés : café,
café au lait, cappuccino, potage tomate, j'étais incol-
lable. L'ami Ricoré qu'on m'appelait ! Un jour, la
direction m'avait dit : « Ne t'inquiète pas, Willy, tu
es à un doigt de te faire payer. » Celui du milieu !
Non mais, je le dis aux jeunes qui sont en stage,

croyez en vous ! Il y a plein de gens célèbres qui
ont démarré par des stages. Tenez, il y a trente ans,
George Clooney faisait des cafés, aujourd'hui, il les
boit, il a réussi.
Michaël Youn, lui, était le roi de la photocopie.

Il photocopiait même ses fesses qu'il a envoyées un
jour à M6. Ils l'ont vite embauché, ils croyaient que
c'était son CV !
Bref, pour en revenir à votre physique, Michèle,

entre nous, vous vous en foutez du cinéma. Si les
gens vous aiment à ce point, c'est parce que vous
avez ce physique, et que vous avez ces emplois.
Tout le monde vous adore, tout le monde vous
reconnaît, vous l'avez dit : « Une fois dans un taxi, le
chauffeur m'a pris pour Valérie Damidot. » Encore
une bonne raison de prendre des Uber ! Lui, visible-
ment, c'était pas un G7 mais un Get 27 !
Non, vous vous en fichez de tout ça, Michèle,

vous êtes une artiste populaire, au sens noble du
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terme, nul doute que La Stagiaire, avec son succès,
sera de nouveau renouvelée, mais attention, norma-
lement, au bout de plusieurs renouvellements, il
faudra rebaptiser la série « La Meuf requalifiée en
CDD ». Ah bah, c'est la loi ! Et c'est vraiment pas le
moment que France 3 se fasse remarquer.
La bonne journée !

L'after…

Quelques jours plus tard, Michèle devint l'égérie
des publicités radio des supermarchés Carrefour
Market. Vous voyez, elle a bien fait de s'accrocher…

MICHÈLE BERNIER





DENIS BROGNIART

Le before…

Depuis onze ans, Denis Brogniart anime avec
une certaine joie communicative Koh-Lanta. Et
depuis onze ans, on écoute Denis Brogniart avec
une joie communicative nous en parler…

Le pendant…

Denis Brogniart, bonjour !
Denis, vous êtes là pour nous parler de Koh-

Lanta… Alors ça, c'est une surprise, dis donc, je ne
m'y attendais pas du tout ! Non, je me suis dit :
« Tiens ! Peut-être qu'il est venu comme ça, pour le
plaisir. » Je vous ai bien entendu parlé « d'épreuves
de poteaux », mais ça aurait pu être au sujet de la
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