Collection « Bibliothèque Albin Michel Histoire »
dirigée par Hélène Monsacré

ISBN : 978-2-226-43302-2

© Éditions Albin Michel, 2019

Préface d’Henry Laurens
professeur au Collège de France

J’ai fait la connaissance de Gérard D. Khoury à la fin des années 1980, à l’occasion de la publication de ses Mémoires de l’aube, roman consacré aux origines de l’État libanais. Cet amateur de tous les savoirs avait commencé des recherches dans les archives françaises. Il le faisait par amour du savoir, mais aussi, en cette époque de guerre civile dans son pays natal, avec la volonté de comprendre les origines du malheur libanais. Il avait ainsi appris l’existence des « archives rapatriées des postes », c’est-à-dire des différents établissements français à l’étranger, déposées à Nantes dans des locaux du ministère des Affaires étrangères.

Il a été un des tout premiers à s’y rendre pour découvrir d’immenses gisements d’informations jusque-là ignorés des historiens. Je l’y ai rejoint aux débuts des années 1990, et j’avais organisé des caravanes d’étudiants jeunes chercheurs qui se déroulaient durant toute la période ouvrable du lundi au vendredi. Généralement, nous étions les premiers à ouvrir ces documents depuis au moins près d’un siècle, voire plus. Dans mon cas, je dépouillais les fonds concernant la Palestine au xixe siècle.

Rapidement, nous avions compris, sans même avoir besoin de recourir à une théorie du récit, que celui qui communiquait le plus tôt sa vision des événements influait sur le temps présent. Du fait même de l’hégémonie britannique sur le Proche-Orient dans les décennies qui suivent la Grande Guerre, Londres avait fourni le cadre d’interprétation des événements. Comme les Britanniques s’étaient lancés assez tôt (les années 1950) dans la publication de documents diplomatiques concernant cette période et cette région, ils en avaient donné les interprétations. Les sources arabes étant essentiellement mémorielles, elles se sont souvent façonnées en fonction du discours britannique, même si c’était pour le contester. Cette hégémonie s’est ensuite renforcée avec l’ouverture générale des fonds d’archives britanniques dans les années 1970. Du fait de leur retard à exploiter les fonds d’archives, une vingtaine d’années environ, les Français étaient vus à travers les yeux de leurs rivaux et adversaires. Plus exactement, on trouvait dans les archives françaises des personnages qui disaient du mal des Anglais, alors que dans les archives anglaises, les mêmes disaient du mal des Français. Plus sérieusement – et c’est normal dans un jeu politique –, on tentait d’opposer les puissances occidentales entre elles dans le but de faire progresser ses propres intérêts.

Ce que révélaient en particulier les archives de Nantes était qu’il fallait cesser de caricaturer les positions françaises, ce qui était le discours habituel des « Anglo-Arabes ». Les approches françaises étaient multiples et, comme toujours, à chaque moment, différents futurs étaient possibles.

Au hasard des dossiers, nous avions l’occasion de trouver des documents rédigés par Louis Massignon. Gérard et moi nous nous étions lancés dans la collecte de ces inédits. Il m’a fait alors l’amitié de me demander de diriger une thèse sur le sujet qui l’intéressait au premier chef. À dire vrai, plus qu’une direction, c’était un bavardage amical sur l’histoire de la politique française dans cette région, et nous confrontions ainsi beaucoup d’hypothèses, dont certaines sont par la suite devenues des axes de recherche. Nous partagions aussi le même engouement pour les écrits de Robert de Caix.

Devenue un livre, sa thèse est parue sous le titre La France et l’Orient arabe. Naissance du Liban moderne, 1914-1920. J’avais proposé « Crépuscule du Levant » ; même si ce titre allait dans le sens de la démonstration, cela ne faisait pas très sérieux, et il l’a refusé.

Le règlement imposait auparavant de faire passer un DEA (diplôme d’études approfondies). D’un commun accord, nous avons choisi un recueil d’inédits de Louis Massignon.

Si la postérité a retenu de ce dernier ses écrits sur la mystique musulmane et son engagement après la Seconde Guerre mondiale en faveur des indépendances arabes, il faut avoir à l’esprit qu’il a entamé l’écriture de son œuvre, au cours des premières décennies du siècle dernier, dans le cadre de la « politique musulmane de la France ». Avant 1914, c’est un jeune islamologue doté d’une compétence en sociologie. Il a rejoint très tôt le Comité de l’Asie française, organe spécialisé du « parti colonial » français, dirigé par Robert de Caix à partir de 1901. Proche d’Alfred Le Châtelier, qui a occupé une « chaire coloniale » de sociologie et de sociographie musulmane au Collège de France (1902-1925), il a d’abord été son suppléant, en 1919, puis son successeur, le protectorat français du Maroc et le gouvernement général de l’Algérie assurant à parts égales son traitement. Louis Massignon fait aussi partie du milieu dit « indigénophile », souhaitant une colonisation plus humaine ; ce qui le rapproche cette fois du maréchal Lyautey, nommé Résident général du protectorat français au Maroc en 1912.

Au début de la Grande Guerre, son passage à la Maison de la Presse du Quai d’Orsay l’initie à l’analyse politique de la région. Mais il refuse d’être un « planqué » et part prendre un service actif dans les Balkans. On trouvera plus utile de l’envoyer en Égypte, en avril 1917, où il fera partie de la mission Picot.

Il faut bien comprendre que, dans le cadre d’une mobilisation totale des compétences que suscite une guerre mondiale, il n’y a pas de difficulté à agir à la fois comme militaire et comme expert. C’est la situation commune des universitaires de sa génération, d’autant plus qu’à cette époque les études sur l’islam sont indissociables du cadre colonial. En dehors du patriotisme, il y a aussi l’ambition de pouvoir influer sur le cours des événements. Au cours de l’année 1917, Massignon est bien plus proche d’un Sir Mark Sykes que d’un T. E. Lawrence. Il ne participe pas à la révolte dans le désert, bien qu’un petit contingent français y soit partie prenante. En revanche, comme Sykes, il aspire à une émancipation de tous les peuples de la région, Arabes, Kurdes, Juifs, qui doivent cependant accepter, au moins provisoirement, les conseils des Français et des Britanniques.

Cette position se retrouvera lors des négociations de Paris en 1919, où il sera l’un des concepteurs de l’accord mort-né dit « Faysal-Clemenceau ». Ensuite, il retourne à la fonction universitaire comme suppléant de Le Châtelier au Collège de France. En 1926, il lui succède avec l’approbation des bailleurs de fonds de l’Algérie et du Maroc. En 1927, il entre à la Commission interministérielle des Affaires musulmanes au titre du ministère des Colonies. Il y multiplie les interventions et les études.

Les rapports de missions de Louis Massignon, qui forment l’essentiel de ce recueil, répondent d’abord à une exigence bureaucratique, puisqu’ils ont été l’objet de financement public. On y trouve essentiellement une série d’observations de nature culturelle, sociologique et politique, Louis Massignon disposant d’un réseau impressionnant de relations. C’est généralement en tant que conseiller du prince que le professeur au Collège  de France s’exprime, mais également en défenseur acharné de la langue arabe. De façon permanente s’exerce, dans ses rapports, sa méfiance envers les Britanniques et ensuite les Américains. Indépendamment de leurs relations avec la France, il trouve ces derniers trop matérialistes et trop entichés de technique. Il s’y montre encore naturellement anticommuniste et s’en prend à l’action soviétique dans les républiques dites musulmanes du Caucase et de l’Asie, mais il sait que les Arabes ne peuvent voir que le côté insurmontable de la colonisation européenne.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, son but reste avant tout une « symbiose culturelle franco-arabe ». Il milite aussi activement pour les Arabes de Palestine et la défense des Lieux saints musulmans. Sa retraite du Collège de France en 1953 n’interrompt pas ses missions au Proche-Orient : le dernier rapport date de 1955.

Ces textes sont tout à fait précieux, et Gérard D. Khoury a eu l’excellente idée de les compléter par quelques extraits de la correspondance diplomatique. Ces rapports ont ensuite alimenté la rédaction d’un certain nombre d’articles de sociologie et de réflexion sur la politique contemporaine qui sont publiés dans différentes revues et repris dans les éditions contemporaines des œuvres de Massignon.

Néanmoins, cette collection de rapports n’est pas exhaustive : il existe, en effet, dans les archives françaises un certain nombre de notes, souvent en style télégraphique, et la plupart non signées, que l’on peut attribuer à Louis Massignon du fait de leur thématique et de leur style. Elles s’échelonnent sur trois à quatre décennies. La participation de Massignon à la Commission interministérielle, et au Haut Comité méditerranéen qui lui succède, a laissé les traces de nombreux procès-verbaux, de notes et de rapports. Il existe aussi, bien évidemment, une immense correspondance d’une très grande richesse. Elle porte sur les éléments les plus élevés de la mystique tout aussi bien que sur la vie d’un universitaire promouvant ses disciples et s’opposant à un certain nombre de ses rivaux, en particulier Robert Montagne.

L’œuvre mystique de Massignon a souvent été abordée, ainsi que sa place dans les milieux intellectuels de son temps. Il nous manque une recherche sur la politique de ce professeur au Collège de France. La seule à l’avoir entreprise est Madame Jalila Sbaï[1], mais dans le cadre plus général de la politique musulmane de la France.

Cette première anthologie que Gérard D. Khoury avait préparée peut ainsi être considérée comme une introduction à la politique de Louis Massignon par les textes. Ceux qui, comme moi, ont connu Gérard retrouveront sa voix, sa chaude personnalité et son engagement dans les multiples domaines de la culture. Il est là à chaque page. Rien que cela justifie cette publication.

[1]. Jalila Sbaï, La Politique musulmane de la France. Un projet chrétien pour l’islam, Paris, CNRS Éditions, 2018.

Note de l’éditeur

Affaibli par la maladie, Gérard D. Khoury n’aura pu compléter, comme il le souhaitait, l’étonnant travail d’enquête qu’il mena pendant près de vingt-cinq ans aux Archives du Quai d’Orsay sur le rôle de Louis Massignon dans la politique arabe de la France. Le résultat de cette recherche patiente, minutieuse, inlassable dans les Archives des postes français à l’étranger illustre bien ce que Gérard D. Khoury écrit dans son Avant-propos quand il évoque « l’histoire enchevêtrée » du Proche-Orient, une histoire « dont la trame se complique à chaque époque de nouveaux fils ». Les rapports des missions politiques de Massignon, qui couvrent près de cinquante ans d’histoire de la France au Levant, en donnent une image saisissante.

Afin de rendre accessible cette histoire compliquée, nous avons accompagné cette édition de notes sur le contexte historique dans lequel furent rédigés les rapports. Sylvie Taussig a fait ce travail indispensable et difficile avec une grande compétence ; qu’elle en soit remerciée. La graphie, parfois changeante, de certains noms est celle utilisée par Massignon : nous l’avons respectée.

Ce livre de Gérard D. Khoury est le quatrième que j’ai eu le privilège d’éditer (après ceux qu’il cosigna avec Maxime Rodinson, Ghassan Tuéni et Jean Lacouture, Georges Berthoin et Danièle Sallenave). Chacun de ces ouvrages fut l’occasion de belles rencontres et de discussions passionnantes, et notre connivence se transforma en une amitié vraie, de plus de vingt ans.

Je remercie Marie D. Khoury, son épouse, et Marielle et Arlene, ses filles, de la confiance qu’elles m’ont accordée pour mener à bien l’édition de ce dernier livre de Gérard.

Hélène Monsacré

Avant-propos
par Gérard D. Khoury

L’histoire du Proche-Orient est une histoire enchevêtrée, dont la trame se complique à chaque époque de nouveaux fils. Le défi de la narration historique est quasiment insurmontable. Où, quand s’arrêter pour donner un semblant de sens à l’enchaînement des événements qui, plongeant dans un passé immémorial, nous conduisent jusqu’aux derniers soubresauts de l’actualité ? Il apparaît cependant que le démembrement de l’Empire ottoman marque une date importante avec, dans la région, la constitution d’États-nations par la Grande-Bretagne et la France, sur la base des accords Sykes-Picot, avalisée par la conférence de la Paix à San Remo. En effet, ce bouleversement eut de graves conséquences sur les rapports de ces grandes puissances avec le monde arabo-musulman.

À la fin du xixe siècle, l’Empire ottoman, en raison de la perte de ses provinces européennes, s’était replié sur lui-même. Il en vint peu à peu à concevoir l’islam comme un moyen pour surmonter le rétrécissement territorial et les différentes formes d’affaiblissement politique. De la montée en force de cette interprétation résulta le double mouvement du panislamisme et du pantouranisme ou panturquisme. Le premier parut particulièrement redoutable aux deux puissances coloniales, les Anglais et les Français, qui craignaient que la contagion panislamiste ne gagne les musulmans vivant sous leur domination.

Le recours de l’Empire ottoman au ciment de l’islam et à l’identité turque eut pour effet de faire émerger un mouvement autonomiste dans les provinces arabes de l’Empire ottoman. La majorité musulmane et les minorités chrétiennes de ces provinces, qui regardaient avec intérêt les luttes de libération nationale dans les Balkans et en Italie, ont été largement influencées par ces mouvements. Musulmans et chrétiens réunis militaient dans des comités secrets, par exemple le Comité des réformes de Beyrouth, ou dans le cadre du Congrès arabe de Paris de 1913, pour demander la reconnaissance de la culture et de la langue arabe et une plus grande autonomie au sein de l’Empire. C’est sur ce socle de l’arabité – avec un islam sous-jacent – que se sont appuyés les Anglais lors de leurs négociations avec le chérif Hussein de La Mecque, pour entraîner les Arabes dans la lutte contre les Ottomans, ce qui aboutit à la Révolte arabe. Les accords secrets signés en mai 1916, complétant la Correspondance McMahon-Hussein[1], promettent aux Arabes l’instauration, après la guerre, d’un État arabe indépendant ou d’une confédération d’États arabes indépendants.

Au lendemain des armistices de la Première Guerre mondiale, les Anglais et les Français doivent mettre en application leurs promesses, mais sont divisés sur l’interprétation des accords secrets. Avant même la conférence de la Paix, le 1er décembre 1918, Clemenceau profite d’un voyage à Londres pour aménager, de concert avec Lloyd George, une première modification des accords secrets : à la demande du Premier ministre anglais, il renonce à la région de Mossoul pour permettre aux Anglais de constituer l’Irak et obtient en contrepartie les parts allemandes dans la Turkish Petroleum Company, ce qui garantit pour l’avenir les approvisionnements pétroliers de la France.

C’est la première étape dans les règlements des questions du Levant. La conférence de la Paix, organisée entre 1919 et 1920, en est la seconde, qui aboutit à la constitution des États du Levant sous le nouveau système des mandats des deux grandes puissances. En dépit d’un accord provisoire signé entre Clemenceau et l’émir Faysal, l’État arabe indépendant, constitué autour du royaume arabe de Damas, ne verra pas le jour, en raison, d’une part, de l’incapacité de l’émir Faysal à convaincre ses partisans et, d’autre part, de l’influence des milieux coloniaux français – défavorables à l’unité arabe – après le retrait de Clemenceau de la vie politique (1920). Le haut-commissaire, le général Gouraud, sous l’influence de Robert de Caix de Saint-Aymour, membre éminent du Parti colonial français, divise la Syrie en trois États et agrandit le Liban au-delà des espérances des milieux nationalistes libanais. Ainsi ce règlement amorce-t-il un déséquilibre profond entre la majorité musulmane sunnite et les minorités chrétiennes en Syrie et au Liban. Aux yeux des nationalistes arabes et musulmans en Syrie, la victoire de la France contre Faysal à Mayssaloun en juillet 1920[2], suivie de l’élimination de ce dernier, fut une humiliation, et elle est encore perçue ainsi aujourd’hui.

La France, au lieu de reconnaître à l’islam sunnite sa position majoritaire, l’a mis au même rang que les minorités religieuses et, ce faisant, l’a en quelque sorte « minorisé ». En s’appuyant sur l’État du Grand Liban où elle pouvait compter sur le soutien de ses « clients » chrétiens, elle a créé un déséquilibre entre la majorité musulmane en Syrie et la minorité chrétienne dans l’État du Grand Liban, et cela du début des mandats en 1920 aux indépendances en 1946.

Les Anglais ont quant à eux constitué un royaume d’Irak où ils ont mis au pouvoir l’émir Faysal b. Husayn, en une décision paradoxale, dans la mesure où l’émir représentait les sunnites, minoritaires en Irak par rapport à une majorité chiite. Les Anglais pensaient être ainsi quittes envers les Arabes des promesses qu’ils leur avaient faites dans les accords secrets. En Palestine, en autorisant la création d’un Foyer national juif le 2 novembre 1917 (déclaration Balfour), ils opposèrent deux nationalismes incompatibles, et les conséquences de cette politique désastreuse se voient aujourd’hui encore. Le royaume de Transjordanie confié à l’émir Abdallah, frère du roi d’Irak, constitua dès le départ un État tampon, devenu le royaume de Jordanie en 1949.

Pour les Arabes, ce qui ressort de ces règlements anglais et français, c’est que les Alliés n’ont pas tenu leurs promesses. Ce sont ces déséquilibres au Proche-Orient qui ont rendu difficiles et conflictuels les rapports des puissances mandataires avec les États qu’ils avaient constitués. Sans doute les Anglais ont-ils mieux géré leurs relations avec le royaume d’Irak que les Français avec la Syrie ; mais, avec le recul historique, on peut noter aussi que la politique anglaise en Palestine a créé une situation inextricable, qui constitue jusqu’à présent un problème majeur au Proche-Orient et nourrit les extrémismes musulmans.

En dépit de ces échecs politiques anglais et français, la Grande-Bretagne et la France, qui avaient une longue connaissance historique du Levant et de l’Islam[3], se sont appliquées à ménager les musulmans par souci d’éviter des troubles dans leurs empires coloniaux en Inde et en Afrique du Nord. Pour la France, c’est dans ce contexte que s’inscrivent le rôle significatif de Louis Massignon ainsi que son action politique et culturelle, que l’on pourra découvrir dans ses rapports de missions politiques en Orient que j’ai retrouvés dans les archives à partir des années 1990.

Ce cadre général, brossé à grands traits, constitue le socle sur lequel se sont établies, au xxe siècle, les relations entre le monde occidental et le monde arabo-musulman. Il convient de le rappeler pour éviter l’aveuglement des anciennes puissances coloniales, qui préfèrent penser que leurs erreurs tombent sous le coup de la prescription et mettre en relief les menaces du terrorisme musulman au Proche-Orient et en Afrique, le djihadisme, la barbarie des décapitations, et tout ce qui alimente constamment l’actualité médiatique et renforce une image déformée de l’islam. Les pays occidentaux reconnaissent du bout des lèvres les valeurs de l’islam et l’existence d’un islam modéré, qui peine, il est vrai, à s’exprimer.

Un cercle vicieux s’est installé au Moyen-Orient : à partir de la création de l’État d’Israël en 1948 jusqu’aux guerres d’Irak en 1990 et 2003, et maintenant jusqu’aux guerres en Syrie depuis 2011, à Gaza en 2014 et en Irak avec l’État islamique, ce sont des guerres sans règlement ni paix.

Je vis ce cercle vicieux à titre personnel. Quelques lignes pour m’expliquer à ce sujet et indiquer les raisons de mon intérêt pour Louis Massignon, dans ce contexte de l’histoire du Proche-Orient au xxe siècle.

Né au Liban dans la communauté chrétienne maronite, ayant fait des études secondaires et supérieures dans des écoles et des universités françaises au Liban, j’ai eu la chance, à l’âge de huit ans, de passer un an à Paris où j’ai été scolarisé dans une école privée. La famille alépine de ma mère, les Behna, installée en France au début du xxe siècle, y a fait racine. Un frère mariste de leur collège à Alep, avant la Première Guerre mondiale, avait lancé à l’un des oncles de ma mère : « Partez pour l’Europe, il n’y a pas d’avenir ici pour les chrétiens d’Orient ! » Le premier de la famille parti en France a réussi et a fait progressivement venir ses frères et sœurs, qui ont choisi la France, l’Italie ou l’Espagne, et ont renoncé à Alep et à l’Orient. En 1921, mon grand-père Kamel Cabbabé, époux de Nezha Behna, a suivi cette émigration familiale et s’est installé à Paris, où ma mère a grandi. Après le décès prématuré de ses deux parents, ma mère est allée passer des vacances à Alep chez son oncle Soubhi Cabbabé. Elle y a rencontré mon père, en 1933.

C’est en 1946, à Paris, que j’ai découvert cette famille alépine et française qui a constitué un pont entre le Levant et l’Europe. Ce séjour a semé en moi les germes d’un regard critique sur le Liban en particulier et l’Orient en général. Il m’a conduit, dès lors, à comparer ce que j’observais au Liban et en France, dans un perpétuel dédoublement nourri des hasards des histoires familiales. La culture française – arts, musique, littérature – m’a été inoculée en même temps que je prenais définitivement l’accent français, mais je restais toutefois au fond de moi-même marqué par les structures et la mentalité libanaises. Il m’a fallu toutes les années de l’adolescence pour démêler les différentes influences et devenir capable de les désigner. J’ignorais alors le rôle et l’influence de la France sur la formation du Liban contemporain et la longue histoire de la protection des chrétiens d’Orient et des Lieux saints que ce pays a assurée durant des siècles, depuis François Ier.

J’avais une vingtaine d’années quand j’ai commencé à m’interroger sur les origines de la situation de guerre au Moyen-Orient, entre la crise de Suez et la guerre civile libanaise de 1958. Depuis ce moment, je n’ai cessé d’être soucieux pour mon pays et pour son avenir, dans une région toujours en ébullition, où rien ne s’arrange jamais, où tout se détériore et s’aggrave constamment.

Pour élucider les raisons de mon inquiétude, surtout après le début de la guerre au Liban en 1975, j’ai voulu d’abord comprendre tant les origines du Liban contemporain que les raisons des crises et des guerres israélo-arabes, incessantes tout au long des xxe et xxie siècles. J’ai donc décidé, en 1978, de travailler de façon approfondie sur les origines des États-nations du Proche-Orient au lendemain de la Première Guerre mondiale, après la chute de l’Empire ottoman, et particulièrement sur la naissance du Liban moderne. Ces deux facteurs de déséquilibre du Levant que sont la déclaration Balfour du 2 novembre 1917, puis la création d’Israël en mai 1948, ouvrant la voie à la question palestinienne, ont occupé une grande partie de ma réflexion.

L’écriture romanesque fut ma première façon de faire face à la guerre au Liban et à ses multiples visages, telle la destruction des lieux de mon enfance – ville, quartier et maison familiale –, et de surmonter peu à peu l’angoisse de la violence et de la perte. Je me suis efforcé de confier à la fiction la tâche de faire sentir l’ampleur du traumatisme que je vivais. Au-delà de son caractère évident d’exutoire, le roman permettait aussi de restituer l’importance des communautés confessionnelles, restées vivaces après l’instauration par la France de régimes démocratiques d’États-nations au Liban et en Syrie sous son mandat.

Mon travail d’archives et la riche diversité de la documentation que j’ai réunie – française, anglaise et arabe – m’ont permis de reconstituer l’histoire du Liban moderne et la politique que les puissances anglo-françaises avaient imaginée pour préserver leurs intérêts dans la région, riche en pétrole notamment. Ces travaux m’ont aussi conduit à constituer un dossier d’instruction à charge contre les Britanniques et les Français, dont les politiques de manipulation des minorités et de la majorité avaient déséquilibré la région. Je n’ai pas non plus ignoré le rôle des structures anthropologiques de famille et de pouvoir qui ont laissé prise à ces jeux de puissance, par l’incapacité des hommes à s’unir. Dans La Maison absente (1991), roman sur la perte et le manque, j’avais réfléchi à la rivalité entre les frères, qui caractérise la structure familiale dans un univers culturel islamique où l’on ne peut pas « tuer symboliquement le père » et où les frères se déchirent pour l’amour de la mère. Il m’a clairement paru que cette rivalité familiale était à la racine des divisions politiques. Dans les luttes de succession du sultan dans l’Empire ottoman, par exemple, la rivalité entre les frères pour le pouvoir était manifeste. Je fus donc naturellement conduit à réfléchir au rôle de l’islam face aux enjeux de la modernité, tout en prenant garde à ne pas tomber dans le piège de rendre le religieux et le confessionnel responsables des dérives du politique ou de tout imputer à la prétendue absence de séparation, en islam, entre les domaines religieux et politique.

Ainsi des ouvrages proprement historiques sont-ils nés de ce travail de recherche qui confortait mes options personnelles, influencées par la philosophie des Lumières. En effet, j’avais compris l’apport majeur de cette philosophie grâce à la lecture des œuvres d’Erich Fromm[4], psychanalyste américain d’origine allemande, que j’étais allé retrouver au Mexique durant l’été 1960. Le double approfondissement philosophique et psychanalytique m’a aidé à surmonter la structure patriarcale familiale qui est celle du monde arabo-musulman et l’esprit confessionnel et communautaire, et à devenir un « maronite culturel ». Par la suite, en tant qu’historien, je me suis appliqué à mettre au premier plan le politique et à éviter les passions du religieux. J’ai très tôt compris que la surévaluation du religieux et du confessionnel masquait les enjeux du politique.

À titre personnel, à l’instar de nombreux chrétiens au lendemain de la Première Guerre mondiale et surtout de la Seconde, j’ai adhéré aux idées du nationalisme arabe, dans lequel je voyais l’avenir non seulement de la région mais aussi celui des minorités chrétiennes, qui avaient intérêt à s’unir à la majorité dans un projet unitaire laïc, plutôt qu’à se faire piéger par les structures religieuses. Ainsi ai-je pensé au début du nassérisme que le Raïs était un meilleur garant pour la protection des chrétiens maronites du Liban que l’alliance avec Israël, qui tentait certains et que les premiers leaders israéliens – Ben Gourion, Moshé Dayan, Moshé Sharret – appelaient de leurs vœux pour pousser les chrétiens du Liban à constituer un Foyer national chrétien. Intuitivement, je m’insurgeais contre cette mentalité minoritaire et confessionnelle, sentant le danger sans pouvoir le définir. Quand je défendais ce point de vue dans ma famille maronite, certains finissaient par me lancer, vindicatifs : « Tu n’es pas chrétien, mais musulman ! » La peur du musulman et surtout du druze était ancrée chez les chrétiens depuis les massacres druzo-chrétiens de 1860[5]. Les rares fois où mon père évoquait ces massacres, il me disait : « Nous devons être en bons termes avec les druzes et les musulmans, mais nous devons garder en mémoire ce qu’ils ont fait en 1860, sans rien leur laisser voir ! »

Je n’avais pas encore perçu les erreurs de Nasser, pris la mesure du régime policier qu’il avait instauré, ni dûment évalué sa chasse aux Frères musulmans de Hassan al Banna et Sayyed Qotb. J’avais, comme d’autres jeunes gens dans les années 1960-1970, tendance à avoir une vision unilatérale de l’histoire. J’ai depuis patiemment appris à « tenir les deux bouts », c’est-à-dire à voir la double responsabilité des acteurs. Dans ces années-là, le Liban était perçu comme un modèle de coexistence communautaire, comme « un miracle économique », et sa prospérité générale voilait les inégalités sociales et les écarts des développements régionaux. Beyrouth était une ville cosmopolite où le débat d’idées brassait libéralisme et marxisme. Rien n’interdisait de penser que l’on pouvait amender le système politique confessionnel libanais et introduire plus de justice distributive. L’instauration de la Sécurité sociale en était l’amorce. Le Liban continuait à se vouloir un îlot exceptionnel dans un Moyen-Orient miné par le problème israélo-palestinien et par les guerres successives. Les guerres du Liban entre 1975 et 1990 ont ruiné ce pays et son image. La « libanisation » au xxe siècle est devenue l’équivalent de la balkanisation au xixe siècle.

L’échec du nationalisme arabe portait en germe l’émergence d’une autre source d’union : l’islam. Ce ciment, dont la conséquence fatale était, pour les chrétiens du Liban, mais aussi d’Orient, un repli frileux sur leur communauté, constituait pour eux un danger à terme, car ils risquaient d’être renvoyés au statut de protégés, dont ils avaient souffert sous l’Empire ottoman.

Les recherches historiques m’ont permis de comprendre non seulement la constitution des États du Proche-Orient, mais surtout les principes qui ont présidé à leur naissance sur la base des fameux accords Sykes-Picot[6]. Sans ignorer le « comment » des événements, c’est-à-dire les faits de l’actualité, j’ai progressivement appris à m’interroger sur le « pourquoi ». Et c’est ainsi que j’ai découvert les rapports de missions de Massignon et son rôle durant la Grande Guerre, puis dans l’entre-deux-guerres.

Son action et sa réflexion ont contribué à me faire mieux comprendre la complexité du monde arabo-musulman et sa relation avec le monde occidental. Massignon a su conjuguer l’approche des faits et leur intelligence profonde. Il savait que les Arabes et les musulmans, humiliés, seraient acculés à se radicaliser, et il n’a pas dissimulé ses craintes à cet égard. Durant les années du mandat français en Syrie et au Liban, il n’a cessé de militer pour la reconnaissance des nationalistes arabes et pour l’instauration d’un dialogue avec eux. De même Clemenceau s’était-il efforcé de concilier la grande et la petite politique traditionnelle de la France en reconnaissant, simultanément, le nationalisme arabe chérifien et le nationalisme du Mont-Liban.

Mais la France fit un autre choix, celui de s’appuyer sur les minorités, qu’elles soient chrétiennes ou musulmanes, dans les pays sous son mandat ; et ces politiques occidentales sont à mes yeux à l’origine de l’exaspération des musulmans à l’égard du monde occidental.

C’est pourquoi je voue à Clemenceau et à Massignon une vibrante reconnaissance, celle qu’on doit à des hommes qui ont vu juste, même s’ils n’ont pas réussi à convaincre leurs contemporains. Sacrifier les Arabes – de toutes les religions – qui se voulaient laïcs, c’était favoriser l’entrée en scène des musulmans – dont le principe d’unité est uniquement la religion. L’islam s’est de plus en plus radicalisé et est devenu extrémiste dans la seconde moitié du xxe siècle, quand les Américains, prenant le relais des anciennes puissances coloniales européennes, ont répété leurs erreurs, en les alourdissant encore, notamment par leur soutien inconditionnel à l’État d’Israël. Ce dernier a en effet encouragé l’éclatement communautaire et ethnique du Moyen-Orient pour fragmenter le plus possible les oppositions à son existence. Cela revenait à affaiblir les chrétiens d’Orient, quitte à compromettre leur avenir dans une région qui, dès lors, chercha à se reconstituer autour de l’islam et de ses structures, et non pas autour des valeurs démocratiques des États-nations occidentaux.

Non loin de la conviction d’hommes comme Clemenceau et de Gaulle qui ont compris la nécessité d’une politique arabe de la France, Massignon a toujours cherché à respecter l’autre arabe et musulman, sa culture, sa civilisation et sa langue. C’est pourquoi je me suis intéressé depuis plus de vingt ans aux rapports de missions politiques en Orient de Louis Massignon et à son effort de décentrement. L’introduction à ces rapports, je l’espère, permettra au lecteur de les situer dans la vie de Louis Massignon et dans le contexte historique et politique où ils ont été écrits.

[1]. L’Empire ottoman soutenant les puissances de l’Axe, les Britanniques essaient d’organiser contre ce dernier une révolte chez les Arabes. Le haut-commissaire britannique en Égypte, Henry McMahon, entre en conversation avec le chérif de La Mecque, Hussein Ibn Ali, et promet de récompenser une telle révolte par l’octroi d’un pays indépendant. On appelle Correspondance McMahon-Hussein l’ensemble des négociations visant à déterminer les conditions de ladite révolte. Ces termes, imprécis et sujets à caution (pour des questions de traduction notamment), qui atteignent cependant l’objectif visé, feront l’objet d’un sérieux conflit d’interprétation sur les frontières du territoire en question (la Palestine y était-elle incluse ?) et heurteront la déclaration Balfour (NdÉ).

[2]. Alors que Faysal a pris en 1916 la tête de la Révolte arabe convenue avec son père, il remporte des victoires et arrive jusqu’à Damas où il rejoint les forces britanniques. Si, lors de la conférence de la Paix de Paris (voir infra, p. 78 sq.), la Société des Nations attribue des mandats à l’Angleterre et à la France qui se partagent le Proche-Orient, Faysal n’accepte pas cet état de fait et proclame un gouvernement indépendant, le Royaume arabe de Syrie. L’armée française du Levant écrase les forces syriennes à la bataille de Khan Mayssaloun le 24 juillet 1920 (NdÉ).

[3]. La majuscule distingue l’Islam comme civilisation de l’islam comme religion (NdÉ).

[4]. Erich Fromm (1900-1980), représentant de l’école de Francfort, psychanalyste installé aux États-Unis où il est un membre remarquable de l’école de psychodynamique américaine, puis au Mexique où il fonde, en 1956, la Société mexicaine de psychanalyse au sein de laquelle il développera les « thérapies systémiques familiales » (NdÉ).

[5]. Il s’agit des massacres du Mont-Liban, perpétrés par des druzes contre des chrétiens, suivis du « massacre de Damas » du 9 au 18 juillet 1860, commis par des sunnites contre des chrétiens, soit entre 10 000 et 20 000 morts. Ils provoquent l’intervention des puissances européennes et débouchent sur l’autonomie du Mont-Liban vis-à-vis de l’Empire ottoman (NdÉ).

[6]. Accords secrets signés en mai 1916 entre Britanniques et Français, prévoyant le démantèlement de l’Empire ottoman et la future répartition des zones d’influence britannique et française, sans aucune considération de la géographie ni des réalités ethniques, religieuses ou culturelles. En réalité signés par Paul Cambon et Edward Grey, ils sont connus en raison de leur interprétation complotiste développée par les nationalistes puis par les islamistes (NdÉ).