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On ne reçoit pas la terre en héritage de nos parents, on

l’emprunte à nos enfants.

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

L’âge de la pierre ne s’est pas terminé en raison d’une pénurie

de cailloux.

CHEIKH YAMANI, ex-ministre saoudien de l’Énergie,

sur la fin de l’ère du pétrole





Introduction

Le 2 août 2007, assurément, fut un grand jour pour

Arthur Tchilingarov. Forte stature, barbe grise fournie sur

un faciès buriné par les embruns glaciaux du Grand Nord,

l’homme a ce jour-là le regard rivé sur un moniteur vidéo. Il

est 10 heures du matin quand il pousse un long grognement

de satisfaction. Quatre mille mètres sous le brise-glace à

propulsion nucléaire Akademik Fedorov, bâtiment de tête

de l’expédition polaire qu’il dirige, deux petits submersibles

viennent d’atteindre le plancher de l’océan Arctique. Mir-1
et Mir-2 – leur nom n’est pas sans rappeler les glorieuses

heures de la conquête spatiale soviétique – ne sont pas là

pour faire des ronds dans l’eau mais pour accomplir un

geste politique de toute première importance : avec leurs

bras mécaniques articulés, ils plantent un drapeau russe en

titane au fond de l’abysse, pile sous le pôle Nord.

La Russie vient de revendiquer, au creux de la torpeur

estivale, la souveraineté sur une immense partie de l’Arc-

tique ! Ce qui intéresse Moscou, ce ne sont pas les ours

blancs, décimés par le réchauffement climatique, ni l’étude

des courants marins. Non, la raison d’être de cette mis-

sion de l’explorateur Tchilingarov, authentique « héros

de l’Union soviétique » (Leonid Brejnev lui a remis la
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décoration en 1982 pour services rendus à la patrie), est le

pétrole. Selon des estimations, jamais confirmées mais fan-

tasmées à l’envi, de l’US Geological Survey, les profondeurs

du Grand Nord recéleraient rien de moins qu’un quart des

réserves d’hydrocarbures inexploitées de la planète. Or la

banquise fond. Très vite, trop vite.

Encore inimaginables il y a moins d’une décennie, les

rêves de forage commencent à prendre forme. Au point

qu’une véritable bataille du Nord s’engage entre les pays

riverains du Pôle, tous avides de ressources naturelles :

Russie, États-Unis, Canada, Norvège et aussi Danemark

– Copenhague est en effet l’heureux propriétaire de ce

gigantesque glaçon nommé Groenland, quoique peut-être

plus pour très longtemps puisque les rares autochtones se

dirigent désormais vers l’indépendance. Une guerre froide

au pôle Nord ? La rivalité prend en tout cas la forme d’une

course contre la montre. «Toucher le fond à une telle pro-

fondeur, c’est comme faire le premier pas sur la Lune »,

fanfaronne Tchilingarov, qui avait déjà dit quelques

semaines plus tôt, au moment d’appareiller dans le port de

Mourmansk : « L’Arctique est à nous et nous devrions y

montrer notre présence. » L’objectif de la mission était de

prouver que la dorsale Lomonossov, une chaîne de mon-

tagnes sous-marine, est un prolongement géologique natu-

rel du plateau sibérien, ce qui permettrait à la Russie

d’étendre la limite de ses eaux territoriales.

Aussitôt après l’annonce en grande pompe par le Kremlin

de son exploit polaire, le gouvernement canadien réagit à

Ottawa par la voix de son ministre des Affaires étrangères.

«Nous ne sommes plus au XV
e siècle, tempête Peter Mac-

Kay. On ne peut plus aller n’importe où dans le monde,

planter des drapeaux et dire “nous revendiquons ce terri-

toire” ! » Mais voilà, tout en moquant l’initiative russe, les
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Canadiens la prennent au fond très au sérieux. Car ils

caressent des objectifs identiques. Peu après la percée de

Tchilingarov, le Premier ministre Stephen Harper s’envole

pour les confins nordiques de l’immense territoire cana-

dien, sur les terres glacées des Inuits. Là, au terme d’une

tournée d’inspection de trois jours, il annonce le renforce-

ment des patrouilles dans la zone arctique sous souverai-

neté d’Ottawa, la construction prochaine d’un nouveau

port en eaux profondes et celle d’un centre d’entraînement

militaire permanent. Quelques mois plus tôt, le même

Harper avait rendu public un investissement de 5 milliards

d’euros pour la construction de huit navires devant per-

mettre à sa marine de guerre de patrouiller davantage dans

la région. «Nous comprenons, avait dit le chef du gouver-

nement canadien, que le premier principe de la souverai-

neté dans l’Arctique consiste à s’en prévaloir, sous peine de

la perdre. » À peine les Canadiens ont-ils remis les pendules

à l’heure que c’est de Copenhague que parvient cette infor-

mation lacunaire, tandis qu’à Moscou Tchilingarov se

remet tout juste de la grande fête fort arrosée donnée en

son honneur à son retour : « La marine royale danoise entre-

prend une mission au nord du Groenland. » Il convient de

vérifier si le plateau continental du Groenland ne se prolon-

gerait pas, par hasard, en direction du pôle Nord via une

dorsale sous-marine, forcément danoise à 100%…

Pourtant, selon Yves Mathieu, ingénieur à l’Institut fran-

çais du pétrole, « il n’y a pas une goutte d’or noir sous le

pôle Nord. Pour qu’il y en ait, il faudrait des bas-fonds

sédimentaires suffisamment épais. On en trouve certes au

bord des continents qui bordent l’océan Arctique, mais

ils se situent tous à l’intérieur de la zone des 200 milles

nautiques à partir de la côte. Or le pôle Nord est au-delà

de cette limite, que l’on parte des côtes canadiennes ou
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groenlandaises, russes ou norvégiennes ». Ce qui signifie

que les eaux internationales, celles où la Russie a planté

son drapeau, ne recèlent a priori ni pétrole ni gaz.

S’agit-il dès lors d’une mascarade, à ranger au rayon des

poussées de fièvre patriotiques ? En vérité, cette agitation

pour des hydrocarbures chimériques est l’une des dernières

manifestations en date, et pas la moins spectaculaire par sa

portée symbolique, de l’état d’inquiétude énergétique dans

lequel se trouve désormais la planète. Longtemps considé-

rées comme éternelles, les ressources de pétrole et de gaz

diminuent plus vite que prévu. Un groupe de Cassandre,

les théoriciens du peak oil, de plus en plus écouté, prétend

que nous avons déjà atteint le pic de production de l’or

noir : à l’avenir la production globale ne pourra que dimi-

nuer. Et même si ce n’était pas le cas, car cette hypothèse

est discutée, l’idée du pétrole facile d’accès et bon marché

appartient désormais au passé.

Ce phénomène intervient alors que la demande ne baisse

pas. Bien au contraire, elle continue à progresser, avec l’émer-

gence de nouveaux pays industrialisés avides de matières pre-

mières. Or tous n’ont pas, comme la Russie, la chance de

pouvoir se servir en énergie à domicile. Au premier rang des

nouveaux gloutons, la Chine pèse d’un poids considérable sur

les nouveaux équilibres en gestation. Même la menace d’une

récession mondiale de longue durée qui règne en Occident

depuis plusieurs mois n’aura pas raison de cette vérité élé-

mentaire : dans le meilleur des cas, la piscine de brut pla-

nétaire restera de la même taille. Les nouveaux gisements

d’hydrocarbures découverts (car on en découvre encore, par

exemple dans le golfe de Guinée ou en mer Caspienne) ne

parviendront pas à pallier l’épuisement progressif de ceux

que l’on exploite.
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Les approvisionnements sont donc en péril. Ils le sont

d’autant plus que la principale source d’or noir, le golfe

Persique, reste engluée dans un chaos géopolitique que

l’aventure américaine en Irak n’a fait qu’aggraver. L’arrivée

au pouvoir de Barack Obama à Washington ne changera

pas miraculeusement la donne.

Il y a par conséquent urgence. Une urgence qui confine

parfois à la panique, au fur et à mesure que grandit le

spectre de la pénurie, du grand black-out. Depuis qu’ils

ont commencé à prendre l’ascenseur début 2003, avec

l’entrée des troupes américaines à Bagdad, les cours du

pétrole sont devenus fous. Ils battent des records histo-

riques à la hausse plusieurs mois d’affilée, avant de plonger

avec frénésie ; repartent ensuite en sens inverse beaucoup

plus haut que la fois précédente, puis s’affaissent avec vio-

lence à la surprise générale, ridiculisant les « prévisions » des

experts les plus sérieux. Il n’est pas anodin de relever que la

banque d’affaires new-yorkaise Lehman Brothers, qui avait

été la première, à l’été 2006, à prédire l’imminence d’un

baril de light sweet crude à 200 dollars sur le New York

Mercantile Exchange (Nymex), a aussi été la première,

deux ans plus tard, à sombrer à Wall Street, épicentre du

collapsus financier mondial. Le prix du brut est devenu

tellement volatil qu’il ne faut plus le considérer avec l’atten-

tion parfois maladive qu’on lui portait autrefois.

Ainsi, qui se souvient qu’à l’été 2002 l’Organisation des

pays exportateurs de pétrole (OPEP), le cartel des princi-

paux producteurs dominé par l’Arabie saoudite, avait

encore pour objectif une fourchette de prix située entre 22

et 26 dollars le baril ? Le 3 juillet 2008, celui-ci atteignait

son record historique (147 dollars), enfonçant même le

plafond mythique en dollars constants (105), atteint lors

du second choc pétrolier de 1980 consécutif à la prise du
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pouvoir de l’ayatollah Khomeiny à Téhéran. Et puis tout

est reparti très vite, dans l’autre sens : crise des subprimes,
krach boursier, crise du crédit, perte de confiance totale

des acteurs économiques. En quatre mois, le cours du

baril est divisé par trois ! Début décembre 2008, il n’est

plus « que » de 50 dollars, et atteint même 35 dollars fin

février 2009. Un vrai soulagement pour les automobilistes

occidentaux, qui voient enfin baisser le prix à la pompe.

Mais attention, ce n’est sans doute que partie remise.

Déjà, en effet, l’Agence internationale de l’énergie (AIE)

signale le prochain écueil sinueux : avec un prix de l’or noir

déprécié, les compagnies pétrolières, nationales et privées,

n’auront aucune raison d’investir ces prochaines années.

Du coup, elles rateront l’occasion de moderniser leurs ins-

tallations, n’effectueront pas assez de forages, ne trouve-

ront pas de nouveaux gisements. Et quand la croissance

mondiale repartira, l’offre de pétrole sera très insuffisante

pour répondre à la demande. Ce qui entraînera une envo-

lée des prix qui pourrait être, selon l’AIE, « encore plus

spectaculaire que la précédente ». Cette petite digression

pour démontrer que les soubresauts du marché ne sont

que la partie émergée de l’iceberg. Ce qui se joue est, en

effet, d’une tout autre dimension : la fin de l’âge du pétrole.

Qu’il en reste beaucoup, ou peut-être bientôt plus, au fond

peu importe : le pétrole doit mourir.

Car à cette crise énergétique mondiale est venue s’en

ajouter une autre, tout aussi redoutable, celle du climat. Les

hydrocarbures sont en effet les principaux coupables des

émissions de gaz à effet de serre, ce maudit CO2 devenu

l’ennemi planétaire numéro un. Longtemps négligé, au pire

nié, notamment pendant les huit années de l’administration
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Bush, le réchauffement climatique est venu s’imposer dans

le peloton de tête des priorités globales.

Même les Américains se sentent désormais concernés. Il

aura fallu le cyclone Katrina et ses ravages en Louisiane. Il

aura aussi fallu l’engagement de deux hommes : un apôtre

vert de longue date, Al Gore, dont le film Une vérité qui
dérange a connu un grand retentissement, et un converti

récent à la cause environnementale, mais à l’activisme indé-

niable, le gouverneur de Californie Arnold Schwarzenegger,

qui a déclaré la guerre aux bagnoles polluantes, aussi impro-

bable cette conversion philosophique soit-elle au regard de

ses antécédents. Désormais convaincue que sa voracité

énergétique et sa dépendance pétrolière représentent des

freins au rayonnement de l’empire américain ou, plus

grave, annoncent sa chute, la première puissance mondiale

est en passe de remettre en question son paradigme éner-

gétique. Drogués au pétrole, responsables et premiers

coupables de l’emballement climatique, les États-Unis

comprennent enfin que leur avenir passera par l’abandon

progressif du modèle énergétique dispendieux qui leur a

permis d’instaurer leur hégémonie. Le nouvel occupant de

la Maison Blanche, Barack Obama, a même inscrit une

révolution verte en tête de ses priorités politiques. Sur le

papier, l’équipe qu’il a choisie pour imaginer ses plans

d’action climatique, écologique et énergétique a belle allure.

Reste à voir si les élans de la campagne électorale résisteront

à l’épreuve du réel. Les rêves, trop souvent, s’éteignent au

contact de la gestion quotidienne.

Mais l’Amérique n’est pas seule au monde. De marginale

qu’elle était encore pour les gouvernements au début des

années 2000, la question de l’énergie s’est imposée comme

une grille de lecture essentielle des grands enjeux de notre

planète. De Brasilia à Moscou, de Bruxelles à New Delhi,
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elle conditionne toujours davantage les rapports de forces

géopolitiques. Pas une rencontre internationale majeure n’a

lieu aujourd’hui sans qu’un volet « énergétique » ne soit au

programme. Les discussions sont fréquentes, les solutions

évoquées pour sortir de l’âge du pétrole, nombreuses.

Pourtant les progrès sont rares.

Nous éprouvons une difficulté folle à sortir de l’ancien

monde, à nous projeter vers le prochain, qui devra faire une

place de choix aux énergies renouvelables. Solaire, éolien,

biomasse, hydraulique, les technologies de l’énergie verte

ont évolué de façon spectaculaire ces dernières années.

Passé le choc du grand ralentissement économique mon-

dial et de la pénurie de capitaux, les énergies renouvelables

semblent pourtant promises à un avenir d’autant plus

radieux que l’impératif climatique va en faire plébisciter

l’usage à des niveaux inédits. Si l’Union européenne par-

vient enfin à respecter l’un de ses propres objectifs, les

« renouvelables » représenteront ainsi 20% de l’énergie sur

le continent en 2020, sept fois plus qu’aujourd’hui. C’est le

seul moyen de répondre au défi du triple choc énergétique

dans lequel nous sommes entrés : géologique (l’état des

réserves), économique (les mouvements erratiques de la

demande, les records de prix à la hausse comme à la baisse)

et climatique.

Pour autant, cette révolution verte n’en est qu’à ses bal-

butiements. Elle ne pourra s’effectuer qu’avec le concours

d’une évolution rapide des mentalités. Notre mode de vie,

énergivore, est peut-être condamné sous la forme où nous

le connaissons. C’est le pari des théoriciens de la décrois-

sance, pour qui la religion du progrès par l’évangile du PIB

s’est faite sur le dos de la planète. Nous ne pouvons pas

changer de Terre, disent-ils, mais il est encore temps de
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changer de mode de consommation. Et même si nous le

refusons, la crise économique pourrait bien nous y forcer.

Dans ce contexte chargé, j’ai voulu comprendre qui fai-

sait quoi sur la planète à la veille du changement d’ère,

comment nous parviendrons ou non à sortir du pétrole,

qui fournira l’énergie de demain, et sous quelle forme. Il

existe déjà des dizaines d’ouvrages sur ces sujets, la plupart

supérieurement documentés, très convaincants d’un point

de vue technique et/ou scientifique. Mon objectif n’était

pas d’en ajouter un à la liste, de moins bonne facture de

surcroît. Car telle n’est pas ma principale compétence.

À la place, j’ai décidé de prendre la route, et l’avion,

pour un périple autour du globe. En émettant au passage,

il faut bien l’avouer, des quantités lamentables de CO2.

Pour raconter ce que font les autres, quels sont leurs pro-

jets. Pendant six mois, j’ai parcouru plusieurs dizaines

de milliers de kilomètres à la recherche de situations et de

personnages, illustres ou inconnus, capables d’incarner les

mutations en cours. Incomplet, notamment d’un point

de vue statistique – mais ce n’est pas son but –, ce livre de

reportages se présente sous la forme d’un récit, un carnet

de voyage dans ce monde global obsédé par son avenir

énergétique, mais aussi écologique. Ces tableaux successifs

donnent à voir, comme autant de métaphores, un monde à

la santé précaire, empêtré dans des contradictions a priori
insurmontables. Pourtant, il suffit parfois de pousser la

porte d’un petit pays comme le Danemark, aussi proche

que méconnu, pour réaliser que les logiques à l’œuvre y

diffèrent radicalement de celle que nous connaissons le

mieux : celle de la France, qui a placé tous ses œufs éner-

gétiques dans des réacteurs nucléaires.

19

INTRODUCTION



Les États-Unis occupent une place prépondérante dans

ce texte en mouvement. Parce qu’ils restent, jusqu’à ce que

très bientôt la Chine ne les rattrape, les premiers consom-

mateurs d’énergie au monde, et les premiers gaspilleurs. Et

que la question de l’après-pétrole s’y pose avec plus d’acuité

que n’importe où ailleurs. Le pays qui a fait preuve de la plus

grande agressivité pour conquérir des sources d’or noir est

aussi celui qui affiche désormais la plus grande préoccupa-

tion pour savoir comment s’en passer… Chemin faisant, je

me suis arrêté au Canada, où a lieu, jusqu’à l’absurde, l’une

des dernières grandes ruées vers l’or noir, symbolique de la

fuite en avant d’un monde drogué au pétrole, encore inca-

pable pour l’instant d’accepter la notion de sevrage. J’ai

aussi constaté que l’Allemagne et l’Espagne ont pris une

belle longueur d’avance dans la bataille pour les énergies

propres. Mais c’est par la Chine qu’a commencé mon par-

cours pour comprendre à quoi ressemble un monstre

assoiffé d’énergie, devenu au printemps 2007 la première

puissance mondiale… des émissions de gaz à effet de serre.
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