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Présentation de l’éditeur :


      « Que dire à cette mère dont le fol espoir en la réanimation n’aura pas suffi pour sauver son enfant ? Maintenant qu’il est dans le coma pour toujours, que fait-on ? »


      


      Philippe Bataille, sociologue, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, a mené une enquête pendant plusieurs années dans différentes unités de soins palliatifs en France, au plus près des malades, des mourants et de leurs proches. Mort cérébrale, tétraplégie, cancer incurable : les drames de la fin de vie, il les a reçus de plein fouet. Que répondre à ceux qui demandent une aide active ou médicale à mourir ? Pourquoi tant de résistances, tant d’incompréhensions malgré la qualité des soins ?


    


  


  




À la vie, À la mort





  

    À Nathalie


  






Introduction



Un médecin ne tue pas. Cela arrive, mais ne se dit pas. Cela se sait, mais ne se répète pas. Cela se fait, mais ne se pense pas. Alors il y a des problèmes, et même beaucoup de problèmes. Car il existe des gens qui souffrent de ne pas mourir. Et d’autres, en plus grand nombre, qui s’interrogent sur le sens de l’agonie qu’ils endurent. Pas n’importe qui. Des incurables qui ont lutté tant qu’ils le pouvaient et qui sont sans espoir ; des handicapés, enfermés dans leur corps, qui n’en peuvent plus de vivre ; des parents sidérés devant leur enfant inanimé et qui demandent que « cela s’arrête ». La loi sur la fin de la vie incite la médecine à leur répondre1. Depuis, le médecin dit aux incurables qu’il n’assiste pas la mort. Il rappelle à l’emmuré qu’il respecte l’interdit d’euthanasie. Et l’hôpital suggère à des parents désespérés de lui abandonner leur enfant plutôt que d’envisager une aide active à mourir.

D’euthanasie et d’aide médicale à mourir, il sera pourtant question dans ce livre. Que voit-on lorsqu’on se situe aux frontières de l’interdit de tuer qui souvent résiste, parfois lâche ? Pourquoi ? Comment ? Qui ? Qu’advient-il des patients qui attendent la mort sans consentir aux soins qui leur sont imposés ? Quelle mort la maladie réserve-t-elle à ceux qui l’ont combattue quand ils ont perdu ? Et qu’en disent leurs proches ? Que dire les concernant ?

Ce livre pénètre les silences de l’hôpital sur les demandes d’en finir demeurées sans réponse. Il s’intéresse à ce que l’on entend et ce qui se dit, mais aussi se vit, pour les médecins et les soignants, du refus de l’aide médicale à mourir et de l’interdit d’euthanasie. Quelle médecine pratiquent-ils ? Quel sens donnent-ils à leurs soins ? Pourquoi, en régime palliativiste, chaque demande est-elle abordée comme un suicide assisté pourchassé par la loi, jusqu’à l’obsession ?

En matière d’euthanasie et d’aide médicale à mourir, la confusion règne. Lorsque la discussion s’y arrête, très vite on ne s’entend plus et on ne se comprend pas. En outre, les arguments moraux ou éthiques auxquels s’accroche l’interdit d’accueillir médicalement ces demandes sont si péremptoires qu’ils ignorent ce que leur refus d’aider la mort fait à l’expérience personnelle de la fin de vie. Ce livre s’y consacre. Il se rapproche de ces situations d’agonie auxquelles on ne tient pas à penser, et des drames qui bouleversent l’existence. On y parle de l’âge – souvent peu avancé –, de la maladie – qui ne laisse aucune chance –, du handicap – qui arrête l’envie de vivre –, de l’accident. Réclamer la mort d’un enfant inconscient n’est pas la même chose qu’accompagner pendant des mois l’attente d’euthanasie d’un père devenu à cinquante ans tétraplégique en une journée. Mais il n’existe pas non plus de hiérarchie dans les drames de l’existence, ni sur la peine à quitter l’autre. Tous sont légitimes parce qu’ils sont humains, personnels, subjectifs et définitifs. Cela peut être heureux et douloureux à la fois de laisser partir un père qui le veut. Mais que dire à cette mère dont le fol espoir en la réanimation n’aura pas suffi pour sauver son enfant ? Maintenant qu’il est dans le coma pour toujours, que fait-on ?

Entendre ce qui se dit et se laisser approcher par ce qui se vit dans ces expériences a pris des années. J’ai d’abord découvert ces questions et drames en tant que sociologue, membre du Centre d’éthique clinique de l’hôpital Cochin, à Paris2. Ces années d’exercice pratique en éthique clinique m’ont permis d’interroger ce que le refus d’euthanasie fait à la fin de la vie médicalisée. N’en avoir rien dit préalablement était une contrepartie nécessaire, il fallait laisser le temps apaiser les émotions.

Impuissant et ignorant devant tant de peines et de souffrances, et pourtant ! Comme ce livre en suggère l’effort, c’est en partant de la réalité vécue et de l’expérience traversée qu’il est permis d’apprendre. Lorsque ceux qui sont aimés souffrent, lorsque ce que l’on croyait savoir s’effondre, il faut s’arrêter, entendre et écouter avant de tenter de comprendre. C’est à ce vide de connaissances que ce livre répond. Il vient du désarroi éprouvé face à un monde où la souffrance domine. C’est à toutes ces peines qui marquent tant de visages rencontrés durant toutes ces années d’enquête qu’À la vie, à la mort s’adresse.




La médecine, ça tue

Avec de la pharmacie ; aux urgences ; en réanimation ; en traitements ou en soins ; cela arrive. Parfois c’est soudain, parfois on s’éteint lentement. Tant de morts sans assistance médicale à mourir. Comment fait la médecine ? D’autant que toutes les enquêtes européennes indiquent que près d’un tiers des décès à l’hôpital sont en lien avec une décision médicale. Mieux saisir les frontières et points de passage entre ce qui fait l’exceptionnel et le dramatique d’une demande d’euthanasie, et le quotidien et l’ordinaire de la mort à l’hôpital a nécessité de suivre pendant six mois le fonctionnement d’une unité de soins palliatifs (USP). C’était d’autant plus intéressant que l’on découvre dans ces services de médecine, souvent adossés à des réseaux de soins, l’esprit de la culture palliative dont la loi Leonetti demande le développement. Le « palliativisme » y conçoit ses arguments pour lutter contre l’euthanasie et l’aide médicale à mourir, arguments développés dans les commissions de travail, par exemple législatives, et surtout dans les médias. On apprend ainsi que l’agonie n’existe plus en soins palliatifs. Attendre la mort, soulagé de ses douleurs, l’a fait disparaître. Ailleurs, ce type d’affirmation fait débat3, mais pas en France. Le palliativisme français a accumulée depuis une vingtaine d’années une connaissance de la mort médicalisée, qui nourrit surtout son opposition radicale à l’euthanasie. Médecine et soins palliatifs soulagent les douleurs de l’agonie pour libérer la mort de ce qui la combat encore. En régime palliativiste, seuls la maladie et l’âge tuent.

La loi sur la fin de la vie que le palliativisme contrôle est surtout de lutte contre l’euthanasie . Pourtant, en vingt ans, la mort à l’hôpital s’est généralisée alors que les demandes d’euthanasie ne concernent toujours que des cas très exceptionnels. Et l’avoir autorisée dans d’autres pays n’en a pas augmenté la demande.

Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) en avait tiré une conclusion historique dès 2000 : il suggérait de ne pas laisser sans réponse ces demandes exceptionnelles4. Sa proposition avait l’avantage d’isoler les authentiques demandes d’euthanasie de l’attente d’une aide médicale à mourir réclamée par des incurables au moment d’arrêter leurs traitements curatifs avant une prise en charge palliative, et parfois un passage en USP lorsque les douleurs des complications terminales vont tuer. Mais l’avis du CCNE n’a pas été suivi par le législateur, qui a préféré écouter le palliativisme qui le condamnait5.

L’avis de 2000 recherchait pourtant un débouché légal aux demandes d’euthanasie compassionnelle. Il imaginait une procédure collégiale pour y répondre. Le consentement du patient était la clé de voûte du raisonnement éthique. Mais qu’advient-il du consentement des patients en culture palliative ? La loi sur la fin de vie renforce-t-elle ou affaiblit-elle sa référence éthique ?

Jusqu’en 2002 et la loi sur les droits des malades de Bernard Kouchner, l’entité palliative s’affirmait avec autant de timidité à l’époque que d’autorité aujourd’hui. La brèche à l’interdit de tuer6 qu’elle ouvrait s’est colmatée en 2005 avec la loi Leonetti. La loi dit répondre aux demandes d’euthanasie en les orientant vers les soins palliatifs qui en sont les farouches adversaires. Pourquoi ? Avec quels résultats ? Pourquoi l’aide active à mourir ne se conçoit-elle pas en France ?

À l’inverse, sans hâter, ni retenir la mort, la culture palliative laisse la maladie tuer celui qu’elle agresse. Cela est expliqué et démontré. Ce livre s’y attache d’autant plus que la mort qu’on laisse venir donne forme à des scènes inédites qui sont souvent à l’exact opposé de la volonté du mourant, ou de celle de ses proches. En témoigne l’intervention de policiers en soins palliatifs, une nuit de samedi. Des proches les avaient appelés pour constater la séquestration, dans le service palliatif, de l’une des leurs. Ils voulaient la transporter dans un service curatif, mais c’était trop tard, vraiment trop tard.
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