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Comme l’envahisseur extra-terrestre de la série télévisée, le pervers narcissique rôde : certains l’ont démasqué dans le lit conjugal, d’autres au travail et il n’est pas rare de le rencontrer en politique. Nous serions bien avisés de savoir l’identifi er car le pervers narcissique est devenu la fi gure du mal absolu.

Calculateurs, manipulateurs et prédateurs pervers n’attendent qu’une faiblesse de notre part pour nous anéantir. Pourtant les choses sont loin d’être aussi manichéennes nous dit l’auteur de cet ouvrage qui déconstruit un portrait de société.


Marcel Sanguet convoque publicités, icônes de la culture rock, phénomènes de la téléréalité, scénettes de la vie quotidienne – au volant, au musée, au travail, chez le psy – pour confronter cet épouvantail boursoufl é à la vraie structure de la perversion. Que cache cette invention bien commode ?

Le respect de la Loi, l’obéissance, les bienfaits de l’évaluation et de l’autorité, l’expertise, la réussite éducative… Saurez-vous distinguer derrière ces notions à la mode l’authentique toute-puissance du perversif ? Pas sûr. Car le pervers, c’est toujours l’autre, n’est-ce pas ?


Marcel Sanguet est psychologue clinicien et psychanalyste. Il exerce à Chambéry au sein d’un CHS ainsi qu’en pratique privée.
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Le pervers n’est pas celui qu’on croit
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« Les envahisseurs : ces êtres étranges venus d’une autre planète. Leur destination : la Terre. Leur but : en faire leur univers. David Vincent les a vus. Pour lui, tout a commencé par une nuit sombre, le long d’une route solitaire de campagne, alors qu’il cherchait un raccourci que jamais il ne trouva. Cela a commencé par une auberge abandonnée et par un homme devenu trop las pour continuer sa route. Cela a commencé par l’atterrissage d’un vaisseau venu d’une autre galaxie. Maintenant, David Vincent sait que les envahisseurs sont là, qu’ils ont pris forme humaine et qu’il lui faut convaincre un monde incrédule que le cauchemar a déjà commencé1… »

 

1. Texte d’ouverture de chaque épisode de la série télévisée Les Envahisseurs.

Préliminaires
...

Introduction

Écrire la perversion

« Lui était presque un enfant… Ses délicatesses mystérieuses m’avaient séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle vie ! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. Je vais où il va, il le faut. Et souvent il s’emporte contre moi, moi, la pauvre âme. Le Démon ! – C’est un Démon, vous savez, ce n’est pas un homme1. »

Arthur Rimbaud.

À la lecture du court texte qui précède, nul doute que vous avez voyagé en terrain connu. Les sentiers de la perversion sont en effet désormais balisés et évitent le plus souvent au lecteur le risque d’aller se perdre hors du confort de la pensée commune. On y trouve à coup sûr de croustillants détails qui satisferont quelques pulsions voyeuristes en mal d’expression tout autant qu’une noble morale garantie par l’identification au pauvre auteur victime du mal. La réalité de la perversion n’est malheureusement pas aussi simple, tout comme la littérature qui s’y réfère.

La littérature a ses exigences, comme une vieille dame à la beauté surannée qui...

Chapitre 1

Chroniques du perversif : symptômes de l’air du temps

« D’autant qu’il faut d’emblée le dire : un brin de perversion narcissique ne nuit à personne et même est-il indispensable à quiconque, en vue de sa survie sociale1. »

Paul-Claude Racamier.

Les dérèglements de la pensée, la psychopathologie, les troubles mentaux, l’anormalité font signes depuis toujours et renseignent sur la constitution psychique ordinaire selon une épistémologie originale dans laquelle le pathologique éclaire le normal. Depuis Michel Foucault, il est avéré que la folie n’est pas un fait de nature mais un fait de civilisation dont on peut analyser les discours et les pratiques2. Ainsi l’observation du fait psychique n’est jamais tout à fait objective et dépend de l’instrument utilisé, c’est-à-dire de la technique d’investigation propre à la pensée de l’époque. Elle varie donc selon la culture qui l’accueille.

Névrose d’antan : l’exemple de l’hystérie

Il ne suffit pas d’étendre le psychique sur la paillasse du laboratoire et d’en observer avec science et méthodologie les caractéristiques pour conclure triomphalement avoir à jamais découvert son fonctionnement ; la médecine se sait généralement plus modeste et se garde la plupart du temps de toute vanité en se contentant de faire avec parcimonie et dans l’attente qu’un nouveau principe explicatif plus performant ne vienne se substituer au précédent. La névrose en est la meilleure illustration. Dans son génie, elle se plaît à esquiver toute saisie rationnelle de son fonctionnement et produit en abondance des symptômes rebelles à toute explication savante. Les Grecs de l’Antiquité déjà ne pouvaient capturer cet utérus migrateur dont ils observaient néanmoins les effets cliniques selon l’encombrement que générait sur les autres organes et fonctions l’étrange parcours.

L’hystérie, par exemple, est douée pour le transformisme. À peine la...

Chapitre 2

Subversion, soumission et perversion

« Mes parents m’élevèrent tendrement, j’étais leur fils unique. La route est entrée dans ma tête alors que j’étais, oh ! si jeune. J’ai quitté ma maison une première fois après mes douze ans écoulés. J’ai du chemin à faire, m’man, et je serai parti longtemps1. »

Bob Dylan.

Jouir sans entraves était le beau programme d’un joli mois de mai à une époque où la jeunesse du monde entier se donnait rendez-vous pour changer le monde et bousculer les vieilles répressions du désir. La subversion était à l’œuvre et promettait un avenir meilleur. L’avenir est depuis arrivé et que reste-t-il de ces utopies du désir ?

1969 fut une année musicale remarquable. Érotique pour un Gainsbourg, encore tout étonné d’avoir séduit la trop belle BB et de l’avoir fait chanter sa solitude en Harley-Davidson, cette année habite plus généralement nos souvenirs comme celle de Woodstock. Trois ou quatre jours de paix, d’amour, de boue et de musique pour un demimillion de participants à ce qui restera comme le plus grand festival de tous les temps. Pas sûr que tous d’ailleurs se souviennent très clairement d’y avoir participé si l’on songe à ce qui s’est consommé sans modération durant cet épisode enchanté. « Si tu te souviens des sixties, c’est que tu n’y étais pas ! » dit l’adage.

C’était une époque déraisonnable, psychédélique, qui supposait un autre monde possible. Cet autre monde s’opposait à celui, très vieux, en place, qui promettait le bonheur capitaliste, c’est-à-dire l’expansion économique et guerrière par le respect de l’autorité et l’observance de normes culturelles contraignantes. L’autre monde tant convoité se dévoilait pour peu que l’on se donne la peine de pousser les « portes de la perception », comme le préconisait Aldous Huxley dans son essai sous mescaline, et dont le titre a largement inspiré Jim Morrison quand il lui fallut nommer son groupe. Le passage était d’autant plus sympathique qu’il était très largement conditionné par l’ingestion de toute substance hallucinogène disponible et par des voyages initiatiques dans différents endroits du monde réputés pour leurs bonnes vibrations spirituelles.
...

Chapitre 3

Faut-il enfreindre ou respecter les règles pour vivre en société ?

« Une foule de petites erreurs, de petits délits sociaux, considérés comme très essentiels sous le gouvernement des rois, qui devaient exiger d’autant plus qu’ils avaient plus besoin d’imposer de freins pour se rendre respectables ou inabordables à leurs sujets, vont devenir nuls ici1. »

Marquis de Sade.

Obsédés que nous sommes par le discours dominant s’attachant à nous alerter contre les dérives libertaires, le Code de la route jouit d’un prestige sans égal. Le respecter et surtout le faire respecter témoigneraient d’un puissant sens de la civilisation qui seul serait en capacité de faire d’un jeune mâle débordant d’hormones et confondant son véhicule et son pénis un sage citoyen aux ardeurs modérées. Nous l’aimons donc bien ce Code de la route. Mis à toutes les sauces, il permet d’expliquer aux plus petits la nécessité d’une loi commune pour vivre ensemble comme il autorise la création d’un sous-genre humain en la personne du chauffard, meurtrier en puissance de braves gens innocents comme vous et moi.

Le besoin d’autorité pour se rassurer

Autre avantage du Code de la route, il trace une ligne de partage nette entre ce qui est bien et ce qui est mal, ce qui reste une frontière éminemment rassurante pour peu que l’on désigne quelques autres du côté du mal, ce qui nous assure en retour de notre place. Pour bien se rassurer, nous pouvons même nous féliciter de tout moyen supplémentaire destiné à repérer, poursuivre et punir les délinquants de la route qui sont si méchants.

Le sentiment d’insécurité, routière ou pas, a besoin pour se développer de quelques ingrédients de base et enfle ensuite démesurément comme une infection microbienne sur une plaie souillée. Il suffit généralement de choisir une population minoritaire et l’accuser de miner sournoisement l’ordre établi dans l’objectif immonde de conduire à la décadence de notre civilisation. L’orgueil du plus grand nombre ainsi malmené conduira immanquablement à la protestation civile ou nationale ou ethnique ou religieuse, peu importe, et la populace agitée de ces nobles sentiments demandera toujours plus de répression aux autorités compétentes. Quand bien même cette répression lui serait-elle douloureuse, car limitante pour les libertés individuelles, elle garantirait d’être assis du bon côté, ce...

Chapitre 4

Le pervers, un être d’obéissance

« L’amour est enfant de bohème. Il n’a jamais, jamais, connu de loi1. »

Georges Bizet.

Le tourisme culturel est en plein essor. Faut-il s’en désoler comme certains esprits chagrins, volontiers réactionnaires, qui vont se lamentant sur le déclin de l’érudit perdu dans la déferlante beaufitude de l’époque, ou au contraire se féliciter que jamais le public n’a été aussi nombreux à se précipiter dans les musées, réservant parfois longtemps à l’avance le droit de participer au nouveau culte de la culture ? Le musée s’ouvre désormais à des « populations aux pratiques culturelles autres », selon l’euphémisme consacré, et se reconvertit alors en spectacle. On y vient « pour en prendre plein les yeux », comme si l’œuvre devait se suffire à elle-même sans nul besoin d’un apprentissage préalable fastidieux. La culture souffre de son succès, elle se voit définie comme un universel de l’humanité, de tous lieux, de tout temps, et qu’il faut aduler quelle que soit la forme qu’elle prenne. L’Homo festivus2 a transformé la culture en divertissement avec une parole d’évidence : tout se vaut dans la réjouissance générale pourvu que l’estampille culturelle soit dûment inscrite sur l’événement.

Une nouvelle niche : l’art des bobos

L’œuvre se visite et donne une plus-value au capital culturel du week-end ou des vacances, cela d’autant plus aisément qu’il n’y a plus besoin d’en passer par un autre pour y accéder. L’œuvre, à l’époque contemporaine, est réputée accessible dans l’immédiateté de la rencontre, car sa beauté ou sa force supposée toucherait instantanément le visiteur au plus intime de ses émotions. On peut donc aller au musée comme au parc d’attractions et se laisser porter par les sensations intenses qu’il procure : du grand huit au train fantôme en passant par la femme à barbe, nos sens s’émoustilleront à chaque salle traversée en courant, comme il se doit, car l’essentiel n’est-il pas, ce fameux musée, de « l’avoir fait » ?

C’est un paradoxe étrange que l’art contemporain, si abscons qu’il nécessiterait pour l’entendre une longue approche conceptuelle, soit précisément celui renommé pour s’offrir incontinent aux spectateurs vierges de toute connaissance artistique. Il n’est pas sûr que ce soit vrai mais c’est ce qui se dit. Ce qui est sûr en revanche, c’est qu’il témoigne admirablement bien de notre temps et se développe dans une niche écologique, au sens de l’épistémologue et philosophe Ian Hacking, tout à fait identifiable qui privilégie l’immédiateté de la sensation à la contrainte de la représentation. Cette belle adéquation de l’art à son époque se traduit également...

Chapitre 5

Perversion et pouvoir

« L’artiste n’a pas – ou le poète – pour fonction de trouver la solution pratique des problèmes du mal. Qu’ils acceptent d’être maudits. Ils y perdront leur âme, s’ils en ont une, ça ne fait rien. […] Si dans l’œuvre d’art le “bien” doit apparaître, c’est par la grâce des pouvoirs du chant, dont la vigueur, à elle seule, saura magnifier le mal exposé1. »

Jean Genet.

Si le perversif peut aussi bien infiltrer la loi, nul doute qu’on le retrouvera dans les lieux de pouvoir. Au travail, par exemple, et pas seulement dans des secteurs habituellement considérés comme rudes parce qu’inscrits dans une logique concurrentielle comme l’entreprise. Des établissements de santé, dont on pouvait espérer qu’ils soient préservés de tout mouvement pervers du fait de l’humanité qui les fonde, n’échappent pas non plus à son déploiement.

Du côté des soignants


Nouveau management

Dans une institution, originalement destinée à prendre soin des plus vulnérables d’entre les hommes, un management rationnel s’est peu à peu imposé. Il s’agit désormais, et dans une grande fidélité à la logique postmoderne, de compter, de mesurer, d’évaluer. Et pour cela, qui devient l’activité principale du service, il faut des actes, des faits, des choses saisis-sables par les instruments de contrôle dont nous disposons.

Une nouvelle direction s’impose et reprend en main l’activité de l’institution en développant l’administration des services qui se voient dotés de nouvelles procédures et de matériels informatiques coûteux. Les dispositifs de travail évoluent progressivement. Autrefois animés par les médecins et centrés sur les patients, ils se multiplient mais sont désormais menés par la direction et centrés sur le fonctionnement de l’institution, c’est-à-dire ce que la propagande actuelle nomme « projets » ou « démarche qualité ». L’essentiel n’est plus de soigner mais de rendre compte, par avance et dans l’après-coup de ce qui pourrait se faire, afin d’obtenir des subsides de ceux dont le métier est de vérifier la conformité des choses. Doucement, l’objet du travail, ce pourquoi les professionnels sont payés, subit une mutation monstrueuse : il ne s’agit plus de soigner le mieux possible mais de se conformer à un instrument de mesure. Comme dans un roman de Kafka, la réalité ploie lentement pour n’exister qu’au travers de ce qui la mesure. La vieille et mauvaise blague de chirurgien, « l’opération a réussi mais le malade est mort », semble être la devise de ces nouveaux managers qui font bien peu cas de la clinique et du patient au profit d’une fascination pour la procédure.



Ce degré zéro de la clinique se décline dans le soin comme une psychopathologie obsessionnelle dont nous retrouvons aisément les symptômes habituels.


	La maîtrise, pour vérifier que rien ne viendrait à manquer. Les soignants sont aujourd’hui submergés de comptes à rendre administratifs où sont dûment consignés leurs horaires, leurs congés, les patients qu’ils voient ou pas et qu’il faut cocher différemment selon qu’ils se sont excusés ou pas, les actes qu’ils ont réalisés et quantité d’autres documents qui recueillent tellement de données qu’elles ne sont plus exploitables par personne mais qui favorisent le fantasme d’une transparence absolue donc d’une soumission totale : l’œil du maître est partout.

	Le contrôle par quadrillage des populations. Le DSM-52excelle en cette assignation à chacun d’être un malade potentiel. Il faut classer et sous-classer par troubles en multipliant les cases à l’envi pour finalement conclure à l’orientation du patient après un si beau diagnostic.


	La procrastination, qu’on retrouve dans les projets de service qui sont toujours en devenir, jamais achevés, de crainte sans doute de devoir se mettre à soigner.

	Les rituels, comme une religion privée disait Freud, se retrouvent sous deux aspects. Le premier est la grande messe des audits et autres parasites des institutions. L’autre est le pouvoir absolument effarant qui s’insinue dans les services et qui appartient le plus souvent à des techno-crates le plus éloignés possible de la fonction soignante.



Un diagnostic vidé de son sens

Il faudrait convenir à...

Conclusion

Le pervers narcissique n’existe pas

« De la question perverse nous ne pourrons jamais dire qu’elle ne nous regarde pas, sûrs que nous sommes qu’elle, de toute façon, nous regarde. »

Piera Aulagnier1.

Au même titre que l’art, la psychopathologie est un produit culturel de la civilisation et son étude clinique nous laisse découvrir quelque chose d’insu et pourtant fortement agissant. Si l’art rend visible le monde, la folie nous le fait entendre en un discours que la psychanalyse interprète pour lui donner sens, celui de témoigner d’une histoire commune. Le manque à être ordinaire, pour s’exprimer, cueille les formes à sa disposition, celles que la culture, à un moment donné lui propose ; l’hystérie, telle qu’elle se donnait à voir au XIXe siècle, mettait en scène la lutte entre désir et interdit ; la sexualité étant alors un objet d’intérêt majeur tout autant que refoulé, il était logique qu’elle soit privilégiée dans les manifestations du mal-être.

Notre postmodernité se caractérise plus par le souci narcissique d’être à soi-même sa propre réussite, challenge impossible mais qui fonctionne comme un mythe fascinant car il suppose d’en finir avec la limitation et de pouvoir enfin trouver l’apaisement des tensions par la conquête de l’objet adéquat. Tout est possible. Ce fonctionnement déniant la castration est encouragé par le discours social et conduit à des formes d’expression symptomatiques propres à la perversion. Une nouvelle idole voit le jour, façonnée ardemment par l’idéologie économique dominante qui promeut son avènement, et vient remplacer la vieille hystérique dont le sexe n’intéresse plus personne, sur l’autel spectaculaire dédié à nos folies : le pervers. Le pervers possède ce double avantage de représenter tout à la fois la figure repoussante du mal qui donne bonne conscience aux autres et la figure adorée d’une société prête à toute sou-mission pour croire en la possibilité de la...
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