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    Prologue


    Des poissons rouges nageaient dans sa baignoire.


    Poissons rouges.


    Dans sa baignoire.


    Poissons rouges.


    DANS… SA… BAIGNOIRE.


    Quelques secondes s’écoulèrent. Tétanisée, EliseMcKinney ne put que balayer du regard la petite salle de bains de l’hôtel. Comme si les murs vert pâle allaient lui livrer un indice quelconque susceptible d’expliquer pourquoi –et comment– quelqu’un avait réussi à transformer sa baignoire en aquarium. Et ce, deux heures seulement avant sa montée sur scène pour ce qui devait être le plus important concours de sa vie.


    Cela dit, Elise n’avait besoin d’aucune aide pour démasquer le coupable. De toute façon, pensa-t-elle en contemplant la vingtaine de poissons qui nageaient dans la baignoire, je sais exactement qui s’est faufilé dans ma chambre d’hôtel pour me faire une de ces crasses dont lui seul a le secret.


    Ce crétin de QuinnBradford.


    Et, si elle n’avait pas désespérément eu besoin d’une bonne douche avant de monter sur scène devant dix mille personnes, sans doute se serait-elle laissée impressionner par l’ingéniosité dont il avait fait preuve. Car ce n’était pas comme si elle ne l’avait pas vu venir, ce canular. Elle-même s’était déjà glissée dans la chambre d’hôtel de Quinn, à Bruxelles, pour bloquer les braguettes de toute sa réserve de caleçons avec deux points de couture. Pas un ne lui avait échappé.


    Ravalant un juron, Elise se promit de se venger coûte que coûte, puis pencha la tête pour la placer sous le robinet du lavabo.


    Tu vas me le payer, Quinn.


    Une heure et demie plus tard, elle se répétait encore cette phrase tel un mantra quand elle pénétra dans les coulisses de la salle de concert: Quinn était là, affalé sur le canapé, son corps longiligne occupant toute la place, l’air très sûr de lui. Sa coiffure était toujours aussi impeccable. Aussi impeccable que son costume taillé sur mesure. Elle, en revanche, ne pouvait que se contenter, impuissante, d’être le dindon de la farce.


    Car, malgré tous ses efforts, le lavabo s’était révélé trop étroit pour y effectuer un shampoing digne de ce nom: elle avait dû rassembler ses cheveux en un gros chignon qui lui conférait des airs de maîtresse d’école… voire de dominatrice.


    Alors même qu’elle s’apprêtait à fouler l’une des plus prestigieuses scènes de Paris pour y interpréter le second opus de Kreisleriana de Schumann –une des pièces les plus séduisantes jamais composées pour le piano–, voilà qu’elle se retrouvait avec des allures de donneuse de fessées… Il ne lui manquait que le fouet pour parfaire la panoplie. Et ce n’était pas sa longue robe noire et moulante qui allait arranger les choses.


    Vraiment, ce n’était pas juste. Qui oserait ficher en l’air la tenue d’une jeune fille de dix-sept ans, juste avant qu’elle monte sur scène? Franchement? Personne.


    Plissant les yeux de l’air le plus menaçant possible, elle se précipita vers Quinn avec la ferme intention de lui arracher les yeux. Avec ses ongles fraîchement limés, elle aurait à coup sûr le temps de lui faire assez mal avant que les vigiles viennent la maîtriser. Mais il tourna le visage vers elle à l’instant même où elle allait se jeter sur lui, et elle ne put que constater que quelqu’un l’avait devancée. Quinn avait un hématome sombre sur la joue ainsi qu’une éraflure sur la pommette, juste sous l’œil.


    —Qu’est-ce qui t’est arrivé? demanda-t-elle, incapable de contenir l’inquiétude qui remplaçait brusquement sa fureur.


    Ils avaient beau être plus ou moins ennemis, ils n’en étaient pas moins… bons amis. Plus ou moins. Difficile de faire autrement puisque, depuis neuf ans, ils écumaient tous les deux les mêmes concours et auditions. Depuis l’âge de sept ans. En tant que jeunes prodiges du piano, ils avaient grandi ensemble. Ce n’était pas la première fois qu’elle constatait des marques suspectes sur lui, mais Quinn avait toujours une bonne excuse. Sauf qu’Elise commençait sérieusement à douter de ses explications. Notamment quand il justifiait ses blessures en prétendant avoir commis des maladresses. Car, en réalité, il était le type le plus débrouillard qu’elle connaissait.


    —Juste une mauvaise rencontre, répondit-il avec un clin d’œil et un sourire mécanique.


    Elise sentit son estomac se nouer.


    —Je vois… Mais qui t’a fait ça?


    —Un type que j’ai croisé. Il n’a pas apprécié de me voir essayer de lui piquer sa copine.


    L’inquiétude d’Elise s’évapora en un éclair, pour faire place à un écœurement mêlé d’un sentiment diffus qu’elle n’eut aucune envie d’analyser.


    —Tu t’es battu pour une fille?


    —Quelle meilleure raison qu’une fille pour se battre?


    —Tu aurais pu t’abîmer les mains!


    —Oui… Mais non, rétorqua-t-il avec un haussement d’épaules. En plus, ce n’est pas moi qui ai commencé.


    Elle fit la grimace.


    —Mais où est-ce que tu trouves encore le temps pour te fourrer dans des situations pareilles?


    —Question de chance, je suppose, reprit-il en la déshabillant ouvertement du regard. Sinon, j’avoue que ton nouveau look me plaît… Je le trouve très…


    —Ne dis rien!


    Elle en avait les mains qui tremblaient. Soudain, elle peinait même à respirer.


    —Dire quoi? demanda-t-il alors que son regard, plus noir et plus défiant que jamais, accrochait le sien. Que je me sens pris d’une furieuse envie de t’offrir des cuissardes et une paire de menottes? Si tu le demandes gentiment, je pourrai même t’autoriser à les essayer sur moi…


    —La ferme! s’écria-t-elle en feignant l’agacement, malgré sa voix qui tremblait tellement qu’elle en paraissait désespérément aérienne et suave. Si j’ai cette allure, c’est à cause de toi!


    —Ça ne me gêne pas du tout: tu es canon comme ça.


    —Je ressemble à une dominatrice!


    —C’est ce que je disais: canon!


    À ces mots, il ramassa un petit sachet blanc posé près du canapé. Puis il le lui tendit en murmurant, imperturbable:


    —Tu veux des petits poissons? Je les ai choisis bien épicés, comme tu les aimes.


    —Espèce de salaud!


    Non, mais il se moquait d’elle… Et lui balançait son triomphe à la figure.


    —Quoi? grommela-t-il en arrondissant les yeux d’un air faussement outré. Je croyais que les crackers en forme de poissons étaient tes préférés!


    Une onde de fureur la traversa de part en part. Hormis Quinn, personne n’était capable de la faire sortir ainsi de ses gonds. Personne. Et cela la mettait hors d’elle. Elle avait beau se dire que la plus sage des réactions serait l’indifférence, c’était plus fort qu’elle. Elle lui arracha le sachet de biscuits des mains, puis les déversa sur ses cheveux gominés, à la raie irréprochable.


    Il la scruta bouche bée, entrouvrant la bouche à la manière d’un… poisson rouge.


    Pas de doute, la prochaine fois qu’elle s’introduirait dans sa chambre d’hôtel, ce serait pour découper en lambeaux chacun de ses pantalons. Jusqu’au dernier.


    Quinn Bradford allait payer. Oui, elle allait lui faire payer le prix fort.

  


  
    Chapitre premier

    Dix ans plus tard.

     


    Elise ouvrit les yeux. Elle était seule. Dans une chambre et dans un lit inconnus. Un peu groggy, désorientée. Il lui fallut plusieurs secondes avant de comprendre où elle se trouvait.


    Il s’avéra ensuite que ces premiers instants de confusion devaient être les meilleurs de sa journée. Autour d’elle, rien sinon le vide, le néant… Et, pendant ce bref, très bref moment, elle fut encore Elise McKinney, pianiste. Encore une chambre d’hôtel. Encore une nouvelle ville. Encore en tournée.


    Sauf que les « bip » réguliers de l’électrocardiogramme qui trônait près du lit finirent par lui parvenir à l’esprit. Suivis par la douleur lancinante dans sa main gauche. Et les engourdissements plus ou moins intenses qui lui parcouraient le corps. Sans parler de cette sensation d’anéantissement au fond d’elle, comme une voix lui hurlant que quelque chose de grave, de très grave, était arrivé.


    Et pour cause. Ellington était mort. Tout comme la carrière d’Elise. Comment avait-elle pu oublier, même dans la brume de ces premiers instants ?


    S’appuyant sur sa main valide, elle s’assit sur le lit. Puis, dégageant les mèches qui lui tombaient sur les yeux, elle jeta un regard circulaire autour d’elle. Malgré les innombrables bouquets de fleurs qui ornaient toutes les surfaces disponibles, cette chambre d’hôpital lui parut d’un vide sidéral. Impersonnelle. Isolée de tout.


    Un peu à l’image de sa propre vie.


    Cette seule idée la fit paniquer, et elle s’agrippa aux rails latéraux du lit, tentant de maîtriser les battements affolés de son cœur. Mais ce seul mouvement endolorit sa main blessée, et Elise se recroquevilla en position fœtale, essayant de contrôler sa respiration.


    Qu’allait-elle faire ?


    Qu’est-ce qu’elle allait bien faire ?


    Tirée de ses pensées par quelques coups frappés à la porte, elle leva les yeux. Et se dit que les médecins avaient dû sous-estimer l’ampleur de sa commotion cérébrale. Gravement sous-estimer. Parce qu’elle aurait juré que Quinn Bradford se tenait tranquillement dans l’embrasure, souriant comme s’ils s’étaient quittés dix minutes – et non dix ans – plus tôt. Comme s’il ne lui avait jamais pris sa virginité à Bruxelles, avant de disparaître, au sens propre comme au figuré, de sa vie. Sans un mot, sans une explication.


    Oh, l’homme qui la détaillait de ce regard sombre et préoccupé n’était pas le Quinn Bradford contre qui elle avait concouru durant la majeure partie de son adolescence – fini les smokings, les cheveux soigneusement coiffés le long d’une raie irréprochable, le sourire convenu, les ecchymoses sous les yeux… Pourtant, elle ne rêvait pas. Il avait beau afficher tous les attributs de la rock star qu’il était devenu, il avait beau avoir remisé tout ce qui aurait pu rappeler le pianiste classique qu’elle avait connu, c’était bien lui. Elle l’aurait reconnu entre mille. Son cœur ne s’y trompa d’ailleurs pas : il se mit soudain à tambouriner dans sa poitrine.


    Embarrassée de constater l’effet qu’il avait sur elle – même après toutes ces années –, elle consulta le petit écran près de son lit. Elle espérait que Quinn ne remarquerait pas l’accélération brutale de la sinusoïde qui représentait son rythme cardiaque.


    — Je ne sais pas si tu te souviens…


    — Évidemment que je me souviens de toi, Quinn, l’interrompit-elle.


    Le seul fait de prononcer son nom lui brûla la langue. Il l’avait marquée au fer rouge, cet homme qui ne montrait jamais ses sentiments, qui préférait écouter les confidences des autres pour mieux éluder les siennes.


    — Mais… qu’est-ce que tu fais là ? reprit-elle.


    Il esquissa un sourire qui creusa la fossette de sa joue droite. Elle ferma les yeux et s’efforça de ne pas se souvenir du nombre de fois où elle avait embrassé et suçoté cette fossette quand elle avait dix-sept ans.


    — Je vis à Austin, maintenant. Et j’ai appris pour ton accident, toute la presse en parle, déclara-t-il en effaçant brusquement son sourire. Je suis navré pour Ellington.


    — Ouais, moi aussi…


    Les larmes lui piquaient les yeux – ces mêmes larmes qui ne cessaient de l’assaillir sans prévenir depuis que les secours l’avaient désincarcérée de cet amas de tôle froissée qu’était devenue la limousine –, mais elle parvint à les retenir. Une fois de plus. Ellington James n’était pas du genre sentimental ; il n’avait jamais cautionné cette façon très démonstrative qu’avaient les autres musiciens de premier plan d’exprimer leurs émotions. Alors se mettre à pleurer maintenant, ici, ce serait un peu rendre la mort de son manager – et ami – plus réelle encore. Et puis Elise n’avait-elle pas passé la majeure partie de sa vie à dissimuler ses sentiments ? Autant dire que le moment était mal choisi pour déroger à la règle.


    Quinn entra dans la pièce d’un pas hésitant, comme s’il redoutait qu’elle pique une crise de nerfs d’un instant à l’autre. Ce qui, plus que toute autre chose, la convainquit qu’elle n’hallucinait pas. Car le Quinn Bradford dont elle se souvenait était à peu près aussi à l’aise qu’Ellington face à quelqu’un de vulnérable. Tout comme le père d’Elise. La seule fois où elle avait pleuré devant lui, il avait eu l’air tellement paniqué, terrifié, qu’elle s’était fait violence pour s’arracher à ses bras. Pour ravaler ses larmes et enfouir son chagrin le plus profondément possible.


    Et c’est précisément ce qu’elle fit, là. Même si cela lui fut moins douloureux que la première fois. Après tout, voilà des années qu’elle agissait de la sorte. Si bien que, la plupart du temps, elle arrivait elle-même à oublier qu’elle éprouvait encore des émotions.


    Ce qui aurait fait la fierté de son père.


    — Que disent les médecins au sujet de tes blessures ? demanda Quinn après un moment, brisant enfin le silence qui s’était installé entre eux.


    Un silence qui résonnait comme une note particulièrement discordante.


    Il observa les éraflures sur son visage, les pansements qui recouvraient les points de suture sur son bras droit… Le plâtre sur sa main gauche.


    Une véritable terreur s’empara d’elle en repensant à ce plâtre – et à la main brisée, mutilée, qui se trouvait en dessous.


    À l’avenir brisé, mutilé, qui s’offrait à elle, désormais.


    — Ça va aller. Des contusions et quelques égratignures. Avec une légère commotion…


    Tout comme elle avait ravalé ses larmes, Elise ravala son angoisse jusqu’à ne plus rien éprouver d’autre que cette sensation d’engourdissement. Comme d’habitude. Finalement, elle réussit à articuler ces quelques mots qui avaient bouleversé sa vie au moins autant que la mort d’Ellington :


    — Et aussi une fracture de la main.


    « Fracture » était un faible mot pour décrire ce que l’accident avait infligé à son carpe, à son métacarpe ainsi qu’à plusieurs des tendons de sa main. Il ne laissait en rien deviner l’horreur de l’opération qu’elle avait subie ce matin, encore moins l’horreur des trois qui seraient encore nécessaires, selon les dires des médecins. Elise ne voulait pas y penser, encore moins en parler en présence de Quinn. Le beau Quinn. Le Quinn idéal. Le Quinn au talent insolent.


    D’ailleurs, si elle lui détaillait les dégâts, il serait mieux placé que quiconque pour mesurer l’ampleur du désastre – et les conséquences que ces blessures allaient avoir sur sa carrière.


    Tout comme la mort d’Ellington, cette nouvelle réalité était trop cruelle pour qu’elle puisse y faire face dans l’immédiat. Pas avec un vieil ami. Encore moins avec cet inconnu qui se tenait devant elle. Parce que, en dehors de sa carrière de pianiste classique, Elise ne serait jamais personne. C’était là l’une des premières leçons qu’elle avait apprises, avant même d’être assez grande pour atteindre les touches du clavier.


    Le regard de Quinn – ce regard noir, profond, sublime – s’adoucit d’une lueur de compassion qui obligea Elise à baisser les yeux.


    — Je suis désolé, Lissy.


    Son ancien surnom, conjugué à son évidente sincérité, ne la mit que plus mal à l’aise encore.


    Elle afficha pourtant une mine joviale, secoua la tête et se composa un sourire de circonstance.


    — Je ne me plains pas. Après tout, cela aurait pu être pire.


    De nouveau, le visage d’Ellington, livide, les yeux révulsés, lui revint à l’esprit. De nouveau, elle s’efforça de chasser cette image, pour pouvoir poursuivre la conversation. Tant qu’elle sauvait la face, il lui importait peu d’être complètement en vrac à l’intérieur. Encore une leçon qu’elle avait apprise très tôt, enfant.


    — Merci pour les fleurs, articula-t-elle en regardant pour la première fois le bouquet dans les mains de Quinn.


    La composition offrait un dégradé de tons violets et orange : il s’était souvenu de ses couleurs préférées… Ce qui, après toutes ces années, la bouleversa plus qu’elle n’était prête à l’admettre.


    À son tour, il scruta les fleurs et parut presque surpris de les découvrir entre ses mains. Un peu comme s’il ne se rappelait plus les avoir achetées. Mais, lorsqu’il les déposa sur le rebord de la fenêtre, il déclara :


    — Elles m’ont fait penser à toi.


    Elle allait le remercier de nouveau, mais s’entendit répondre :


    — Waouh ! Je n’aurais jamais imaginé que quoi que ce soit puisse me rappeler à ton bon souvenir.


    Et zut ! À la seconde même où elle les prononça, elle regretta de ne pas avoir gardé ces paroles pour elle. Bien sûr, ces mots-là lui brûlaient les lèvres depuis dix ans, mais elle n’avait jamais eu l’intention de les dire à voix haute. Et surtout pas à Quinn. À quoi bon donner d’elle l’image d’une femme amère, en colère, coincée dans un passé depuis longtemps révolu ? Mais voilà, elle n’avait pu ravaler une seconde de plus son indignation, après toutes ces années… Ces pensées-là avaient longtemps suppuré dans son esprit ; ne valait-il pas mieux crever l’abcès une fois pour toutes ? Car Elise n’en démordait pas : tout ce qu’elle ressentait à l’égard de Quinn, c’était de la colère. De l’énervement. De la confusion. C’en était terminé de la peine. Terminé. Surtout après toutes ces années, tous ces kilomètres qui les avaient séparés.


    Et puis elle n’éprouvait plus le moindre désir. L’espèce de dieu du rock qui se tenait en face d’elle n’était franchement pas son genre.


    Même si… il était plutôt beau gosse. Ça lui crevait le cœur de l’admettre, mais… Déjà, quand ils étaient plus jeunes – à l’époque où elle passait le plus clair de son temps à s’entraîner pour le vaincre lors des concours de piano, au lieu d’essayer de le séduire –, il était le type le plus canon qu’elle connaissait. À l’époque, il ne portait que des costumes sur mesure hors de prix. Il arborait des brushings irréprochables, et ses chaussures vernies luisaient au point que l’on pouvait littéralement se voir dedans. Seul le tatouage qu’il affichait alors au creux de son poignet – des caractères japonais signifiant « liberté » – laissait deviner une timide défiance à l’égard de son père et des règles quasi militaires que celui-ci lui imposait.


    Ce petit garçon modèle avait disparu depuis longtemps. À sa place se tenait un homme qui respirait le sexe – à chaque mouvement, à chaque mot, à chaque souffle. Le seul fait de se trouver dans la même pièce que lui avait plongé Elise dans un véritable émoi. Un mélange étonnant de méfiance et de fébrilité bouillonnait soudain en elle.


    À chaque respiration, un frisson d’excitation lui brûlait les veines. Chacun de ses sens était en état d’alerte. Tout comme ces paroles prononcées sans trop y réfléchir, cette espèce de fièvre était sans doute à mettre sur le compte des médicaments…, des circonstances particulières, de la douleur, bref de tout, sauf de cette évidente alchimie entre eux. Alchimie qui s’était ravivée à l’instant même où elle avait reconnu Quinn dans l’embrasure de la porte de sa chambre d’hôpital.


    Tentant désespérément de ne pas se laisser distraire par la sensualité affolante de cet homme, Elise se concentra sur les changements que ces dix années avaient opérés sur Quinn. Car, à bien y regarder, il avait beaucoup changé.


    Plus grand, plus costaud, il arborait désormais des épaules carrées et un large buste d’homme. Rien à voir avec l’allure d’ado dégingandé qu’elle avait gardée en mémoire. Quinn avait toujours eu un côté revêche – normal quand on avait été élevé par quelqu’un comme son père –, mais elle ne pouvait s’empêcher de lui trouver aujourd’hui un air plus dur que jamais. Même les traits de son visage étaient différents. Plus fins, plus fermés… Ses pommettes saillantes et sa mâchoire anguleuse rappelaient les origines de sa mère, amérindienne.


    Ce nouveau Quinn arborait aussi un anneau en argent percé dans sa lèvre inférieure, ainsi qu’un plug noir sur chacun de ses lobes d’oreilles. Son jean était troué en certains endroits très stratégiques – non pas qu’elle ait eu envie de les lorgner – et les manches retroussées de son tee-shirt noir moulant, au col en V, laissaient entrevoir l’arrondi ferme et musclé de ses biceps.


    Ses bras étaient couverts de tatouages, l’un dans un magnifique dégradé de gris, l’autre aux tons noir de jais et rouge sang. Les motifs très travaillés étaient du plus bel effet, mais il aurait fallu plusieurs heures, voire plusieurs jours, pour distinguer chaque dessin de l’autre, tant ils étaient savamment imbriqués. Une partie d’elle-même mourait d’envie de s’y atteler, mais il y avait tellement plus à voir… À savourer. Même si, bien sûr, il n’était pas question pour Elise d’avouer une telle pensée.


    Son regard remonta vers la crinière noire et sauvage du musicien. Naguère soigneusement gominées, les mèches de Quinn étaient désormais coiffées en pétard. Et sexy en diable. Si sa coupe était encore assez courte au niveau de la nuque, de longues mèches brunes tombaient négligemment sur son front, ses joues et ses yeux.


    D’ailleurs, il se passa une main dans les cheveux pour la énième fois depuis qu’il était apparu dans la pièce. Elle en profita pour contempler ses yeux en douce. Et, en s’apercevant qu’il s’agissait là de la seule chose qui n’avait pas changé chez lui, elle sentit sa gorge se nouer. Toujours cette noirceur, cette noirceur intense au point que ses pupilles se distinguaient à peine de ses iris. Et cette lueur sombre, réservée, cette méfiance même… Intactes, malgré toutes ces années.


    Quand ils étaient jeunes, Elise s’était souvent demandé pour quelle raison Quinn se tenait toujours sur ses gardes. Aujourd’hui, elle décelait la fureur qui se déchaînait derrière sa réserve habituelle.


    Et elle tenait encore trop à lui pour ne pas s’interroger sur les causes de cette colère et s’en inquiéter. Certes, ils ne s’étaient pas revus depuis des années. Certes, ils avaient toujours été plus concurrents que confidents… Mais, bien avant qu’ils soient sortis ensemble, elle avait toujours eu un faible pour lui, malgré tous les mauvais coups qu’il lui avait faits. Sans doute en était-il de même pour lui. Sinon, il ne se serait pas trouvé là, aujourd’hui, dans cette chambre d’hôpital.


    Mais la présence de Quinn tourmentait plus que de raison son cerveau déjà bien secoué par l’accident. Comment aurait-il pu en être autrement, alors qu’il se tenait à quelques mètres d’elle, incarnation d’une sensualité sauvage et débridée… À dix-sept ans, Quinn éveillait le feu du désir. À vingt-sept ans, il était devenu volcanique.


    Il se mit à se balancer sur ses pieds, visiblement mal à l’aise. Soudain, il n’osait plus la regarder dans les yeux, comme si les paroles amères qu’elle venait de prononcer formaient une barrière entre eux.


    — Tu n’es pas le genre de femme qu’on oublie facilement.


    Alors là, c’était le bouquet. Combien de fois elle-même s’était-elle répété que Quinn Bradford était le genre d’homme que l’on n’oubliait jamais ? Si elle lui en avait voulu, ce n’était pas parce qu’il était parti, mais plutôt pour la façon dont il était parti. Elle lui en avait voulu pour toutes ces journées, ces mois, ces années durant lesquels elle avait attendu un signe de sa part. Oh, rien d’extraordinaire ! Juste un coup de fil, un e-mail, une carte postale… Elle se serait même contentée d’un pigeon voyageur.


    Mais elle avait crevé d’inquiétude à se demander s’il allait bien, s’il avait survécu à cette bagarre, s’il n’était pas en train d’agoniser quelque part, sur le bord d’une route…


    Sans nouvelles de lui, elle avait fini par refouler les sentiments qu’elle avait pour lui, par faire comme si son cœur était demeuré intact. Personne autour d’elle ne s’était douté de l’enfer qu’elle avait vécu. Elle avait si bien joué la comédie qu’elle-même avait fini par se convaincre que la disparition de Quinn ne l’affectait plus.


    À une époque, il avait pourtant été la seule chose qui comptait pour elle. Mais ce temps-là était définitivement révolu. Pas question pour elle de revivre cette période de solitude infinie. Surtout pas maintenant que son monde venait de s’effondrer.


    D’un geste jovial, elle agita sa main valide, déterminée à effacer l’amertume de ses paroles.


    — C’est pas grave, assura-t-elle. C’était il y a longtemps.


    — Elise…


    — Quinn, sérieusement… Ça me fait plaisir de te revoir, insista-t-elle en s’efforçant d’afficher un sourire banal, impersonnel. Alors, qu’est-ce que tu deviens, après tout ce temps ?


    Comme si elle n’était pas au courant. Comme si elle n’avait jamais vu sa gueule d’ange déchu en couverture de Rolling Stone, de Spin ou autre Vibe…


    Elle pensait avoir réussi son petit numéro de comédienne, mais un seul regard de Quinn suffit à lui faire comprendre qu’il lisait en elle à livre ouvert. Et ça lui faisait mal, elle qui avait passé sa vie à ériger des murailles entre elle et les autres… À faire en sorte de rester aussi indéchiffrable que le Sphinx, ou encore que la Sonate pour piano no 8 de Prokofiev.


    Le fait que Quinn puisse débarquer dans sa chambre d’hôpital après plus de dix ans et continuer à voir en elle mieux que quiconque la mettait dans tous ses états. D’autant plus que Quinn demeurait pour elle parfaitement énigmatique. Plus encore qu’avant, peut-être.


    Mais elle avait tiré un trait sur cette époque, et sur ses sentiments. Elle lui désigna le fauteuil près de son lit. Le fauteuil sur lequel Ellington se serait installé, si seulement il était encore en vie. S’efforçant de ne pas se laisser envahir par le chagrin, elle murmura :


    — Tu veux t’asseoir ?


    — Oui, merci.


    Il s’affala près d’elle avec un geste de gratitude, comme s’il ne tenait debout que par un effort de volonté. Elle comprenait ce sentiment mieux que personne. Elle l’avait éprouvé lors de chacun des concerts qu’elle avait donnés, depuis l’âge de cinq ans. Une volonté et une détermination à toute épreuve.


    Le silence entre eux se prolongea, mais Quinn finit par répondre à sa question :


    — Je joue du clavier pour Shaken Dirty. C’est un groupe de rock basé ici, à Austin.


    Elle était au courant. Évidemment. Ce n’était pas comme si elle habitait sur une autre planète. Depuis deux ans, Shaken Dirty raflait la quasi-totalité des prix lors des Grammy Awards ou des American Music Awards. Elise n’avait rien manqué de cette ascension fulgurante – même si elle se garderait bien de le lui dire. N’était-ce pas pathétique de suivre sans relâche la carrière de son ex sur Internet ?


    Elle préféra donc lui poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis de nombreuses années :


    — Comment en es-tu venu au rock ? C’est un monde tellement éloigné du piano et de la musique classique…


    — Alors, tu as entendu parler de nous ? Je ne pensais pas que tu écoutais notre genre de musique.


    — Je ne vis pas enfermée dans un caisson, rétorqua-t-elle en soutenant son regard. Je ne connais peut-être pas vos chansons par cœur, mais j’ai entendu parler de Shaken Dirty. Et puis je te rappelle que, à une époque, toi non plus tu n’écoutais pas ce genre de musique.


    — À qui le dis-tu ! lança-t-il dans un éclat de rire. Au début, je crois d’ailleurs que c’est ce que j’ai adoré : faire le grand écart entre les deux styles. Aujourd’hui, je ne m’imagine pas faire autre chose.


    Difficile à croire. Quinn avait embrassé sa carrière précoce de pianiste classique avec une passion d’aficionado. Elle l’avait vu s’y adonner corps et âme, se délecter de la sensation des touches sous ses mains… Rien ne lui résistait à l’époque, pas même les pièces les plus compliquées pour lesquelles ils s’entraînaient jusqu’à en avoir mal aux doigts. À l’époque, Quinn n’était jamais aussi rayonnant que sur scène, faisant corps avec son piano, face à des milliers de personnes venues l’applaudir. Et, parce qu’il le savait déjà, contrairement à elle il n’avait jamais eu l’angoisse de la fausse note.


    — En tout cas, ça te réussit bien, dit-elle. Je ne connais que deux ou trois morceaux de Shaken Dirty, mais j’ai tout de suite reconnu un certain génie dans la composition. Je ne savais pas qu’il s’agissait là de ton génie, Quinn…


    Inutile de lui mentir. Pas à ce sujet, en tout cas.


    — Venant de toi, c’est un très grand compliment.


    — C’est seulement la vérité, déclara-t-elle sans même s’apercevoir qu’elle répétait là une des phrases fétiches d’Ellington.


    Quinn – qui avait été managé par Ellington avant elle – avait dû percevoir l’allusion, car il souriait à présent. Et sincèrement. À cet instant, pour la première fois, elle revit le garçon qu’elle avait connu naguère, ce qui ne fit qu’accentuer son malaise, et les battements affolés de son cœur.


    Il s’éclaircit la gorge, et elle comprit qu’elle avait dû de nouveau partir à des années-lumière de là. Maudits médicaments !


    — Quand est-ce que tu seras en état de quitter l’hôpital ?


    — Dans deux ou trois jours, probablement. Ça dépendra de la vitesse à laquelle ma main… (Elle s’interrompit et dut se forcer pour articuler la suite.) La vitesse à laquelle ma main guérira.


    Il hocha doucement la tête.


    — Il y a quelqu’un que tu veux contacter ? Je peux passer quelques coups de fil si tu as besoin. À moins que l’hôpital ne s’en soit déjà chargé ?


    La police avait d’abord prévenu l’épouse et la famille d’Ellington, mais Elise devait encore téléphoner en personne à Patricia. Pour lui présenter ses condoléances.


    Si elle avait été plus forte, moins démunie, capable d’affronter ses angoisses, les choses auraient été bien différentes. Ellington se trouverait en ce moment chez lui, auprès de Patricia et de leurs enfants et petits-enfants. Il profiterait tranquillement de son vaste bureau, vêtu de son jogging miteux, au lieu d’être allongé dans le silence froid de la morgue.


    Une bouffée de culpabilité s’empara d’Elise, jusqu’à lui couper le souffle. Jusqu’à quand serait-elle donc maudite ? Continuerait-elle à semer la mort et la destruction autour d’elle ? Sa mère était morte en lui donnant naissance, et son père avait tenté, tout au long de sa vie et par tous les moyens, de faire d’elle quelqu’un qu’elle ne serait jamais. Quant à Quinn… La dernière fois qu’elle l’avait vu, il avait failli trouver la mort en voulant protéger Elise de la fureur de son père à lui.


    Un haut-le-cœur fit remonter dans sa gorge les quelques gouttes d’eau qu’elle avait réussi à avaler tout à l’heure. S’agrippant à son drap, elle s’efforça de ne rien laisser paraître. Et d’avoir l’air en forme.


    De donner l’impression que tout allait bien.


    — L’hôpital et la police s’en sont chargés, expliqua-t-elle.


    Sans trop savoir pourquoi, elle n’avait pas envie que Quinn – le beau Quinn, le Quinn parfait – découvre à quel point sa vie, ces dernières années, avait été dominée par la solitude. Ellington était son seul véritable ami, la seule famille qui lui restait. Désormais, l’isolement d’Elise était complet.


    — Je t’ai apporté quelques affaires, déclara Quinn au bout d’un moment, en lui montrant un sac à dos qu’elle n’avait pas encore remarqué. Je me suis dit que tu devais t’ennuyer ici, dans ton lit, à regarder la télé toute la journée.


    — Tu m’as apporté des affaires ?


    — Juste quelques bouquins, des magazines, des mots croisés…


    — Des « mots croisés » ? répéta-t-elle bêtement.


    Cette fois, elle devait vraiment avoir l’air d’une demeurée, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Cet homme, ce rockeur au passé trouble et à la réputation sulfureuse, venait lui apporter des fleurs, des livres et des mots croisés ? Franchement, ça ne collait pas.


    — Je me rappelle que tu en faisais tout le temps. Dans les loges. Je ne sais pas si tu aimes toujours ça, mais je me suis dit : « Pourquoi pas ? »


    — C’est gentil, admit-elle en se raclant la gorge. Merci.


    — C’est pas grand-chose, dit-il avec un haussement d’épaules.


    Oh, que si ! Surtout de la part de cet homme qui s’était faufilé hors de son lit juste après lui avoir pris sa virginité, pour disparaître sans l’ombre d’une explication.


    Sans trop savoir comment réagir, Elise accepta le sac à dos et l’ouvrit pour en sortir les affaires. Pour l’instant, rien qui ne ressemblait de près ou de loin à un livre ou à un magazine.


    — La fiancée de Ryder, Jamison, a aussi récupéré des trucs pour toi. Je lui ai demandé de quel genre d’affaires de toilette tu pourrais avoir besoin, et elle est allée les acheter ce matin. Si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre, tu n’as qu’à me demander, et j’irai te l’acheter.


    — Je te remercie, Quinn. C’est super.


    Contre toute attente, elle extirpa deux longues chemises de nuit, une bleu clair et l’autre vert menthe, quelques sous-vêtements trop grands d’une taille environ, une brosse à cheveux, un lait de toilette démaquillant, un déodorant à la fraise et un baume pour les lèvres.


    — Vraiment, elle a pensé à tout ! s’esclaffa Elise.


    — Ouais, Jamison est très cool, murmura-t-il avec une pointe d’affection dans la voix.


    À cet instant, une irrépressible bouffée de jalousie la traversa de part en part. Mais, au lieu de se laisser dévorer, elle demanda :


    — Qui est Ryder ?


    N’était-il pas normal pour elle de s’intéresser aux gens auxquels Quinn semblait tenir ?


    — Le chanteur et leader de Shaken Dirty. Jamison et lui se sont fiancés il y a deux semaines. C’est la sœur de notre guitariste, donc ça nous a fait un peu bizarre quand ils se sont mis ensemble. Enfin… « bizarre » dans le bon sens du terme, tu vois ?


    Non, elle ne voyait pas. Mais alors pas du tout. Comment pouvait-elle comprendre, elle qui n’avait plus personne pour qui éprouver une telle affection ?


    Mais pas question d’avouer une telle chose à l’homme qu’elle avait aimé, avant. Cet homme à qui elle ne pourrait plus jamais accorder sa confiance – aussi attentionné soit-il aujourd’hui. Car ses sentiments pour lui avaient bien failli la détruire, à l’époque.


    Bien décidée à ne surtout plus penser à leur passé commun, elle sortit le dernier objet du sac à dos. Et là, elle crut qu’elle allait craquer. Un sac de biscuits en forme de poissons.


    — Sans blague ? Tu en es resté là ? demanda-t-elle.


    Il la dévisagea, le regard vide.


    — Excuse-moi. Je croyais me rappeler que tu aimais ces biscuits. Je t’apporterai autre chose à grignoter la prochaine fois.


    Elle le scruta longuement, cherchant à deviner s’il était sérieux. Mais, comme il soutenait son regard sans ciller, elle se demanda même s’il n’avait pas oublié l’épisode des poissons dans la baignoire, dix ans plus tôt. Cependant, il finit par battre des cils, et, l’espace d’une brève seconde, elle décela la pointe de jubilation au fond de son regard.


    En tout cas, il ne lui laissa pas le temps de réagir.


    — Tu as besoin d’aide ? Tu veux un coup de main pour enfiler une chemise de nuit ?


    Cette fois, elle avait dû mal entendre. Cet homme ne venait pas réellement de lui proposer de l’aider à se déshabiller ?


    Sérieusement ?


    Son incrédulité dut se lire sur son visage, car Quinn s’empressa de l’assurer de ses intentions honorables :


    — Je voulais dire par là que je peux t’accompagner jusqu’à la salle de bains, si tu ne tiens pas encore sur tes jambes. Ou je peux sortir pendant que tu te changes. Ou tu peux attendre avant de te changer… Je veux dire…


    Dommage qu’elle n’ait pas eu une caméra à portée de main. Ou un Dictaphone. Quelque chose. N’importe quoi. Cela avait beau faire dix ans qu’ils ne s’étaient pas revus, elle le connaissait assez bien pour savoir à quel point il était rare de voir Quinn Bradford s’empêtrer dans ses explications.


    — J’ai compris, fit-elle pour le tirer de ce mauvais pas. Je vais juste aller me changer dans la salle de bains.


    Elle s’empara de la jolie chemise de nuit bleue, puis se dirigea vers le cabinet de toilette. Elle s’aperçut qu’elle tenait à peine sur ses jambes. Mais pas question de laisser Quinn voir sa faiblesse. Elle se força à avancer à petits pas...
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