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PULPS est un espace voué à l’Aventure. Une collection, si l’on veut, 

ou un label, mais plus sûrement un état d’esprit. Ce qui préside ici, c’est 
la science-fiction sur grand écran. Il s’agit de distraire sans se prendre au 
sérieux. Le sentiment est à l’émerveillement. 

J’ai vu tant de choses… 
 
Pierre-Paul Durastanti 
responsable éditorial de la collection « Pulps » 
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Un mot, avant les étoiles… 

L’Empereur de l’Espace marque le début d’une longue série, celle du 
Capitaine Futur. Écrite — pour l’essentiel — par Edmond Hamilton sur 
une idée de Mort Weisinger, futur responsable de DC Comics, cette saga 
a paru dès 1940 dans son magazine dédié. Autour de Curt Newton, qui a 
tous les attributs d’un super-héros, y compris le récit des origines, on 
trouve un robot, un androïde, un cerveau en bocal, et une belle jeune 
femme qui, contrairement aux clichés d’alors, ne joue pas que les dames 
en péril. Tous arpentent un système solaire désormais battu en brèche par 
nos connaissances, mais « réaliste » pour l’époque. Méchants plus grands 
que nature, aliens bigarrés, armes terrifiantes, pouvoirs psi, tous les 
ingrédients du space opera que l’auteur a poussé à ses chatoyants 
extrêmes sont là, qui nourriront Star Wars tout en se déployant dans 
l’adaptation en anime intitulée par ici Capitaine Flam. La collection 
« Pulps » pouvait-elle ne pas succomber à ces charmes surannés, naïfs 
mais sincères ? 
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Chapitre 1 
La ruine de Jupiter 

LA NOIRE MENACE qui couvait à des millions de kilomètres de là 
insufflait son froid polaire jusque dans le bureau spacieux, à l’éclairage 
tamisé, sis au sommet de la plus haute des tours colossales de New York. 

L’homme assis à une table d’ébonite était inquiet. Par la baie vitrée 
qui encadrait les sommets vertigineux de la ville éclairée par la Lune, il 
sentait cette aura glaciale, néfaste. Il frémit à l’idée de ce qu’il se passait 
en ce moment même. 

« Cela ne peut pas continuer », murmura-t-il, écœuré. « Il faut 
mettre fin à cette horreur. Sinon… » 

Si James Carthew, le président du Gouvernement de la Terre qui 
gérait les affaires de l’humanité depuis la dernière Guerre mondiale en 
date, n’avait rien d’un ancêtre (à cinquante ans, on était dans la fleur de 
l’âge désormais), la lourde responsabilité de guider le destin du genre 
humain l’avait prématurément vieilli. 

Sa brosse grise se dégarnissait sur son front. Des rides profondes 
creusaient son visage puissant, passionné, que la fatigue blêmissait. La 
peur hantait ses yeux noirs. 

Lorsque la porte de son bureau s’ouvrit, il serra des deux mains le 
bord de sa table. 

North Bonnel, son jeune secrétaire mince et basané, entra. 
« Le paquebot de Jupiter a atterri, monsieur. Je viens de recevoir le 

signal lumineux de l’astroport. 
– Le ciel soit loué ! marmonna Carthew. Sperling devrait être là 

dans cinq minutes. Il sait que j’attends son rapport. » 
Bonnel hésita. « J’espère qu’il aura éclairci le mystère. Le comité 

spécial des citoyens de Jupiter a rappelé ce soir, par téléviseur. 
– Je sais, pour déplorer la situation de leur planète, dit Carthew 

avec amertume. C’est à qui se plaindra le plus fort. 
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– On ne peut guère leur en vouloir, monsieur. Ce doit être horrible 
sur Jupiter, avec cette calamité qui se répand. 

– Sperling en aura trouvé la cause », déclara le président, confiant, 
avant de regarder l’horloge perpétuelle à uranium posée sur son bureau. 
« Il doit arriver d’une seconde à… » 

Le cri issu des étages inférieurs lui coupa la parole — un cri de 
femme. 

Le siège du Gouvernement de la Terre et de ses colonies planétaires 
accueillait de nombreuses employées de bureau. Même la nuit, il y en 
avait toujours un certain nombre dans la tour. Qu’est-ce qui avait pu 
terrifier l’une d’elles au point de pousser pareil hurlement ? 

James Carthew s’était dressé derrière sa table, son visage vieillissant 
pâle d’appréhension. 

Le secrétaire l’imita, d’un mouvement brusque. « Il y a un 
problème, monsieur ! Je vais voir ce qui… » 

Il se dirigeait vers la porte quand elle s’ouvrit à la volée. 
Le jeune Bonnel bondit en arrière. « Seigneur ! » 
Dans l’encadrement se dressait une silhouette hideuse, un monstre 

de cauchemar. 
Il s’agissait d’un singe géant, voûté, poilu et repoussant. La 

silhouette trapue portait une combinaison de synthésoie blanche. Dans ce 
vêtement trop ajusté, la créature évoquait une vilaine parodie 
d’humanité, sa figure un masque bestial aux mâchoires entrouvertes sur 
d’énormes crocs. Ses yeux étincelèrent, comme givrés, alors qu’elle entrait 
dans la pièce. 

« Attention ! » cria Bonnel. 
 
 
Blanc de peur, un garde de la Police des planètes accouru sur le seuil 

de la pièce pointa aussitôt son foudroyant vers le singe géant. 
« Attendez ! Ne tirez pas ! » lança James Carthew tout en 

dévisageant le monstre poilu. 
L’avertissement venait trop tard. Voyant cette apparition incroyable 

s’avancer, menaçante, vers le président, le garde avait pressé la détente. 
L’éclair frappa le large dos du singe dont les traits sauvages se 

crispèrent de souffrance. Dans un gémissement presque humain, il 
s’effondra. 

James Carthew, ravalant un cri d’horreur, courut se pencher sur la 
créature, le teint crayeux. 

Les yeux du singe, d’un bleu étrange, se voilaient peu à peu tandis 
qu’il considérait l’homme penché sur lui. Il s’efforça de parler. 
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De sa gorge poilue montèrent des borborygmes graves — ses 
dernières paroles, en un grondement animal à peine compréhensible. 

« Jupiter… l’empereur de l’Espace… crée l’atavisme… » Les mots 
sourdaient dans un souffle rauque. 

La chose essaya de lever la tête. Son regard bleu semblait humain 
dans la supplique angoissée qu’il exprimait. 

« Le danger vient de… » 
Elle cherchait ses mots quand la vie la quitta d’un coup. La créature 

s’affala à plat dos, les yeux vitreux. 
« Mort ! s’exclama Carthew, pris de frissons. 
– Seigneur ! Il a parlé ! s’écria le garde pâle comme la mort. Ce 

singe… Il a parlé ! 
– Ce n’était pas un singe, mais un homme ! » répliqua le président 

d’une voix éraillée. Il se releva. D’autres gardes et des officiels 
accouraient, alarmés. « Sortez… sortez tous », murmura-t-il avec un geste 
de sa main tremblante. 

Horrifiés, les regards rivés sur l’énorme masse bestiale, ils se 
retirèrent un à un, laissant le président et son secrétaire seuls avec la 
macabre dépouille. 

« Seigneur ! Ces yeux bleus… ce n’était quand même pas Sperling ! 
balbutia Bonnel, frémissant. 

– Et pourtant si, murmura James Carthew. Je l’ai reconnu à son 
regard… une seconde trop tard. John Sperling, notre meilleur agent, 
transformé en cette chose morte à nos pieds ! 

– Vous l’avez envoyé enquêter sur l’horreur jovienne et il y a 
succombé, changé comme les autres : d’homme, il est devenu cet animal. 
Mais il restait assez humain pour essayer de rentrer faire son rapport. » Le 
jeune secrétaire regarda son patron d’un air suppliant. « Qu’est-ce qui 
cause cette vague de monstruosités sur Jupiter ? Des centaines de cas le 
mois dernier… des centaines d’hommes transformés en bêtes féroces ! 

– En tout cas, cela ne se limite plus à Jupiter », souffla Carthew, 
effaré. « Imaginons un peu que cet étrange fléau se propage sur les autres 
planètes… voire sur Terre ? » 

L’épouvantable suggestion fit pâlir Bonnel. 
« Seigneur ! On ne peut pas le permettre ! » 
Le président baissa les yeux sur le corps poilu. À peine quelques 

semaines plus tôt, il s’agissait encore du membre le plus affuté, le plus 
loyal du service secret de la Police des planètes. 

« Sperling a peut-être bien rédigé un rapport, marmonna-t-il. Les 
agents secrets ne sont pas censés le faire, mais… » 

 
! 
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En toute hâte, le jeune secrétaire fouilla les vêtements de la créature. 
Une exclamation lui échappa lorsqu’il y découvrit un papier. 

Couvert d’une écriture malhabile, presque illisible, tel un gribouillis 
d’enfant, ce feuillet arborait l’intitulé : Pour le président. 

Carthew le lut à haute voix. 
 
Le vaisseau ne mettra plus qu’une journée à atteindre la Terre, mais 

d’ici là j’aurai trop changé pour pouvoir parler ou réfléchir avec clarté. 
L’atavisme m’a frappé sur Jupiter il y a des jours. Je tâche de rentrer pour 
rendre compte de mes découvertes avant de perdre toute mon humanité. 

À l’origine du fléau sur Jupiter, il y a un être mystérieux, l’empereur de 
l’Espace. J’ignore si c’est un Terrien ou un Jovien et comment il cause la 
mutation, mais il use en secret de ce pouvoir sur les Terriens là-bas. Je n’ai 
rien senti tant que la métamorphose couvait. Depuis, le flou s’installe dans 
mes pensées, la bestialité sur mes traits. 

Je perds la faculté d’écrire… mal à tenir mon stylo… pas osé quitter ma 
cabine à bord du paquebot… trop changé… bien du mal à me concentrer… 
j’aurais voulu en découvrir davantage… je regrette… 

 
L’horreur le disputait à la pitié dans le regard du jeune secrétaire. 

« Sperling n’a donc rien appris, sinon que cette horreur est d’origine 
humaine ! s’écria-t-il. Vous l’imaginez blotti dans sa cabine tout le trajet 
de retour ? Il devient de plus en plus bestial, mais il espère atteindre la 
Terre encore sous forme humaine… 

– Nous n’avons plus de temps à lui consacrer, rétorqua l’autre d’une 
voix crispée. C’est à la population de Jupiter, et des autres planètes, qu’il 
faut penser. Il importe de mettre un terme à ce règne de terreur ! » 

En cet instant, James Carthew éprouvait tout le fardeau de sa 
fonction. Les neuf planètes, de Mercure jusqu’à Pluton, lui avaient confié 
leur protection, et voilà qu’un mystérieux péril surgissait, une horreur 
vile, indicible, qui se répandait tel un subtil poison. 

On avait signalé le fléau sur Jupiter, des semaines auparavant. Ce 
géant des mondes, dont une bonne part des immenses jungles et océans 
restait inexplorée, accueillait une colonie de taille respectable. Tout 
autour de la capitale, Jovopolis, gravitaient des dizaines de petites 
localités dont les habitants, des Terriens, travaillaient dans les mines, 
l’exploitation forestière et les vastes champs de céréales. 

Les premiers signalements, incroyables, étaient venus d’une de ces 
villes satellites de Jovopolis. Des Terriens se changeaient en bêtes 
féroces ! Ils se transformaient de façon inexplicable en sortes de singes, 
leur corps et leur esprit retournant chaque jour davantage à l’animalité. 
Horreur sans nom, ils remontaient le chemin de l’humanité ! Les victimes 
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devenaient des atavismes : des anachronismes biologiques ramenés au bas 
de l’échelle de l’évolution. 

Carthew n’avait guère ajouté foi aux premiers rapports, mais bientôt 
de multiples corroborations affluaient. Déjà, des centaines de Terriens 
avaient succombé à cette affreuse métamorphose. La panique gagnait les 
colons. 

Il avait envoyé des spécialistes en médecine planétaire combattre 
cette peste, mais ils n’avaient ni enrayé les cas d’atavisme ni même 
découvert sa cause. Les agents secrets de la Police des planètes avaient eux 
aussi fait chou blanc. Sperling, le meilleur de tous, n’avait pas trouvé 
grand-chose non plus, en dépit du sacrifice consenti. 

« Il faut agir tout de suite pour stopper ce fléau ! lança le président, 
bouleversé. Au moins, nous savons que ces cas d’atavisme résultent d’une 
action délibérée de la part de cet être que Sperling appelait l’empereur de 
l’Espace. 

– Notre meilleur agent a échoué, répliqua Bonnel. Vers qui 
pouvons-nous nous tourner dans pareilles conditions ? » 

 
 
James Carthew gagna la porte-fenêtre et passa sur le petit balcon. 

Là, il leva les yeux vers la Lune qui voguait en reine des cieux au-dessus 
des tours du New York nocturne. 

Les traits vieillis du président affichaient une expression hantée 
tandis qu’il levait un regard désespéré vers le visage immaculé du satellite 
de la Terre. 

« Il ne nous reste qu’une option, déclara-t-il. Contacter le capitaine 
Futur. » 

Son subalterne se raidit. 
« Le capitaine Futur ? Si vous faites appel à lui, le monde entier 

comprendra que nous courons le pire des dangers ! 
– Nous courons bel et bien le pire des dangers ! se récria l’autre. Il 

n’y a plus à tergiverser. Joignez la base des fusées de patrouille à 
Spitzbergen. Ordonnez-lui de lancer le signal lumineux au magnésium 
depuis le pôle Nord. 

– Bien, monsieur », dit le secrétaire qui se dirigea vers le téléviseur. 
Au bout d’un moment, il revint sur le balcon où James Carthew 

contemplait toujours le ciel d’un air anxieux. 
« On prépare le signal au pôle Nord, monsieur. » 
Ils attendirent dans un silence lourd de tension. Une heure s’écoula, 

puis deux. La pendule à uranium indiquait minuit passé. Les deux 
hommes avaient regagné le bureau. 
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Loin au-delà des tours de New York, l’astre nocturne déclinait. Ils 
voyaient les éclairs des réacteurs des paquebots décollant de l’astroport 
pour Vénus, Saturne ou Pluton. 

« Mais pourquoi est-ce qu’il n’arrive pas ? ! éclata North Bonnell, 
incapable de garder le silence plus longtemps. Son vaisseau peut joindre 
la Lune à la Terre en quelques heures. Il devrait déjà être arrivé ! » 

James Carthew releva sa tête grisonnante. 
« Il ne tardera pas. Jamais il n’a manqué de répondre. 
– En fait, monsieur, je suis là », fit une voix de basse enjouée en 

provenance du balcon. 
Un géant roux avait surgi comme par magie. 
« Curt Newton ! Capitaine Futur ! » s’écria le président, soulagé. 
 
 
Curt Newton, jeune et bien bâti, accusait un bon mètre quatre-

vingt-dix jusqu’au sommet de sa crinière rousse. Ses larges épaules 
menaçaient de craquer les coutures de son blouson en synthésoie grise. Il 
arborait une grande ceinture en tungstite où pendait l’étui d’un étrange 
pistolet. Sa main gauche s’ornait d’un gros anneau à l’aspect singulier. 

Sur son beau visage hâlé, des rides de rire encadraient sa bouche et 
soulignaient ses grands yeux. Derrière la gaîté qui faisait pétiller son 
regard gris se devinait une détermination farouche sans limite. 

« Capitaine Futur ! répéta James Carthew à l’adresse de ce colosse 
juvénile. Mais où est votre vaisseau, le Comète ? 

– Accroché au mur extérieur par son ancre magnétique, dit Curt 
Newton d’un ton jovial. Voici mes camarades. » 

Une silhouette insolite venait de sauter sur le balcon — humanoïde, 
mais au corps élastique, désossé, blême. L’être portait un harnais en 
métal. Ses yeux verts étirés en amande, déconcertants, se détachaient sur 
son visage blanc. 

Derrière cet androïde caoutchouteux — cet homme synthétique — 
surgit une autre forme tout aussi étrange : un robot métallique massif qui 
traversa le balcon sur ses pieds garnis de coussins. Il mesurait plus de 
deux mètres dix. Sur le bulbe inoxydable qui lui tenait lieu de tête 
brillaient deux yeux photoélectriques. 

La main gauche du robot tenait par sa poignée un réceptacle 
transparent contenant un cerveau humain. De sa face avant dardaient, au 
bout d’une paire de tiges flexibles métalliques, deux objectifs rivés sur 
James Carthew. 

« Vous connaissez mes assistants, reprit Curt Newton sur un ton 
décidé. Crag le robot, Otho l’androïde et Simon Wright, le Cerveau 
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vivant. Nous avons quitté la Lune à pleine vitesse sitôt repéré votre 
signal. Nous vous écoutons… 

– On a grand besoin de vous », admit le président, hagard. « Vous 
devez partir pour Jupiter sur-le-champ. 

– Jupiter ? » Le beau jeune homme haussa les sourcils. « Il se passe 
quelque chose là-bas ? 

– La terreur s’y répand sous la forme d’un sombre fléau qu’il vous 
faut éradiquer sans délai ! Écoutez-moi… » 
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Chapitre 2 
Issu du passé 

TOUS LES HABITANTS du Système solaire connaissaient le nom du 
capitaine Futur, l’ennemi déclaré du mal et des malfaiteurs. 

Cet aventurier de haute taille aux cheveux roux, au rire facile et aux 
poings lestes était la plaie des oppresseurs, des exploiteurs des races 
humaines autant que planétaires. Alliant une joyeuse audace à une 
détermination indéfectible doublée d’une maîtrise scientifique inédite, il 
menait une carrière au service de la justice qui avait assis sa réputation 
sur les neuf mondes. 

Le quatuor qu’il formait avec ses acolytes — le Cerveau, le robot de 
métal et l’homme synthétique — forçait l’admiration. Chacun savait que 
le foyer de ces sorciers de la science se situait au fond d’un mystérieux 
cratère lunaire. Sur Terre, le soir venu, les gens levaient les yeux vers le 
satellite mort, se réjouissant que le capitaine Futur veille sur eux depuis 
les nues. Quelle que soit l’épouvantable catastrophe qui menaçait le 
Système solaire, il l’affronterait. 

Mais qui était le capitaine Futur ? D’où venaient ses trois camarades 
non-humains ? Et comment avait-il obtenu ses pouvoirs super-
scientifiques ? 

A ces questions, seules les plus hautes autorités connaissaient les 
réponses qui dépeignaient la trajectoire personnelle la plus étrange, peut-
être, de toute l’histoire du Système solaire. 

Vingt-cinq ans plus tôt, un jeune biologiste terrien du nom de 
Roger Newton nourrissait le rêve glorieux de créer la vie : des créatures 
artificielles intelligentes qui pourraient réfléchir et œuvrer pour le bien 
du genre humain. Il avait déjà fait de grands pas vers cet objectif et il 
s’estimait tout près de réussir dans son entreprise. 

Mais un politicien sans scrupule aux sombres ambitions avait 
entendu parler de ses formidables avancées ; il avait effectué plusieurs 
tentatives audacieuses pour les dérober. L’humanité courrait un grave 
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danger si ces découvertes tombaient dans les mauvaises mains. Roger 
Newton avait donc décidé de trouver un refuge où poursuivre ses travaux 
en secret. 

Un soir de juin 1990, le biologiste avait informé de sa décision les 
deux seuls membres de son cercle d’intimes, sa jeune épouse Elaine et son 
loyal collègue Simon Wright. 

En faisant les cent pas dans le vaste laboratoire encombré de leur 
ferme isolée des Adirondacks, Roger Newton, les cheveux roux en 
désordre, de la tension sur ses traits fins et de l’inquiétude au fond de ses 
yeux bleus, s’était adressé à eux. 

« Les agents de Victor Corvo finiront par nous localiser tôt ou tard. 
Imaginez mes découvertes entre ses mains ! On doit quitter la Terre, 
gagner un refuge où il ne nous trouvera jamais. 

– Mais où aller, Roger ? s’enquit Elaine Newton d’un ton aussi 
désolé que son regard gris, sa main frêle crispée sur la manche de son 
mari. 

– Oui, où aller ? lui fit écho Simon Wright de sa voix de métal, 
inhumaine. Sur l’une des planètes colonisées ? 

– Non, les agents de Corvo nous y suivraient à la trace sans aucune 
difficulté, répondit Newton. 

– Alors, ce refuge dont tu parles, où le vois-tu, puisque la Terre et 
les colonies sont exclues ? » lui demanda l’autre en le dévisageant de ses 
yeux artificiels. 

Simon Wright n’était pas humain. Il ne l’était plus. Jadis, il 
s’agissait d’un fameux scientifique âgé dont une maladie incurable 
dévastait l’organisme. Afin de sauver de la mort ce brillant esprit, 
Newton avait accédé à sa supplique. Il lui avait prélevé le cerveau, qu’il 
avait placé dans le récipient de sérum où il vivrait indéfiniment. 

 
 
Ce récipient reposait sur la table près de Roger Newton et de son 

épouse : une boîte métallique transparente de trente centimètres de côté. 
Façonnée dans un alliage secret, isolée contre les chocs, la chaleur et le 
froid, elle contenait une pile minuscule capable d’alimenter sa perfusion 
miniature et son purificateur de sérum pendant un an. 

Dans ses flancs étaient sertis les microphones qui tenaient lieu 
d’oreilles à Simon Wright. Sur l’avant se trouvait le résonateur par lequel 
il s’exprimait et les lentilles, fixées sur des tiges flexibles, qu’il orientait à 
volonté. Dans cette boîte résidait le cerveau le plus formidable de toute 
l’histoire de la science. 

« Où trouver refuge, sinon sur Terre ou les planètes ? » insista-t-il 
de sa voix rauque aux accents métalliques. 



Edmond Hamilton – L’Empereur de l’espace 

16 

Newton s’approcha de la fenêtre dont il ouvrit le rideau. Là, dans la 
nuit, se dressaient les collines paisibles, ourlées d’argent par l’éclat de la 
pleine lune qui se levait en majesté. 

Le disque blanc du vaste satellite, marbré par ses chaînes de 
montagnes et ses plaines plus sombres, se détachait dans le ciel. Newton 
le désigna, sous le regard intrigué de la jeune femme et du Cerveau. 

« Le voilà, notre refuge. 
– La Lune ? se récria Elaine Newton, portant la main à sa gorge. 

Roger… C’est impossible ! 
– Pourquoi impossible ? rétorqua-t-il. Une bonne fusée 

interplanétaire ferait le voyage sans aucune difficulté. Et il nous reste 
assez d’argent sur l’héritage de mon père pour en acheter une. 

– Mais enfin, la Lune ! s’exclama Elaine avec un dégoût visible. Ce 
globe stérile, dépourvu d’air, sur lequel personne ne va jamais ! Comment 
pourrait-on y vivre ? 

– Là encore, sans difficulté, chérie, répondit aussitôt son jeune 
époux. Il nous suffira d’embarquer l’équipement et les outils nécessaires 
pour creuser une habitation souterraine, avec un plafond transparent qui 
laissera voir le soleil et les étoiles. L’énergie atomique nous permettra de 
la chauffer ou de la rafraîchir à notre gré, ainsi que de transmuter la 
roche en hydrogène, en oxygène et en azote pour disposer d’air et d’eau. 
On pourra aussi emporter une réserve de nourriture concentrée qui nous 
durera la vie entière. 

– Votre plan ne manque pas d’intérêt, Roger, énonça Simon Wright 
de sa voix métallique. Corvo ne songera jamais à nous chercher sur la 
Lune. Nous pourrons travailler en toute sérénité. Je gage que nous 
réussirons à créer un être vivant. Il ne nous restera qu’à revenir faire don 
à l’humanité d’une nouvelle race de serviteurs artificiels. » 

Elaine afficha un sourire courageux. 
« Entendu, Roger. Va pour la Lune ! Nous y serons peut-être même 

aussi heureux que nous l’avons été sur Terre. 
– Nous ? releva le jeune biologiste, stupéfait. Tu ne peux pas venir, 

Elaine. En disant “nous”, je parlais de Simon et moi. Hors de question 
que tu vives sur ce monde sauvage et désolé ! 

– Tu crois que je te laisserais y aller sans moi ? s’écria-t-elle. Jamais 
de la vie ! Si tu pars, je t’accompagne. 

– Mais notre enfant… » objecta-t-il, fronçant les sourcils. 
« Notre enfant naîtra aussi bien sur la Lune », déclara-t-elle avant 

d’ajouter, alors qu’elle le voyait hésiter : « Si tu me laissais ici, Victor 
Corvo me retrouverait et me forcerait à lui avouer où tu es passé. 

– Elle a raison, Roger, intervint la voix froide du Cerveau. Elaine 
doit venir avec nous. 
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– S’il le faut, alors très bien », se résigna Newton, l’air déconfit. 
« Mais c’est un lieu épouvantable où emmener la femme qu’on aime… un 
lieu épouvantable où donner la vie… » 

Deux mois et demi plus tard, Roger, Elaine et Simon Wright — 
l’homme, la femme et le Cerveau — décollaient en catimini pour le 
satellite de la Terre dans une vaste fusée bourrée de matériel scientifique 
et de provisions. 

Sur la Lune, dans les profondeurs du cratère de Tycho, ils 
creusèrent leur logis souterrain. Là, le couple fêta bientôt la naissance 
d’un fils, un beau bébé roux qu’ils prénommèrent Curtis. 

Et là, dans le laboratoire attenant à leur maison lunaire, Newton et 
Wright créèrent, quelque temps plus tard, leur premier être artificiel : un 
grand robot de métal. 

 
 
Grag, comme ils le baptisèrent, dépassait de beaucoup les deux 

mètres. Humanoïde massif aux membres d’une force stupéfiante, il 
possédait des yeux photoélectriques aussi sensibles que ses oreilles 
électroniques, et un cerveau de neurones métalliques qui lui conférait 
l’intelligence requise pour parler, travailler, réfléchir et même ressentir 
des émotions embryonnaires. 

Mais même si Grag le robot se révélait un serviteur loyal et fidèle au 
possible, son esprit ne satisfaisait guère Roger Newton. Le biologiste le 
comprit vite : pour créer une forme de vie plus proche de l’homme, il fui 
fallait utiliser la chair, et non pas le métal. Après des semaines et des 
semaines de labeur, ils produisirent un second être artificiel, un androïde 
en chair synthétique. 

Ils l’appelèrent Otho. C’était une créature caoutchouteuse dont la 
chair artificielle d’un blanc cadavérique avait été moulée pour évoquer la 
forme humaine, mais dont le visage crayeux, le crâne chauve, les longs 
yeux verts en amande et la rapidité prodigieuse des réactions physiques et 
mentales n’entretenaient qu’un vague rapport avec l’humanité. Ils se 
rendirent bientôt compte qu’Otho, l’androïde, apprenait beaucoup plus 
vite que Grag, le robot. 

« Il a terminé sa formation », déclara un jour Newton, le regard 
triomphal. « Maintenant, on regagne la Terre afin de révéler ce que nous 
avons accompli. Otho sera le premier spécimen d’une race entière qui ne 
tardera plus à servir le genre humain. » 

Le visage d’Elaine irradiait une joie sans partage. 
« On regagne la Terre ! » Elle hésita. « Et pour Victor Corvo ? 
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– Jamais il n’osera faire quoi que ce soit quand nous serons apparus 
pour ce que nous sommes : des bienfaiteurs de l’humanité », déclara son 
époux avec assurance. 

Il se tourna vers les deux non-humains. 
« Grag, Otho, allez retirer les rochers qui camouflent la fusée, que 

nous puissions commencer à la préparer pour le voyage de retour. » 
Une fois le grand robot métallique et le souple androïde sortis par le 

sas, Elaine Newton porta son nourrisson dans l’immense laboratoire. 
Elle indiqua le plafond transparent qui montrait un vaste cercle de 

ciel noir clouté d’étoiles. Parmi les astres trônait l’énorme globe bleu tout 
ennuagé de la Terre pour moitié plongée dans l’obscurité. 

« Tu vois, Curtis, dit-elle au bébé d’un ton joyeux, c’est là qu’on va. 
On rentre sur la Terre que tu n’as jamais vue. » 

Le petit Curtis Newton leva ses yeux gris à la sagacité toute infantile 
vers la grosse sphère et tendit ses bras potelés comme pour s’en saisir. 

Newton entendit claquer la porte du sas. Il se retourna, surpris. 
« Grag, Otho, vous êtes déjà là ? » 

La voix rauque de Simon Wright s’éleva, inquiète. « Je connais leur 
démarche. Ce ne sont pas eux ! cria le Cerveau. Ce sont des hommes ! » 

Elaine poussa un cri et Roger pâlit. 
Quatre hommes en tenue spatiale, brandissant de longs foudroyants, 

se tenaient sur le seuil. 
Le visage de leur chef apparut lorsqu’ils ôtèrent tous leurs casques : 

un visage de faucon, beau et brun. 
« Victor Corvo ! lança Newton, écœuré, en découvrant l’individu 

dénué de scrupules qui convoitait ses découvertes scientifiques. 
– Eh oui, Roger, comme on se retrouve ! exulta l’autre. Tu croyais 

m’échapper en te cachant ici, mais j’ai fini par te repérer ! » 
Le biologiste lut la mort dans la noirceur lustrée des yeux de son 

ennemi. 
Et la vue de sa femme, blême et horrifiée, le galvanisa. Dans son 

désespoir, il passa à l’action sans plus attendre. 
Il se précipita vers le placard d’angle où il rangeait ses foudroyants, 

mais il ne l’atteignit jamais. Les jets de feu crachés par les pistolets des 
sbires de Corvo le cueillirent en pleine course ; il s’effondra, réduit à un 
cadavre fumant. 

Elaine Newton poussa un cri d’horreur, allongea son bébé sur une 
table, hors de portée des armes, avant de courir vers Roger. 

« Elaine, attention ! » s’exclama le Cerveau. 
Elle continua sans se retourner. Le jet de feu du pistolet de Corvo la 

frappa au flanc. Elle roula sur le sol aux côtés de son époux. 
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Sur la table, le petit Curtis se mit à vagir. Corvo l’ignora, enjamba 
les deux formes prostrées, s’avança vers le cube translucide où le cerveau 
de Simon Wright baignait dans le sérum et fixa un regard triomphal sur 
les deux lentilles scintillantes qui se braquaient sur lui. 

« Il ne reste qu’à vous achever, Wright, dit-il avec un rire, et tous 
les pouvoirs réunis dans ce labo m’appartiendront. 

– Vous êtes mort, Corvo, répliqua le Cerveau de sa voix métallique. 
La vengeance arrive… je l’entends qui entre… une terrible vengeance. 

– Ne croyez pas m’effrayer, misérable petit cervelas ! Je vais vous 
fermer votre… » 

Deux formes se ruèrent dans la pièce. N’en croyant pas leurs yeux, 
Corvo et ses sbires firent volte-face, consternés, pour toiser les 
incroyables créatures qui venaient de surgir. 

Le colosse de métal et l’androïde élastique se tenaient là, 
contemplant la scène d’un même regard inhumain. 

« Grag ! Otho ! Tuez-les tous ! grinça le Cerveau. Ils ont assassiné 
votre maître. Tuez-les ! Tuez-les ! » 

Le robot hurlant de rage, et l’androïde sifflant de chagrin bondirent 
d’un même élan. 

Une minute plus tard, Corvo et ses trois hommes gisaient massacrés, 
le crâne réduit en purée par les poings de métal, le cou broyé par les 
mains caoutchouteuses. Grag et Otho s’immobilisèrent pour jeter 
alentour un regard fulminant. 

« Amenez-moi près de vos maître et maîtresse ! ordonna Simon 
Wright, impérieux. Peut-être sont-ils encore en vie ! » 

Un fois posé au sol, le Cerveau examina en hâte les corps calcinés à 
l’aide de ses lentilles photosensibles. 

« Newton est mort, mais Elaine garde un souffle de vie, déclara-t-il. 
Relève-la, Grag ! » 

De ses bras métalliques puissants, le grand robot redressa la jeune 
femme sur son séant. Au bout d’un bref instant, elle ouvrit puis 
écarquilla ses yeux obscurcis par la souffrance pour considérer Grag, 
Otho et le Cerveau tour à tour. 

« Mon… bébé, souffla-t-elle. Je veux Curtis. » 
L’androïde fila chercher le nouveau-né qui pleurait toujours, le 

déposa près d’elle en douceur. La mourante regarda son fils avec 
tendresse, une émotion palpable dans ses yeux ternis. 

« Je vous le confie à tous les trois, Simon, dit-elle d’une voix qui 
s’étranglait. Il n’y a qu’avec vous qu’il grandira en sécurité. 

– Nous allons l’élever et le protéger, je vous le promets ! 
– Ne l’emmenez pas sur Terre, murmura-t-elle. On vous l’enlèverait, 

sous prétexte que laisser un enfant à la garde d’un cerveau, d’un robot et 
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d’un androïde serait anormal. Qu’il reste ici, sur la Lune, jusqu’à l’âge 
adulte. 

– N’ayez crainte, Grag, Otho et moi l’élèverons ici en toute sécurité, 
promit Simon Wright. 

– Quand il sera grand, parlez-lui de son père, de sa mère et de leur 
mort. Dites-lui qu’ils ont été tués par des criminels qui désiraient utiliser 
les bienfaits de la science à de tristes fins. Dites-lui qu’il devra lutter 
contre ceux qui voudraient pervertir la science pour nourrir leurs sinistres 
ambitions. 

– Je le lui dirai », promit le Cerveau avec une pause peu habituelle 
dans sa voix métallique. 

La jeune femme tendit sans force la main pour effleurer la joue du 
bébé en pleurs. Son regard déclinant parut se fixer sur le lointain. 

« Je vois le petit Curtis devenu un grand homme, souffla-t-elle 
tandis que ses yeux lançaient leurs derniers feux. Un homme tel que le 
Système solaire n’en a jamais connu. Qui combat les ennemis du genre 
humain… » 

 
 
Elaine Newton mourut peu après, laissant son nourrisson dans le 

laboratoire lunaire en compagnie du Cerveau, du robot et du synthétique. 
Ces tuteurs et gardiens non-humains tinrent parole. Au cours des 

années, ils veillèrent sur le petit Curtis jusqu’à ce qu’il atteigne l’âge 
adulte. Tous trois lui prodiguèrent une formation plus complète 
qu’aucun humain n’en avait jamais reçue. 

Le Cerveau, doté d’un savoir sans limite, supervisa son éducation. Il 
lui enseigna toutes les matières scientifiques sans aucune exception, au 
point d’en faire en l’espace de quelques années un maître de l’ingénierie. 
Ensemble, l’individu privé de corps et le jeune homme brillant en pleine 
croissance se plongèrent dans les arcanes les plus obscurs afin de mettre 
au point des instruments sans précédent. 

Le robot lui conféra l’essence de sa force et de sa résistance 
incroyables par le biais d’exercices appliqués avec rigueur. Lors de leurs 
combats d’entraînement, l’humain roux se mesurait au colosse de métal 
qui aurait pu le broyer dans la seconde s’il l’avait souhaité. C’est ainsi 
que, petit à petit, Curt acquit une immense vigueur. 

L’androïde, nanti de réflexes physiques et de processus mentaux vifs 
comme l’éclair, le dota pour sa part des bases de sa rapidité et de son 
adresse. Tous deux passaient des heures innombrables sur la surface 
lunaire à s’adonner à d’étranges jeux au cours desquels le garçon tâchait 
d’égaler l’agilité fabuleuse du synthétique. 
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Un appel pressant auquel le capitaine Futur ne manquerait pas de 
répondre ! 
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