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Né a Holon, Dror Mishani enseigne I’histoire du roman
policier et la littérature israélienne a I'université de Tel-Aviv,
ou il vit. Un temps responsable de la rubrique littéraire du
Haaretz ainsi qu’éditeur, il occupe une place de premier plan
parmi les auteurs israéliens contemporains.






Ce livre est le fruit de I'imagination de ’auteur. Toute res-
semblance avec une histoire ou des événements réels, ainsi
qu’avec des personnes vivantes ou mortes, des noms existants
ou ayant existé, ne pourrait donc étre que totalement fortuite.






Note de I'éditeur

Pour une meilleure compréhension d’Une deux trois, il
peut étre utile de connaitre les caractéristiques suivantes de
la vie en Israél.

Depuis quelques années, le Portugal, la Roumanie, ’Es-
pagne, la Pologne ou encore la République tcheque proposent
aux descendants de familles juives expulsées au moment de
I'Inquisition, pendant la Seconde Guerre mondiale, ou dans
d’autres circonstances, d’obtenir la nationalité de ces diffé-
rents pays d’Europe. Des avocats israéliens se sont spécialisés
dans la recherche d’origines, afin de permettre a ceux de leurs
concitoyens qui le désirent et peuvent y prétendre d’obtenir
la double nationalité.

Le systéme israélien d’aide aux familles prend trés effica-
cement en charge la dépendance des personnes agées. Ainsi,
I’embauche d’auxiliaires de vie a demeure est chose relati-
vement courante. Ces emplois sont principalement pourvus
par du personnel étranger, et de nombreuses agences privées
tirent profit de ce «commerce» lucratif.






A Sarah Mishani, la mére de mon pere,
et a Sarah Mishani, ma fille






Le Fils de ’'homme doit étre livré
entre les mains des hommes.

Luc9:44

Car le Fils de 'homme n’est pas
venu pour faire périr les ames des
hommes, mais pour les sauver.

Luc 9:56
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IIs firent connaissance sur un site de rencontre
pour divorcés. 11 y affichait un profil plutét banal
— quarante-deux ans, divorcé, deux enfants, habite a
Guivataim —, et c’est ce qui la poussa a lui envoyer
un message. Il avait évité les «prét a dévorer la vie»
ou «en pleine recherche intérieure, je compte sur toi
pour me révéler a moi-méme». Im77, profession libé-
rale, bonne situation, ashkénaze. Opinions politiques
néant, tout comme la plupart des autres rubriques.
Trois photos, une ancienne et deux apparemment plus
récentes, sur lesquelles il présentait un visage plutot
rassurant et sans signe particulier. Autre détail : il
n’était pas gros.

Ce pas, elle I'avait franchi sur les conseils du psy-
chologue de son fils (Erann venait d’entamer une
thérapie), qui I’avait convaincue de I'importance de
montrer au gargon qu’elle faisait autre chose que se
lamenter sur son sort et qu’elle se prenait, elle aussi,
en main. Elle avait déja commencé a recréer, pour
eux deux, une sorte de routine quotidienne : diner a
sept heures, douche, émission de télé¢ en VOD, puis
chacun préparait son sac pour le lendemain. A huit
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heures et demie, neuf heures moins le quart, elle le
mettait au lit et continuait, pour I'instant, a lui lire
une histoire, méme s’il était déja capable de le faire
tout seul : ce n’était pas le moment de renoncer a ces
minutes privilégiées. Ensuite, elle ouvrait 'ordinateur
portable qui I’attendait dans le coin bureau de son
salon, jetait un coup d’ceil sur les profils du site et
lisait les messages qu’on lui avait envoyés. Cela dit,
jamais elle ne répondrait & un homme qui la contac-
terait par ce biais, c’était clair. Elle préférait prendre
Iinitiative.

Fin mars.

Elle portait encore un pull en soirée et quand elle
se glissait seule dans le lit, elle entendait parfois la
pluie tomber.

Elle Iui envoya un premier message : « Serais ravie
de faire votre connaissance.» Il répondit deux jours
plus tard : « D’accord. Comment ?»

Ils poursuivirent par tchat.

«Vous enseignez dans quel type d’établissement?
Primaire ? Supérieur?

— Lycée.

— Lequel?

— Evitons les détails pour I'instant. A Holon. »

Elle était prudente alors que lui ne cachait rien. Au
fil de leurs échanges, les rubriques «néant» de son
profil se complétérent rapidement. Il faisait du vélo,
surtout le shabbat, au parc haYarkon.

«J’ai négligé mon corps pendant des années, mais
je me suis récemment inscrit a une salle de sport.
Jadore. »

A en juger par les photos, elle trouva que ses efforts
ne sautaient pas aux yeux. Il était avocat, «pas un
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ténor du barreau, un petit cabinet ou j’exerce seul».
Son principal secteur d’activité était li¢ aux démarches
d’obtention d’un passeport polonais, roumain ou
bulgare que pouvait entreprendre, depuis quelques
années, tout Israélien ayant des racines dans ces
pays-la et désireux de bénéficier d'une double natio-
nalité. Il avait trouvé ce créneau apres avoir travaillé
pendant plusieurs années au département juridique
d’une grande agence de recrutement de main-d’ceuvre
étrangére, de ces entreprises qui, en Israél, prospé-
raient depuis plusieurs décennies. Certaines d’entre
elles s’étaient tournées vers I’ Asie (principalement les
Philippines ou I'Inde), mais la sienne se concentrait
sur I’Europe de I’Est, ce qui lui avait permis de se
constituer un solide carnet d’adresses et des relations
avec les différentes administrations des pays concer-
nés. « Auriez-vous par hasard besoin d’un passeport
polonais ? lui demanda-t-il.

— Ca ne risque pas, mes parents viennent de Libye.
Avez-vous des contacts avec Kadhafi?»

Au lycée, ses collégues la mirent en garde contre
ce genre de rencontre. Insistérent sur le fait qu’on
ne pouvait pas croire ce que les gens disaient d’eux-
mémes. Mais il ne raconta rien de spécial, au contraire,
il semblait s’efforcer d’apparaitre le plus banal pos-
sible. Au bout de quelques jours a discuter en ligne,
il lui demanda : « Allons-nous, finalement, nous ren-
contrer?

— Finalement, oui», répondit Orna.

Et ce finalement arriva au début du mois d’avril,
un jeudi a vingt et une heures.

Il lui laissa le choix du lieu. Elle opta pour le
Landwer Cafe, place Habima a Tel-Aviv. Trois jours
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auparavant, lors d’une entrevue avec le psy d’Erann,
elle avait tellement parlé d’elle-méme que le théra-
peute lui avait suggéré d’envisager de se faire suivre,
elle aussi. Elle avait éclaté de rire, s’était excusée de
s’étre laissé emporter et avait expliqué que de toute
facon elle n’en avait pas les moyens, d’ailleurs si elle
parvenait a financer les séances de son fils, ¢’était avec
I’aide de sa mere.

Le psy lui recommanda de ne pas faire mystere
de ce premier rendez-vous, mais de ne pas non plus
insister dessus. Si Erann demandait avec qui elle
sortait, elle pouvait dire que c’était avec un ami, s’il
voulait en savoir plus, elle n’aurait qu’a lui expliquer
qu’il ne le connaissait pas, que c’était un nouvel ami
prénommé Guil. Il ajouta que mieux valait éviter les
services de la grand-mére pour garder le gargon (chez
eux ou chez elle) ce soir-1a, au risque qu’elle en dise
trop, vu sa propension a tout monter en épingle. Il lui
conseilla donc de prendre leur baby-sitter habituelle,
celle qu’ils appelaient a I’époque ou papa et maman
allaient encore au cinéma ensemble.

Tel-Aviv était saturée. Les bouchons avaient
commencé dés la sortie de la voie express Ayalon,
lorsqu’elle avait tourné dans la rue haShalom, et sur
Ibn Gvirol ¢a ne roulait pas mieux. Quant au nouveau
parking souterrain de la place Habima, il était com-
plet. Par chance, le matin méme, Guil lui avait envoyé
son numéro de portable en message privé sur le site,
elle put donc le prévenir par SMS qu’elle aurait du
retard. Elle fit demi-tour, alla se garer dans le parking
de la rue Kaplan et, pour arriver jusqu’au théatre
national, elle dut se frayer un chemin parmi la faune
de noctambules qui envahissaient la place, barbus
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tatoués, superbes demoiselles, couples avec bébés.
Peut-étre un autre endroit aurait-il mieux convenu?
Elle s’était habillée tout en blanc, pantalon court en
coton, chemisier et veste l1égere par-dessus, ce qui lui
donna aussitot un coup de vieux, ou plus exactement
— C’était pire! — une allure de vieille qui veut la jouer
jeune.

«Je me demande ce qu’on fait ici. Ce n’est carré-
ment plus de mon age!»

Telle fut la premiere phrase que Guil prononga
et cela I'aida a se sentir un peu moins décalée. En
revanche, la situation — se retrouver ainsi face a un
inconnu — lui fut beaucoup plus étrange qu’elle ne se
’était imaginée.

Il se leva a son arrivée et lui serra la main comme
s’il s’agissait d’un rendez-vous professionnel. Il com-
manda un café au lait, alors elle renonga au verre
de vin qu’elle aurait volontiers pris et se rabattit sur
du cidre chaud avec un baton de cannelle. Méme s’il
n’était pas vraiment mince, son apparence prouvait
qu’effectivement il fréquentait une salle de sport. 1l
avait fait moins d’efforts vestimentaires qu’elle, por-
tait un jean, un polo bleu et des runnings blanches.
D’emblée, il endossa le réle du plus expérimenté des
deux : c’était loin d’étre son premier rendez-vous du
genre.

«En général, on parle divorce, commenga-t-il, on
confronte expériences et stratégies. Ca fait un peu
rencontre d’anciens combattants. C’est plutot dépri-
mant, mais je suis prét a me lancer.

— S’il vous plait, tout, mais pas ¢a!» I’arréta-t-clle
aussitot.

Non qu’elle ne fit pas curieuse d’en savoir plus
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la-dessus, mais elle aurait été incapable d’exposer son
cas personnel en retour, c’était encore trop doulou-
reux. Elle avait toujours tellement de mal a assimi-
ler son nouveau statut que parfois sa situation lui
paraissait irréelle. D’ailleurs, méme assise dans ce
café, elle eut la sensation, a plusieurs reprises, de ne
pasy étre, ou d’avoir Ronén et non un parfait inconnu
en face d’elle. Guil lui raconta qu’il avait deux filles,
Noa et Hadass, toutes deux lycéennes. Il n’était pas a
I’origine de son divorce, ¢’était son ex-femme qui en
avait pris I'initiative. Dans un premier temps, il avait
opposé une fin de non-recevoir, par peur sans doute
davantage que par amour, et le processus de sépara-
tion avait été trés long — a 'opposé de ce qu’Orna
avait vécu avec son mari.

Il avait d’abord réussi a convaincre sa femme de
leur donner une nouvelle chance. Ensuite, ils avaient
brievement tenté une thérapie de couple. Finalement,
il avait baissé les bras. Il ne pensait pas qu’elle I’avait
trompé, d’autant qu’aujourd’hui elle n’avait toujours
personne. C’était juste qu’elle avait cessé de ’aimer,
manque d’intérét et envie de connaitre autre chose,
de ne pas passer a co6té de la vie, des arguments qu’a
I’époque il n’avait pas acceptés ou pas voulu com-
prendre — tout en les comprenant quand méme — et
qui, maintenant, lui paraissaient de plus en plus clairs.
A posteriori, ¢a avait été mieux pour tout le monde. Y
compris pour leurs filles. Trouver un accord avait été
facile, peut-étre parce qu’ils étaient tous les deux avo-
cats et n’avaient pas de problémes financiers. Elle avait
gardé leur appartement de Guivataim, quant a lui,
grace a la vente d’un bien immobilier dans lequel ils
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avaient investi a Haifa, il avait pu acheter un quatre-
pieces, non loin de son ancien domicile.

A P’évidence, ce n’était pas la premiére fois qu’il
racontait tout cela, et le ton apaisé qu’il employait
fit comprendre a Orna combien elle était blessée.
Elle trouva aussi cette histoire totalement différente
de la sienne, mais I’était-elle vraiment? Les phrases
qu’il formula d’un ton dénué d’émotion — «envie de
connaitre autre chose», «ne pas passer a coté de la
vie» — éclatérent en elle telles des grenades dégou-
pillées.

Il ne s’en rendit pas compte, du moins I’espéra-
t-elle, et lorsqu’il lui demanda comment la séparation
s’était passée de son coté, elle répondit : « Différem-
ment. J’ai... nous avons un fils qui va avoir neuf ans
et il I’a trés mal pris. Mais je préfére ne pas en parler
pour I'instant. »

Ensuite, elle se laissa dériver. Guil parla de son
travail qui occasionnait de courts déplacements a Var-
sovie et Bucarest, tenta d’en savoir plus sur elle mais
n’insista pas devant sa retenue. Le temps ne passait
pas. A vingt-deux heures quinze, la place fut soudain
envahie par les spectateurs qui sortaient du théatre
national a la fin des représentations, puis les lieux se
vidérent. A vingt-deux heures quarante, Guil com-
manda un Coca Zéro et lui demanda si elle voulait
manger quelque chose, mais elle refusa méme un autre
verre de cidre tant elle avait hate d’en finir avec ce
rendez-vous.

«On bouge? lui proposa-t-il un peu aprés vingt-
trois heures.

— Oui, bonne idée, il est déja trés tard.

— En ce qui me concerne, je suis prét & continuer

25



a échanger avec vous par messagerie, si ¢a vous dit.
Et maintenant, vous avez aussi mon numéro de por-
table. »

Ce fut sur ces mots qu’il la quitta.

Avant méme d’arriver a sa voiture, elle voulut appe-
ler 1a baby-sitter pour lui demander si Erann dormait
déja, mais elle dut y renoncer parce qu’elle avait peur
d’¢éclater en sanglots au téléphone.



Elle le recontacta sur le site une semaine plus tard.

«Guil, étes-vous toujours l1a?

— Vous voulez dire ici? Apparemment abonné
pour I’éternité. »

Elle lui expliqua qu’elle n’était sans doute pas
encore préte et s’excusa pour la mauvaise soirée qu’il
avait certainement passée en sa compagnie.

«Franchement non. Et je vous comprends, j’ai déja
vécu la méme chose, donc no hard feelings. Peut-étre
qu’on se recroisera & un moment ou a un autre, qui
sait?»

Au lycée, on entrait dans la période des bacs blancs,
si bien que le soir elle avait toujours des copies a cor-
riger. Avec Erann, elle termina la lecture du Prince et
le Pauvre de Mark Twain, puis commenga Le Dernier
des Mohicans, deux romans qu’elle avait choisis parce
que rien ne les rattachait a leur réalité, il ne s’agissait
pas d’histoires ou des enfants devaient surmonter
un divorce mais de récits relatifs a des temps et des
lieux éloignés.

Afin de ne pas avoir a demander une aide supplé-
mentaire a sa mere qui finangait déja la thérapie du
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petit, elle s’arrangea pour, I’aprés-midi, donner des
cours privés a des éléves d’autres établissements que
le sien. A raison de quatre & six cours par semaine
payés cent shekels de I’heure, cela pouvait atteindre
deux mille shekels par mois en liquide. Cette activité
prendrait fin en été, mais la, elle aurait une nouvelle
source de revenus a ajouter a son salaire de base : la
correction des épreuves du bac.

Durant cette période, certaines collégues bien inten-
tionnées, surtout celles qui ne la connaissaient que de
loin, tatérent le terrain pour savoir si elle était disposée
a ce qu’on lui présente quelqu’un : elles avaient dans
leur entourage un certain nombre d’hommes ayant
clos un premier chapitre, certes surtout des épaves,
mais par-ci par-la il y avait quelques bons plans.
Orna repoussa toutes les propositions. Quant au site
de rencontre, a part deux ou trois nouveaux profils
par semaine, elle ne cessait de recroiser les mémes
visages, avec les mémes mots, tous tentant en vain de
cacher leur solitude sous de belles phrases. « En quéte
du grand amour, pas moins», «recherche une parte-
naire pour la vie», «homme comme on n’en rencontre
pas souvent, sincérité garantie, pas de mensonge, avec
moi c’est bas les masques». Tous sonnaient faux,
certains étaient trop gros a son gott, d’autres trop
jeunes — Orna ne comprenait pas ce que des hommes
de vingt-huit a trente ans cherchaient la, de méme
qu’elle ne comprenait pas pourquoi elle y revenait
plusieurs fois par semaine, sans réel désir. D’ailleurs,
lorsqu’elle écrivit a Guil pour convenir d’un nouveau
rendez-vous, elle le fit sur un coup de téte, sans aucune
préméditation... bien que I'idée I’ait effleurée a plu-
sieurs reprises au cours des derniéres semaines.
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11 répondit deux ou trois heures plus tard : « Avec
plaisir, mais uniquement si vous ne le faites pas par
pitié. »

Elle lui envoya un smiley puis ajouta, au bout de
quelques minutes : « Par auto-apitoiement, ¢a vous
va?»

La féte de la Paque arriva. Chez elle, le repas tra-
ditionnel fut bien triste : ¢’était leur premier séder
depuis le divorce. Avec son fils et sa mére, elle se ren-
dit a Karkour, chez son frére. Comme d’habitude,
il y eut trop de nourriture et de conversations qui
lui firent involontairement mal. Personne ne men-
tionna Ronén, mais Erann resta collé a elle toute la
soirée, refusa d’aller jouer avec ses petits cousins et
ne participa pas a la recherche de ’afikomane !. Le
lendemain, elle se réveilla avant six heures. Le ciel était
plombé, la température étonnamment basse pour la
saison. Elle avait déja remisé tous leurs vétements
d’hiver en haut de 'armoire et n’avait pas la moindre
idée de la maniére dont elle allait occuper son fils
durant ces vacances scolaires.

La baby-sitter devait réviser pour ses bacs blancs et
ne fut disponible que le mercredi suivant, ce qui, en
fait, lui convint trés bien. Milieu de semaine, pas trop
de fétards dans les rues. Sauf que Guil s’excusa, ce
soir-1a, il avait un rendez-vous avec une autre femme,
«mais si c’est votre seul créneau de la semaine, j’an-
nule», écrivit-il. Loin de plaire a Orna, cette sincérité
lui donna la nausée au point qu’elle faillit annuler.

1. Morceau de pain azyme que, selon la tradition, les enfants
volent puis cachent en début de repas et que I’adulte officiant doit
trouver pour pouvoir clore le séder (N.d.T)).

29



Suis-je juste de la chair fraiche, se demanda-t-elle,
exposée sur I’étal d'un marché aux bestiaux...

Peut-étre était-ce inévitable.

«Pouvons-nous, cette fois, nous retrouver ailleurs
qu’a Tel-Aviv? demanda-t-elle.

— Bien stir, 1a ou ¢a vous arrange. Jaffa? Guiva-
taim? La marina de Herzlya?

— Guivataim, ce n’est pas votre quartier? Quoi,
vous n’avez pas peur que vos filles ou votre ex-femme
passent devant le café ou nous serons attablés?

— C’est tout pres, oui, mais sincérement, ¢a m’est
égal. Il y a quelques endroits sympas qui se sont
ouverts dans mon coin, rue Katzenelson par exemple.
Cela dit, je peux aussi me déplacer ot vous voudrez. »

Chose étrange, elle ne ressentit aucun stress avant
cette deuxieme rencontre. Comme si elle allait prendre
un pot avec une collégue de travail, ou comme s’il
était vraiment «I’ami» dont elle avait parlé a Erann.

Elle choisit une tenue de tous les jours et se maquilla
a peine, peut-&tre voulait-elle indiquer par 1a qu’elle
ne rentrait pas dans le jeu de la séduction. Guil avait
gardé son allure sportive, méme jean et mémes run-
nings, mais cette fois il portait un tee-shirt blanc. Elle
se fit la réflexion qu’il paraissait avoir un peu maigri
depuis leur précédente rencontre, alors qu’en général
les hommes grossissent pendant la Paque. Cette fois
aussi elle arriva en retard au café parce qu’elle avait eu
des difficultés a se garer a Guivataim. IIs échangerent
un baiser sur la joue, amical, qui correspondait a une
relation plus avancée que la leur. Guil avait mis un
parfum qu’elle ne connaissait pas et dont I’odeur lui

30



plut tout de suite. Quelque chose de trés sucré, de
chocolaté, de ces fragrances dont on ne se lasse pas.

Au cours de cette rencontre, elle s’efforgca de se
montrer sous un jour moins mélancolique, d’étre plus
loquace, poussée en cela par la peur, 8 un moment
donné, qu’il ne regrette d’avoir annulé pour elle son
autre rendez-vous galant. Elle ne se départit tout de
méme pas de son role d’intervieweuse qui écoute plus
qu’elle ne parle — ce qu’il accepta comme la premicre
fois.

«Alors racontez-moi, ¢a vous arrive souvent de ren-
contrer des femmes de cette fagon ? lui demanda-t-elle.

— Moins qu’avant, mais oui, pas mal. Je n’ai pas
grand-chose d’autre a faire de mes soirées.

— Et ¢a n’aboutit jamais ?»

En général, non. La plupart ne le recontactaient
pas aprés un premier rendez-vous, et si, de temps en
temps, certaines 1’avaient fait, c’est lui qui n’avait pas
voulu donner suite. Rares avaient été les premiers
rendez-vous qui avaient débouché sur un deuxiéme, et
jusqu’a présent seules trois rencontres avaient évolué
vers quelque chose de... disons sérieux. Trois en un
peu plus de deux ans.

Un vague coup de blues menaga de la submer-
ger, comme si Guil décrivait ce qui I’attendait, mais
elle se secoua. Etre moins cafardeuse, plus volubile.
Ne pas sombrer cette fois. Et elle eut 'impression
d’y arriver, oui, elle se montra plus expansive, plus
joyeuse, sans doute aidée en cela par le cidre chaud
au vin rouge qu’elle commanda. Guil lui révéla qu’il
s’arrétait souvent dans ce café le matin en allant a
son cabinet. L’établissement était rempli de jeunes, ce
qui, ce soir-1a, la dérangea beaucoup moins, peut-étre
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méme y trouva-t-elle un certain soutien. De plus, son
compagnon avait, cette fois, pris un verre de vin rouge,
ce qui contribua aussi a la décoincer.

«Quand vous dites “quelque chose de sérieux”,
vous parlez de coucher ensemble? demanda-t-elle,
étonnée par sa propre témeérité.

— Entre autres. Il s’agit de relations qui se sont
prolongées au-dela des deux ou trois premiers rendez-
vous, quelque chose a commencé a se passer entre
nous et pouvait étre pergu comme un début de liaison.

— Et pourquoi ¢a n’a pas marché?

— Elles ne sont sans doute pas tombées amou-
reuses de moi et réciproquement. Le peu qu’on a
ressenti au début s’est finalement dissipé. »

Il avait apparemment décidé d’éviter de parler du
divorce, peut-étre avait-il compris que ¢a avait gaché
leur premiére rencontre, et cette fois ce fut Orna qui
remit le sujet sur le tapis. Elle se sentait mieux armée
pour affronter des souvenirs... qui effectivement
affluérent dés qu’elle lui posa des questions sur son
ex-femme et ses filles — ce qu’elle fit intentionnelle-
ment, pour se prouver qu’elle en était capable et que
oui, comme le lui avait assuré le psy d’Erann, les plaies
se cicatrisaient en elle sans qu’elle s’en rende compte.

Apres le cidre, elle commanda un verre de merlot, et
ce n’est qu’a ce moment-la que Guil demanda lui aussi
un deuxiéme verre. Il avait terminé le sien depuis long-
temps, mais attendait sans doute qu’elle lui indique
si elle voulait filer rapidement ou non, s’il pouvait,
sans que ce soit interprété comme de la suffisance
de sa part, renouveler sa commande. Lorsqu’elle se
retrouva seule dans sa voiture sur le chemin du retour,
elle se demanda si le plaisir qu’elle avait tiré de cette
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rencontre était 1ié a cet homme en particulier ou plutdt
ala répétition, au fait qu’ils se connaissaient déja : elle
s’était familiarisée avec la maniere dont il baissait la
voix quand il lui posait une question qu’il craignait
trop intime, avec la main qu’il passait dans ses cheveux
clairs, le sourire qui accompagnait sa réponse a une
question embarrassante, la déception qui se lisait dans
ses yeux dés qu’il avait I'impression de ’avoir heurtée
par ses propos, la joie qui le submergeait quand il
parlait de Noa et de Hadass.

La convention de divorce qu’il avait signée avec sa
femme instaurait une garde alternée, sauf que, dés
le début, il avait senti que ces allers-retours étaient
pénibles pour ses filles, qu’elles préféraient rester
toute la semaine dans ’appartement ou elles avaient
grandi, dormir dans leurs chambres d’enfant. Il
n’avait donc pas insisté, malgré les frais non négli-
geables qu’il avait engagés pour qu’elles aient de
belles chambres chez lui. Ensuite, il avait décidé de
leur donner, a chacune, une clé de son appartement et
leur avait dit qu’elles pouvaient débarquer n’importe
quand, sans prévenir ni frapper a la porte. Les trois
premiers mois, elles n’étaient quasiment pas venues et
lui avaient toujours envoyé un SMS avant leurs rares
visites, mais c’était lentement en train de changer.
A présent, il revenait du cabinet en fin de journée
et les trouvait parfois dans sa cuisine ou son salon,
penchées sur leurs devoirs ou en train de regarder la
télé. Surtout Noa, la grande. Il habitait a moins de dix
minutes a pied de son ancien domicile. Sa femme n’y
voyait pas d’inconvénients, si bien que cette nouvelle
adresse prenait presque un air de refuge pour les deux
adolescentes... Peut-&tre aussi était-ce pour elles le
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parfait moyen de tester ce que ¢a serait d’avoir leur
propre appartement. Maintenant, elles dormaient
chez lui trois a quatre fois par semaine, révisaient leurs
controbles sans étre dérangées, préparaient le diner et
rangeaient sans qu’il ait a le leur demander.

«Et il y a quinze jours, j’ai méme noté une évo-
lution importante : Noa a un petit copain et elle I'a
invité a dormir pour la premiere fois non pas chez sa
mere, mais chez moi, dans sa nouvelle chambre. Elle
aura dix-sept ans le mois prochain et on hésite avec
mon ex a lui acheter une voiture... dont je paierai
évidemment la plus grosse partie, vu que ma situation
financiére est meilleure que la sienne. »

Au cours de cette rencontre, ce fut la seule fois
ou Orna songea a son propre cas. Comme tout était
différent chez eux! Un instant, elle craignit que ses
efforts pour juguler son désespoir et son amertume
ne tournent court et que son mal-&tre ne réapparaisse
soudain sur son visage, comme sous un maquillage
qui aurait dégouliné. Elle se rassura en repensant aux
paroles du psy : « Ne le pressez pas, Orna, donnez-lui
du temps, a votre fils. Il est en train de surmonter la
crise, exactement comme vous, méme si vous ne le
voyez pas. »

Cette fois, la soirée passa vite.

Ils ne se quittérent que vers minuit et demi, parce
qu’elle devait rentrer. Et, étrangement, ils ne se firent
pas la bise. Dommage, au moment de le quitter, elle
aurait aimé respirer a nouveau son parfum chocolaté.

Cette nuit-1a, un peu avant une heure du matin,
il lui envoya un SMS : « C’¢était trés chouette, Orna.
Merci.

— Merci a vous», répondit-elle.



Ce qui la surprit, ce fut a quel point il se montra
patient.

Au début, elle pensa que c¢’était parce qu’il sortait
avec d’autres femmes, mais non : il lui assura qu’apres
leur deuxieme rendez-vous il avait décidé de donner
une vraie chance a leur relation, ce qui signifiait ne
plus chercher a rencontrer qui que ce soit. Il ne s’était
cependant pas désinscrit du site. Elle ne lui en fit pas
la remarque de peur de passer pour une espionne
jalouse. Et puis, elle ne voulait pas qu’il sache qu’elle
continuait de son coté a se connecter. Elle ne cherchait
pas vraiment, ¢’était plutot par curiosité envers les
nouveaux inscrits. Comme si elle craignait de rater
quelque chose.

Printemps. Mois de mai.

Ils s’étaient revus encore une fois en avril.

I1s se revirent trois fois en mai, pas plus.

Au lycée, a ’approche des épreuves du bac, la ten-
sion et la surcharge de travail étaient a leur comble.
A la maison, Erann parlait de son anniversaire qu’il
feterait le mois suivant.
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