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1

Gwen

Mon mari s’est évadé de prison il y a douze jours.
Cette nuit, je suis incapable de dormir. J'observe le jeu
des ombres et des lumiéres sur les rideaux, couchée dans
un lit pliant dont je sens les ressorts a travers la galette
qui me sert de matelas. J’ai laissé 3 mes enfants, Lanny
et Connor, les deux grands lits de notre chambre d’un
motel trés moyen. Je ne peux pas leur offrir mieux en
ce moment.

Je me suis procuré un nouveau téléphone jetable dont
jai communiqué le numéro a cinq personnes seulement.
Deux d’entre elles dorment a c6té de moi.

Le cercle des personnes a qui je fais confiance s’est
réduit comme peau de chagrin. Melvin Royal a la moitié
des flics du pays a ses trousses, mais il a décidé de me
retrouver. De nous retrouver.

Mon ex-mari est un monstre et je me suis longtemps
crue en sécurité puisqu’il était enfermé dans sa cage, dans
'attente de son exécution. Se trouver derriere les bar-
reaux ne I'a pourtant pas empéché de mener contre nous
une campagne de terreur. Pas tout seul, bien str. On I'a
aidé, en prison comme a extérieur, mais je continue de
me demander comment il s’y est pris. Par la menace, la
peur et la manipulation, il nous a tendu un piege. Nous



avons réussi 2 nous en sortir, avec les enfants, mais d’extréme
justesse?.

Il sufht que je ferme les yeux pour que Melvin Royal soit
13, menagant. Un battement de paupieres et je le vois dans
la rue. Un autre, et il grimpe les marches du motel dont
il longe la coursive du premier étage. Un troisi¢tme et il
sarréte devant notre porte contre laquelle il colle son oreille.

Le vibreur de mon téléphone m’annonce l'arrivée d’'un
texto. Je fais un bond dans mon lit de fortune. J'attrape le
portable au moment ou la soufflerie du chauffage se met
en route. Le radiateur est bruyant, mais efficace. Une vague
de chaleur bienvenue traverse lentement la piece. Mes cou-
vertures ne sont guere épaisses.

Mes yeux papillotent, le temps de les accoutumer a la
lueur de écran. Numéro inconnu. ] éteins le portable et le
glisse sous mon oreiller en essayant de me convaincre que
je peux dormir sans crainte.

Clest un leurre, bien siir. Je sais qui ma envoyé ce texto,
et le double verrou de cette chambre de motel me semble
une protection bien précaire.

Douze jours. Douze jours que je m'évertue a protéger
mes enfants de leur assassin de pere. Je suis épuisée et
amere, et j’ai peur. Je suis surtout en colere. La colére est
le meilleur rempart contre la mort.

Je repense au portable sous loreiller. Mais comment oses-tu?

J'attends que ma colere atteigne un point d’ébullition
proche de la rage avant de ressortir le téléphone. Je me
sers de ma colére comme d’un bouclier. Je me sers de ma
colére comme d’une arme. J’enfonce la touche afin de lire
le message, sachant déja ce qui m'attend.

Jai tort. Le texto n'a pas été envoyé par mon ex-mari.
VOUS N’ETES PLUS EN SECURITE NULLE PART. Le

message est signé d'un A que jidentifie sans peine.

1. Ces événements sont décrits dans L'Ombre de la menace (LArchipel, 2019).
(N.AT)



Absalom.

Le choc suffit & repousser ma colére en arriere-plan. Des
ondes briillantes me parcourent la poitrine et remontent
le long de mes bras, comme si le portable m’avait électro-
cutée. Clest grace a Absalom que mon mari a pu piloter
a distance I'enlévement de mes enfants. Absalom est un
hacker de génie, cest lui qui m’a poussée dans le piege que
nous tendait Melvin. Comme le piege n’a pas fonctionné,
j entretenais I'espoir qu’Absalom disparaisse de ma vie.

J'aurais d@t me douter qu’il n’en serait rien.

Lespace de quelques instants, je suis prise d’'une terreur
viscérale, comme si mes fantdmes s’étaient brusquement
matérialisés. Je prends une longue respiration. Je me sens
incapable d’affronter & nouveau une telle épreuve. Je ne suis
coupable de rien, sinon d’avoir voulu me défendre contre
celui qui souhaitait ma mort.

En attendant, le message qui saffiche a I'écran ne s'effa-
cera pas tout seul.

Absalom a lancé quelqu'un d’autre a nos trousses. Cette
pensée me foudroie car elle vient confirmer ce que je sentais.
Depuis que nous avons pris la fuite, jai I'impression d’étre
observée. J’ai voulu y voir une conséquence de ma paranoia,
mais si je ne m’étais pas trompée?

En voulant me lever, je fais crier les ressorts de mon lit
et Lanny, ma fille, me glisse dans un murmure:

— Maman?

— Tout va bien.

J enfile mes chaussures, je suis déja habillée, j'avais gardé
un vieux pantalon, un pull trop grand et de grosses chaus-
settes en me couchant. Le temps de harnacher mon holster
et d’endosser une parka, je déverrouille la porte et sors dans
la nuit glacée.

Le ciel est couvert et il fait froid ici, a Knoxville. Les
lumiéeres de la ville sont rassurantes a cette heure. Je me sens



moins isolée. Il y a des gens autour de moi, ils entendront
mes cris si je hurle.

Je compose I'un des rares numéros enregistrés sur mon
portable. Mon correspondant décroche a la premiere son-
nerie. Je reconnais la voix fatiguée de l'inspecteur Prester,
de la police de Norton. La petite ville pres de laquelle nous
vivions. Oz nous vivons, devrais—je dire, car je me suis juré
de retourner a Stillhouse Lake.

— 1l est tard, madame Proctor.

Il n’a pas lair ravi de m'entendre.

— Ftes-vous certain 4 cent pour cent que Lancel
Graham est mort?

La question doit lui paraitre étrange. J’entends crisser
un fauteuil de bureau sous son poids. Un coup d’ceil 2 ma
montre m'indique qu’il est plus d’une heure du matin. Je
me demande ce qui peut bien le retenir aussi tard. Norton
est une bourgade paisible.

Mais Lancel Graham était un collégue de Prester.

Ce dernier me répond d’une voix lente et circonspecte.

— Auriez-vous des raisons d’en douter?

— Je veux savoir s’il est mort.

— On ne peut plus mort. J’ai vu le légiste le vider de
ses tripes sur la table d’autopsie. Pourquoi me poser cette
question a... a une heure pareille?

Son hésitation m’indique qu’il a consulté sa montre.

— Parce que je viens de recevoir une nouvelle menace
et que ¢a me fout la trouille.

— Un message de Lancel Graham?

— D’Absalom.

— Aaaah.

Il a fait trainer la syllabe d’une fagon qui me met la puce
a loreille. Linspecteur Prester et moi ne sommes pas pré-
cisément amis. Disons que nous sommes alliés. Je sais qu'il
entretient des doutes & mon sujet et je peux difhcilement
lui en tenir rigueur.
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— Kezia Claremont a fait des recherches. Elle pense
qu'Absalom n’est pas nécessairement une personne, mais
une organisation.

Jai beaucoup de respect pour Kezia. Cétait 'ancienne
coéquipiere de Lancel Graham, mais a I'inverse de celui-
ci, elle est d’'une probité absolue. Elle a été bouleversée
d’apprendre que son collégue était un assassin.

Je ne peux m’'empécher de laisser percer ma colére.

— Mais enfin, pourquoi ne pas m’avoir alertée? Vous
savez pourtant que j'ai mes gamins avec moi!

— On ne voulait pas que vous paniquiez, se justifie-t-il.
Nous n’avons pas de preuves, uniquement des soupgons.

— Depuis le temps qu'on se connait, inspecteur, vous
m’avez déja vue paniquer?

Il ne répond rien, il sait que j’ai raison.

— Je pense toujours que vous seriez plus en sécurité a
Norton, sous notre protection.

Je ravale ma fureur.

— Je vous rappelle que mon mari avait convaincu 'un
de vos hommes de nous tuer. Vous avez laissé Graham seul
avec mes enfants, au cas ol vous l'auriez oublié. Dieu sait
quel sort il leur réservait. Pourquoi diable vous ferais-je
confiance aujourd’hui?

Je n'ai pas encore tous les détails de ce qui s'est passé le
jour ol Lancel Graham a enlevé mes gamins. Connor et
Lanny restent muets a ce sujet et je ne veux pas les obliger
a parler. Ils ont subi un sérieux traumatisme et les médecins
ont beau dire qu'ils n’ont pas été victimes de sévices, j évite
de penser aux dégits psychologiques qu’ils ont subis. Des
dégits qui risquent de les marquer a vie. Cest précisément
ce que cherche Melvin Royal. Ce qui lui procure le plus
de plaisir.

— Pas de nouvelles de Melvin?

Mel, me glisse insidieusement une petite voix timide dans
ma téte. Il détestait qu'on I'appelle Melvin. Cest la raison
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pour laquelle je mets un point d’honneur & me servir de
son prénom entier. Une petite revanche, mais une revanche
tout de méme.

— La chasse 3 Thomme se poursuit. A peu prés soixante-
quinze pour cent des détenus qui se sont fait la belle avec
lui ont été repris.

— Mais pas lui.

— Non, reconnait Prester. Pas lui. Pas encore. Vous
comptez fuir jusqu’a ce qu'on lui ait remis la main dessus?

— (C’était mon intention jusqu’a cette nuit. Si Absalom
n’est pas un individu mais une organisation, ses gens se
chargeront de nous retrouver pour le compte de Melvin.
Clest pour cette raison qu’il s’est évadé. Sa fuite ne fait
que prolonger notre cauchemar. Je suis dans I'impossibilité
d’avoir une vie normale tant qu’il se baladera dans la nature.

Il fait & nouveau grincer son fauteuil. Cette fois, je 'ima-
gine en train de se pencher en avant.

— Quels sont vos plans, Gwen?

Il continue de m’appeler par mon pseudo, et je lui en
sais gré. Gina Royal, I'épouse d’un tueur en série parti-
culiérement monstrueux, est morte et enterrée. Une autre
victime de Melvin. Cest aussi bien pour elle. Je suis Gwen
désormais, et Gwen n’est pas du style a se laisser emmerder.

— Jaime autant vous épargner les détails, ¢a ne vous
plairait pas. Merci, inspecteur. Merci pour tout.

Je suis presque sincere. Je raccroche avant quil ait pu me
poser d’autres questions, je fourre le portable au fond de la
poche de ma parka et je reste la un bon moment, dans le froid
humide de cette nuit venteuse. Knoxville ne dort pas encore,
des bribes de musique me parviennent depuis les voitures, des
silhouettes sagitent derriere les rideaux des chambres voisines.
La lueur bleutée d’'un poste de télé s'échappe d’un interstice.
Un avion passe au-dessus de ma téte.

La porte de la chambre s'ouvre sur Lanny. Elle a enfilé
des chaussures, passé un blouson au-dessus de son pyjama.
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Le nceud qui me tord le ventre se détend un peu. Si elle
avait opté pour un jean, une chemise de flanelle et des
baskets, j'aurais compris qu’elle avait peur.

— Ton chiard de fils dort encore, m’annonce-t-elle en
saccoudant a la rambarde & c6té de moi. Dis-moi ce qui
se passe.

— Rien, ma chérie.

— Arréte tes conneries, maman. Tu ne passes pas un
coup de fil en pleine nuit pour rien.

Je lache un soupir qui se transforme aussitdt en un léger
nuage de buée.

— Jai appelé l'inspecteur Prester.

Ses doigts se crispent autour de la rambarde. J’aimerais
tellement pouvoir chasser définitivement cette peur qui
Poppresse. Je n'en ai pas la capacité. Lanny est au courant
des dangers qui nous menacent, elle sait la vérité au sujet de
son pere. Elle n'a pas encore quinze ans, mais elle va devoir
supporter le poids de ce fardeau toute sa vie.

— Ah! lache-t-elle. Tu voulais discuter de lui?

Le /ui en question, Cest son pére, bien évidemment. Je
lui adresse un sourire que je voudrais rassurant.

— Das de nouvelles, il doit étre loin d’ici. La police le
traque. La plupart des détenus qui se sont évadés avec lui
ont été repris. Il ne tardera pas a retrouver sa cellule.

— Tu n’en crois pas un mot.

Cest vrai, et je ne veux pas mentir 2 ma fille.

— Tu devrais retourner te coucher, ma chérie. On part
tot demain matin.

— On est déja demain. Ou va-t-on?

— Alilleurs.

— Ce sera toujours comme ¢a?

Elle a posé la question d’une voix déterminée.

— Putain, maman, tu passes ton temps a fuir. On peut
pas le laisser éternellement nous traiter de cette fagon-la! Ca
suffit. J’en ai assez de me cacher. Je veux me battre.
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Je n'en doute pas un instant. Lanny est une gamine
pleine de courage. Elle a appris que son pere était un tueur
en série quand elle avait dix ans, rien de surprenant a ce
quelle soit toujours aussi en colére.

Sans compter qu’elle a raison.

Je me tourne vers elle, elle me montre son visage et je
soutiens son regard.

— On va se battre, mais je vous emmeéne demain dans
un endroit str de fagon a pouvoir étre libre d’agir. Jai
besoin de toi pour protéger ton frere. Cest ton boulot,
Lanny. Ton combat, il est /2. D’accord?

— D'accord? Bien stir que non, je suis pas d’accord!
Dis-moi que tu n’as pas I'intention de nous laisser chez
grand-mere.

— Je pensais que tu I'aimais.

— Bien stir que je 'aime, mais comme une grand-mere.
Pas pour vivre chez elle. Elle est incapable de nous protéger!

— Je veillerai a ce que ce ne soit pas nécessaire. Ton pére
cherchera a s’en prendre & moi, parce que je suis sa priorité.

Pourvu que ce soit vrai. Le pari est risqué, mais je peux
compter sur les doigts d’'une main les gens a qui je peux
confier mes enfants. Et Lanny a raison. Ma mére n’est pas
du genre a se battre, contrairement a nous.

Je ne veux pas encore le lui annoncer, mais Javier Esparza
et Kezia Claremont m'ont proposé de les garder, elle et son
frere. Ils forment un couple formidable. Javier est un ancien
Marine qui dirige un club de tir, Kezia une flic aussi coriace
qu'intelligente.

Le hic, cest qu’ils vivent a coté de Norton, tout pres de
Stillhouse Lake. Lendroit magnifique et isolé qui m'a servi
de sanctuaire avant de se transformer en piege.

Javier vit 2 quelques kilomeétres de 13, dans un cabanon
fortifié au milieu des bois. Mon instinct me souffle que
jamais Melvin ou Absalom ne penseront a nous chercher
dans notre ancien refuge.
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— Tu comptes nous confier 3 Sam? insiste Lanny.

— Non, parce que Sam m’accompagne.

Je ne lui ai pas encore posé la question, mais je sais qu'il
acceptera. Il est aussi anxieux que moi d’affronter Melvin
Royal, pour des raisons différentes des miennes.

— Nous comptons retrouver ton pére, avec Sam. Il
sagit de I'arréter avant qu'il puisse nuire a quiconque. Avant
quil s'en prenne 2 ton frere et toi.

Je lui laisse le temps de digérer mes paroles avant de
poursuivre.

— J’ai besoin de ton aide, Lanny. C’est la seule solution
si on ne veut pas passer notre vie a fuir et nous cacher. Je
n’y tiens pas plus que toi, crois-moi.

Elle détourne le regard et hausse les épaules d’un air
faussement indifférent.

— Comme tu veux. De toute fagon, tu nous laisses pas
vraiment le choix.

Cela fait des années que nous fuyons, par obligation. Je
me rends compte a quel point mes enfants ont souffert de
vivre dans ces conditions.

— Je suis désolée, ma chérie.

— Je sais, finit-elle par répondre avant de me serrer brie-
vement dans ses bras et de regagner la chambre.

Je reste un moment dans le froid, prise dans mes pensées,
et puis je compose le numéro de Sam Cade.

— Je suis sur la coursive.

Il me rejoint moins d’'une minute plus tard. Il occupe la
chambre voisine de la notre. Comme moi, il s'est couché
tout habillé. Prét a tout, a la moindre alerte. Il saccoude a
la place de Lanny.

— J’imagine que tu ne m’appelles pas pour un plan cul.

— Tres drole.

Je lui jette un regard en coin. On ne couche pas ensemble.
Ce qui ne veut pas dire qu'on ne soit pas proches, a bien
des égards. Sans doute finirons-nous par passer a lacte le
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moment venu, mais ce n'est pas a I'ordre du jour. Ni pour
lui ni pour moi. Dieu sait que nous trimbalons tous les
deux un sérieux bagage. En ma qualité¢ d’ex-femme d’un
tueur en série, je suis la proie de prédilection des groupies
de Melvin, de ses alliés, mais aussi des justiciers qui écu-
ment le Net.

Quant a Sam, Cest le frere de I'une des victimes de mon
ancien mari. La toute derniere. La malheureuse dont jai
vu le corps supplicié pendu au plafond du garage familial
a l'aide d’un fil de fer. Melvin I'a torturée avant de la tuer,
par pur plaisir sadique.

Je m'ai pas un caractere facile, et Sam non plus. La pre-
miere fois que je 'ai rencontré, je I'ai pris pour un inconnu
sympa, sans aucun lien avec mon passé. Quand j’ai appris
qu’il m’espionnait dans I'espoir d’obtenir la preuve que
j étais complice des crimes de mon mari, notre relation en
a pris un coup.

Il a compris depuis que je n’avais jamais été au courant
des agissements de Melvin, mais le fossé qui nous sépare
est bien réel et je ne sais pas trés bien comment parvenir a
le combler. Je ne sais méme pas si je devrais essayer. Je sais
que Sam tient & moi, tout comme je tiens a lui. Dans une
autre vie, sans 'ombre délétere de Melvin Royal, je pense
quon aurait pu étre heureux ensemble.

Pour I'heure, je me contente de survivre et de veiller a la
survie de mes enfants. Sam m’aide a atteindre cet objectif.

— Quoi de neuf? me demande-t-il.

Je sors le portable de ma poche afin de lui montrer le
texto.

— Putain, mais Graham est pourtant mort, non?

Sa voix trahit le méme désarroi qui s'est emparé de moi
a la lecture du message, mais il s'en remet plus rapidement.

— Quelqu'un d’autre a pris le relais?

— Peut-étre méme plus d’une personne. Prester pense
quAbsalom n’est pas un hacker solitaire, mais un groupe
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d’individus. Qui sait combien de gens sont impliqués dans
ce réseau? On va devoir redoubler de vigilance. J’ai I'inten-
tion de me débarrasser de ce téléphone et d’en acheter un
autre a la premiére occasion. Je compte payer en liquide et
éviter les caméras de surveillance.

— Gwen, je ne peux pas continuer 2 me cacher. Ce
n'est pas ma...

— On ne se cache pas, on traque une proie.

Il se redresse et me regarde. Sam n'est pas particuliere-
ment grand et baraqué. Il est nerveux et je le sais capable de
se battre en cas de besoin. Surtout, et c’est 'essentiel 2 mes
yeux, je peux compter sur lui. Sam n'est pas une créature
de Melvin et il n'en sera jamais une. J’aimerais pouvoir en
dire autant de tous mes proches.

— Tu es enfin décidée, déclare-t-il. Que fais-tu des
enfants?

— Je pense les confier a Javier. Il me I'a proposé et jai
confiance en lui.

Sam acquiesce.

— C’est risqué de les laisser, approuve-t-il, mais pas
autant que d’assurer leur protection tout en traquant
Melvin. Je pense que cest la bonne solution.

I laisse s'écouler un battement avant de poursuivre.

— Tu es stire de ce que ce que tu fais? me demande-t-il
d’une voix presque douce. On aurait pu laisser la police et
le FBI gérer la crise. Ce serait sans doute le plus sage.

— Ils ne connaissent pas Melvin et ne comprennent
rien a la mentalité d’Absalom. S’il s'agit effectivement d’une
organisation, elle cachera Melvin pendant que ses membres
se chargeront de nous mettre la main dessus. On ne peut
plus se permettre d’attendre, Sam. En se cachant, on ne fait
que reculer I'échéance.

Je me remplis longuement les poumons d’air froid, mon
haleine réchauffée ressort sous la forme d’un brouillard
blanc.
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— En plus, je veux sa peau. Pas toi?

— 'Tu sais bien que si.

Il pose sur moi un regard impersonnel. Celui d’un soldat
évaluant la détermination d’un frére d’armes.

— Tu es stire de t'étre assez reposée?

Je lui réponds par un rire amer.

— Jaurai tout le temps de me reposer quand je serai
morte. Si on veut vraiment choper Melvin avant les flics, il
nous faudra étre plus résistants, plus rapides et meilleurs que
lui. On va avoir besoin d’aide. Et d’informations. Tu m’as
parlé d’'un copain susceptible de nous filer un coup de main?

Il hoche la téte, machoires serrées. Une drole de lueur
brille dans ses yeux. Sam est assez impénétrable en temps
ordinaire, mais son visage exprime pour une fois sa colere
et son chagrin. Melvin est libre. Libre de pourchasser et de
tuer de nouvelles victimes. Comme la sceur de Sam. Car
Melvin tuera a nouveau. Je le connais suffisamment pour
savoir qu’il voudra finir dans un festival de fureur meur-
triere digne du Grand-Guignol.

Il a le FBI 4 ses basques, ainsi que les polices des Erats
voisins du Kansas, mais je doute que les flics le retrouvent
dans le Midwest pour une raison simple: Melvin aura voulu
nous rejoindre le plus vite possible.

Absalom a réussi a retrouver notre trace, et Melvin
voudra se rapprocher de nous, au lieu de fuir dans un pays
quelconque. Sans doute n'est-il pas encore ici, mais il n’est
pas loin. Je le sens.

Je me tourne vers Sam.

— On repart demain matin a 7 heures, je voudrais que
les enfants puissent se reposer encore un peu. D’accord?

Je consulte I'écran du portable.

— Je m'occupe d’appeler Kezia et Javier pour tout orga-
niser.

Sam me prend l'appareil des mains et le glisse dans sa

poche.
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— Si Absalom a réussi a se procurer ce numéro, tu ne
peux pas t'en servir.

Il a raison, je me sens idiote de ne pas y avoir pensé. Je
suis plus fatiguée que je ne I'imaginais.

— Je vais effacer le journal des appels et tous les contacts,
poursuit Sam. Je le laisserai dans un coin pour que le pre-
mier venu le pique. Autant que ce numéro reste actif pen-
dant quelque temps, ¢a brouillera les pistes.

D’un mouvement du menton, il me montre I'épicerie
de nuit de l'autre c6té de la rue.

— Jirai acheter un autre portable tout a 'heure. On
sen servira pour appeler Javier avant de s'en débarrasser.
Ensuite, plus question de s’en procurer un nouveau tant
quon sera dans le coin. Absalom aurait beau jeu de vérifier
les achats effectués a proximité.

Il a raison sur toute la ligne. Je dois changer ma fagon de
penser, me comporter en chasseur sans oublier pour autant
que je suis une proie. Melvin a déja réussi 2 me piéger une
fois, ’heure est venue d’inverser les roles.

Je me suis accrochée des années durant au fantasme d’un
mariage qui n'avait aucune réalité, manipulée par Melvin
Royal. Gina Royal servait de couverture 2 Melvin, per-
suadée de mener une existence normale. J’en ai pleinement
conscience, a présent que Gina Royal a disparu.

Je ne suis plus Gina. Gina était timide, anxieuse et
faible. Si Gina avait survécu, elle serait terrorisée a I'idée
que Melvin veuille s'en prendre 2 elle.

Ce n'est pas le cas de Gwen, qui l'attend de pied ferme.

Je le sais au fond de moi. C’est une affaire entre M. et
Mme Royal. Ce qui a toujours été le cas.



2
Lanny

Connor, mon petit frere, s'est muré dans le silence. Il a
pas desserré les dents de la journée, enfermé derriere le rem-
part quil a érigé tout autour de lui. Je voudrais I'obliger a
sortir de sa cachette, 'entendre crier, taper du poing contre
les murs, n'importe quoi.

Sauf que jarrive pas a échanger deux mots avec lui sans
que maman flaire un loup. Heureusement, elle est restée
sur le balcon du motel quand je suis rentrée. Je connais ma
mére. A ma facon, je I'aime, mais elle ne me facilite pas la
tiche. Elle est infoutue de baisser la garde.

Connor est réveillé. 1l fait semblant de dormir, mais je
le connais. Pendant les deux ans ol maman n’a pas été la,
quand elle était en prison jusqu'a son proces, accusée d’étre
la complice de papa, j’ai partagé ma chambre avec mon
frere. J’avais dix ans a 'époque, il en avait sept, pas les ages
idéaux pour vivre ensemble, mais il n'y avait pas beaucoup
de place chez grand-mere. Il a bien fallu qu'on se serre les
coudes, Connor et moi. J’ai appris a le connaitre, je savais
quand il dormait vraiment et quand il faisait semblant.
Connor a jamais beaucoup pleuré, contrairement a moi.
Maintenant, il ne pleure plus du tout.

J'en arrive  le regretter.

— Hé!

J'ai parlé & mi-voix, suffisamment fort pour qu’il m’entende.
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— Je sais que tu fais semblant, espece de loser.

Il ne répond pas. Il ne bouge pas et continue de respirer
régulierement.

— Hola, gros. Arréte ton char.

Connor finit par laisser échapper un soupir, parfaitement
réveillé.

— Quoi?

Il a méme pas lair énervé.

— Rendors-toi, princesse. T es trop de mauvaise humeur
quand t'as pas eu ton compte de sommeil.

— La ferme.

— Clest toi qui voulais parler, je te signale. C’est pas de
ma faute si mon avis te plait pas.

Il parle normalement, mais je sais bien qu'il est pas dans
son état normal.

Je m'allonge sur mon lit. Les draps sentent comme dans
les vieilles supérettes. Un mélange de sueur rance et de pieds
sales. La chambre tout enti¢re pue. Je déteste cet endroit.
Je veux rentrer chez nous. Dans la maison qu’on a si bien
arrangée tous les trois, avec maman et Connor. J’ai choisi
moi-méme la couleur de ma chambre, violette avec des
fleurs dessinées au pochoir. La piaule de Connor ressemble
a un bunker de zombies.

Notre maison se trouve a Stillhouse Lake, au bord du
lac. Avant de vivre la-bas, je pensais pas que je me sentirais
a nouveau en sécurité quelque part. Depuis qu'on a été
obligés de quitter notre ancienne maison, celle de Wichita
dans le Kansas, j’ai gardé le souvenir flou d’une longue
succession de piéces tristes et de villes grises. On restait
jamais nulle part assez longtemps pour avoir 'impression
d’avoir une maison.

A Stillhouse Lake, c’était différent. On avait une vraie
vie. J’avais des amis. De vrais amis.

A commencer par Dahlia Brown. Au début, je pouvais
pas la paqueter, jusqua ce quelle devienne ma meilleure
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amie. J’ai mal au coeur de l'avoir laissée, comme un vieux
jouet cassé. Elle méritait pas ¢ca. Moi non plus, je méritais
pas ¢a. J’avais méme un petit copain, ou presque, mais je
dois reconnaitre qu’il me manque pas, et ¢ca me fait bizarre.
Je pense méme pas a lui.

Pas comme Dahlia.

On a dii quitter la maison du jour au lendemain et je me
demande si elle a été vandalisée depuis. C’est probable. Les
gens ont stirement appris qui nous étions vraiment, qui était
papa, au moment de tout ce bordel avec 'agent Graham. 11
suffit de voir ce qui S'est passé avec nos refuges précédents
chaque fois que les gens apprenaient notre véritable iden-
tité. Des tags plein les murs. Des bestioles crevées devant la
porte. Des carreaux cassés, notre voiture esquintée.

Les gens sont capables de se comporter de fagon dégueu-
lasse.

J’aime mieux pas imaginer 4 quoi ressemble la maison de
Stillhouse Lake si les habitants des environs se sont lachés
sur elle a défaut de pouvoir s'en prendre 4 nous. J’en ai mal
au cceur et au ventre. Du coup, je me retourne dans mon
lit en donnant un coup de poing dans ce putain d’oreiller
informe.

— Qui a envoyé un texto a maman, a ton avis?

— Papa, répond Connor un peu trop vite, sans que je
puisse savoir si ¢a traduit sa colére, sa peur, ou le manque.

Sans doute les trois a la fois. Je sais un truc dont
maman se doute stirement pas. Connor n'a pas vraiment
compris que papa est un monstre. Il le sait, bien sir,
mais il avait que sept ans quand notre vie a basculé. Il a
gardé le souvenir d’un pére qui était parfois super avec
lui, et ¢a lui manque. Moi, j'étais plus grande. Et puis
je suis une fille.

— Elle va stirement vouloir le traquer.

Cette fois, je sais ce qui se cache derriere son intonation.
J’enfonce le clou.
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— Et ¢a te rend dingue, Cest ¢a?

— Parce que ¢a te rend pas dingue, toi? Elle va nous
coller quelque part, sans doute chez grand-mere.

Il s'est exprimé sur un ton froid et sec qui laisse planer
aucun doute sur son état d’esprit.

J’essaye de lui remonter le moral.

— Mais t'aime bien étre chez grand-mere. Elle nous fait
des cookies et du popcorn. On peut pas dire que ce soit
de la torture.

Le mot est sorti tout seul. Je me mords la langue, mais
il est trop tard. Je nous revois dans cette cabane au milieu
des collines, entrainés de force dans le sous-sol, enfermés
avec mon frére dans un espace minuscule a peine plus grand
qu'un cercueil.

Maman se demande toujours ce qui nous est arrivé dans
ce réduit. On a refusé de lui en parler, Connor et moi, je
sais pas si on le fera un jour. Elle essayera stirement de nous
tirer les vers du nez, le moment venu.

Chagque fois que je ferme les yeux, je donnerais cher pour
plus voir la potence avec son nceud coulant en fil de fer
qui pend, les couteaux, les marteaux et les scies accrochés
au mur. La reproduction exacte de l'atelier de papa dans le
garage de notre premicre maison. D’apres les photos que
jai pu voir, en tout cas. Je sais ce qu'il faisait subir  ses vic-
times et j’ai aucun mal a imaginer le sort que nous réservait
Lancel Graham dans ses oubliettes.

Je voudrais surtout oublier ce foutu tapis. Je sais pas
comment Graham s’y est pris, mais il a réussi a se pro-
curer la réplique exacte du tapis de papa. Mon tapis, en
fait, puisqu’il est associé & mes tout premiers souvenirs.
Un tapis pastel en spirale & motifs bleus et verts. J’adorais
ce truc sur lequel jai appris & ramper quand j'étais bébé,
¢a faisait rire papa et maman. Maman me prenait dans ses
bras et remettait le tapis a sa place. Ce putain de tapis qui
symbolisait 'amour pour moi.
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