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1

Gwen

Mon mari s’est évadé de prison il y a douze jours. 
Cette nuit, je suis incapable de dormir. J’observe le jeu 
des ombres et des lumières sur les rideaux, couchée dans 
un lit pliant dont je sens les ressorts à travers la galette 
qui me sert de matelas. J’ai laissé à mes enfants, Lanny 
et Connor, les deux grands lits de notre chambre d’un 
motel très moyen. Je ne peux pas leur off rir mieux en 
ce moment.

Je me suis procuré un nouveau téléphone jetable dont 
j’ai communiqué le numéro à cinq personnes seulement. 
Deux d’entre elles dorment à côté de moi.

Le cercle des personnes à qui je fais confiance s’est 
réduit comme peau de chagrin. Melvin Royal a la moitié 
des flics du pays à ses trousses, mais il a décidé de me 
retrouver. De nous retrouver.

Mon ex-mari est un monstre et je me suis longtemps 
crue en sécurité puisqu’il était enfermé dans sa cage, dans 
l’attente de son exécution. Se trouver derrière les bar-
reaux ne l’a pourtant pas empêché de mener contre nous 
une campagne de terreur. Pas tout seul, bien sûr. On l’a 
aidé, en prison comme à l’extérieur, mais je continue de 
me demander comment il s’y est pris. Par la menace, la 
peur et la manipulation, il nous a tendu un piège. Nous 
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avons réussi à nous en sortir, avec les enfants, mais d’extrême 
justesse1.

Il suffi  t que je ferme les yeux pour que Melvin Royal soit 
là, menaçant. Un battement de paupières et je le vois dans 
la rue. Un autre, et il grimpe les marches du motel dont 
il longe la coursive du premier étage. Un troisième et il 
s’arrête devant notre porte contre laquelle il colle son oreille.

Le vibreur de mon téléphone m’annonce l’arrivée d’un 
texto. Je fais un bond dans mon lit de fortune. J’attrape le 
portable au moment où la souffl  erie du chauff age se met 
en route. Le radiateur est bruyant, mais effi  cace. Une vague 
de chaleur bienvenue traverse lentement la pièce. Mes cou-
vertures ne sont guère épaisses.

Mes yeux papillotent, le temps de les accoutumer à la 
lueur de l’écran. Numéro inconnu. J’éteins le portable et le 
glisse sous mon oreiller en essayant de me convaincre que 
je peux dormir sans crainte.

C’est un leurre, bien sûr. Je sais qui m’a envoyé ce texto, 
et le double verrou de cette chambre de motel me semble 
une protection bien précaire.

Douze jours. Douze jours que je m’évertue à protéger 
mes enfants de leur assassin de père. Je suis épuisée et 
amère, et j’ai peur. Je suis surtout en colère. La colère est 
le meilleur rempart contre la mort.

Je repense au portable sous l’oreiller. Mais comment oses-tu ?
J’attends que ma colère atteigne un point d’ébullition 

proche de la rage avant de ressortir le téléphone. Je me 
sers de ma colère comme d’un bouclier. Je me sers de ma 
colère comme d’une arme. J’enfonce la touche afi n de lire 
le message, sachant déjà ce qui m’attend.

J’ai tort. Le texto n’a pas été envoyé par mon ex-mari. 
VOUS N’ÊTES PLUS EN SÉCURITÉ NULLE PART. Le 
message est signé d’un Å que j’identifi e sans peine.

1. Ces événements sont décrits dans L’Ombre de la menace (L’Archipel, 2019). 
(N.d.T.)
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Absalom.
Le choc suffi  t à repousser ma colère en arrière-plan. Des 

ondes brûlantes me parcourent la poitrine et remontent 
le long de mes bras, comme si le portable m’avait électro-
cutée. C’est grâce à Absalom que mon mari a pu piloter 
à distance l’enlèvement de mes enfants. Absalom est un 
hacker de génie, c’est lui qui m’a poussée dans le piège que 
nous tendait Melvin. Comme le piège n’a pas fonctionné, 
j’entretenais l’espoir qu’Absalom disparaisse de ma vie.

J’aurais dû me douter qu’il n’en serait rien.
L’espace de quelques instants, je suis prise d’une terreur 

viscérale, comme si mes fantômes s’étaient brusquement 
matérialisés. Je prends une longue respiration. Je me sens 
incapable d’aff ronter à nouveau une telle épreuve. Je ne suis 
coupable de rien, sinon d’avoir voulu me défendre contre 
celui qui souhaitait ma mort.

En attendant, le message qui s’affi  che à l’écran ne s’eff a-
cera pas tout seul.

Absalom a lancé quelqu’un d’autre à nos trousses. Cette 
pensée me foudroie car elle vient confi rmer ce que je sentais. 
Depuis que nous avons pris la fuite, j’ai l’impression d’être 
observée. J’ai voulu y voir une conséquence de ma paranoïa, 
mais si je ne m’étais pas trompée ?

En voulant me lever, je fais crier les ressorts de mon lit 
et Lanny, ma fi lle, me glisse dans un murmure :

— Maman ?
— Tout va bien.
J’enfi le mes chaussures, je suis déjà habillée, j’avais gardé 

un vieux pantalon, un pull trop grand et de grosses chaus-
settes en me couchant. Le temps de harnacher mon holster 
et d’endosser une parka, je déverrouille la porte et sors dans 
la nuit glacée.

Le ciel est couvert et il fait froid ici, à Knoxville. Les 
lumières de la ville sont rassurantes à cette heure. Je me sens 
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moins isolée. Il y a des gens autour de moi, ils entendront 
mes cris si je hurle.

Je compose l’un des rares numéros enregistrés sur mon 
portable. Mon correspondant décroche à la première son-
nerie. Je reconnais la voix fatiguée de l’inspecteur Prester, 
de la police de Norton. La petite ville près de laquelle nous 
vivions. Où nous vivons, devrais-je dire, car je me suis juré 
de retourner à Stillhouse Lake.

— Il est tard, madame Proctor.
Il n’a pas l’air ravi de m’entendre.
— Êtes-vous certain à cent pour cent que Lancel 

Graham est mort ?
La question doit lui paraître étrange. J’entends crisser 

un fauteuil de bureau sous son poids. Un coup d’œil à ma 
montre m’indique qu’il est plus d’une heure du matin. Je 
me demande ce qui peut bien le retenir aussi tard. Norton 
est une bourgade paisible.

Mais Lancel Graham était un collègue de Prester.
Ce dernier me répond d’une voix lente et circonspecte.
— Auriez-vous des raisons d’en douter ?
— Je veux savoir s’il est mort.
— On ne peut plus mort. J’ai vu le légiste le vider de 

ses tripes sur la table d’autopsie. Pourquoi me poser cette 
question à… à une heure pareille ?

Son hésitation m’indique qu’il a consulté sa montre.
— Parce que je viens de recevoir une nouvelle menace 

et que ça me fout la trouille.
— Un message de Lancel Graham ?
— D’Absalom.
— Aaaah.
Il a fait traîner la syllabe d’une façon qui me met la puce 

à l’oreille. L’inspecteur Prester et moi ne sommes pas pré-
cisément amis. Disons que nous sommes alliés. Je sais qu’il 
entretient des doutes à mon sujet et je peux diffi  cilement 
lui en tenir rigueur.
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— Kezia Claremont a fait des recherches. Elle pense 
qu’Absalom n’est pas nécessairement une personne, mais 
une organisation.

J’ai beaucoup de respect pour Kezia. C’était l’ancienne 
coéquipière de Lancel Graham, mais à l’inverse de celui-
ci, elle est d’une probité absolue. Elle a été bouleversée 
d’apprendre que son collègue était un assassin.

Je ne peux m’empêcher de laisser percer ma colère.
— Mais enfi n, pourquoi ne pas m’avoir alertée ? Vous 

savez pourtant que j’ai mes gamins avec moi !
— On ne voulait pas que vous paniquiez, se justifi e-t-il. 

Nous n’avons pas de preuves, uniquement des soupçons.
— Depuis le temps qu’on se connaît, inspecteur, vous 

m’avez déjà vue paniquer ?
Il ne répond rien, il sait que j’ai raison.
— Je pense toujours que vous seriez plus en sécurité à 

Norton, sous notre protection.
Je ravale ma fureur.
— Je vous rappelle que mon mari avait convaincu l’un 

de vos hommes de nous tuer. Vous avez laissé Graham seul 
avec mes enfants, au cas où vous l’auriez oublié. Dieu sait 
quel sort il leur réservait. Pourquoi diable vous ferais-je 
confi ance aujourd’hui ?

Je n’ai pas encore tous les détails de ce qui s’est passé le 
jour où Lancel Graham a enlevé mes gamins. Connor et 
Lanny restent muets à ce sujet et je ne veux pas les obliger 
à parler. Ils ont subi un sérieux traumatisme et les médecins 
ont beau dire qu’ils n’ont pas été victimes de sévices, j’évite 
de penser aux dégâts psychologiques qu’ils ont subis. Des 
dégâts qui risquent de les marquer à vie. C’est précisément 
ce que cherche Melvin Royal. Ce qui lui procure le plus 
de plaisir.

— Pas de nouvelles de Melvin ?
Mel, me glisse insidieusement une petite voix timide dans 

ma tête. Il détestait qu’on l’appelle Melvin. C’est la raison 
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pour laquelle je mets un point d’honneur à me servir de 
son prénom entier. Une petite revanche, mais une revanche 
tout de même.

— La chasse à l’homme se poursuit. À peu près soixante-
quinze pour cent des détenus qui se sont fait la belle avec 
lui ont été repris.

— Mais pas lui.
— Non, reconnaît Prester. Pas lui. Pas encore. Vous 

comptez fuir jusqu’à ce qu’on lui ait remis la main dessus ?
— C’était mon intention jusqu’à cette nuit. Si Absalom 

n’est pas un individu mais une organisation, ses gens se 
chargeront de nous retrouver pour le compte de Melvin. 
C’est pour cette raison qu’il s’est évadé. Sa fuite ne fait 
que prolonger notre cauchemar. Je suis dans l’impossibilité 
d’avoir une vie normale tant qu’il se baladera dans la nature.

Il fait à nouveau grincer son fauteuil. Cette fois, je l’ima-
gine en train de se pencher en avant.

— Quels sont vos plans, Gwen ?
Il continue de m’appeler par mon pseudo, et je lui en 

sais gré. Gina Royal, l’épouse d’un tueur en série parti-
culièrement monstrueux, est morte et enterrée. Une autre 
victime de Melvin. C’est aussi bien pour elle. Je suis Gwen 
désormais, et Gwen n’est pas du style à se laisser emmerder.

— J’aime autant vous épargner les détails, ça ne vous 
plairait pas. Merci, inspecteur. Merci pour tout.

Je suis presque sincère. Je raccroche avant qu’il ait pu me 
poser d’autres questions, je fourre le portable au fond de la 
poche de ma parka et je reste là un bon moment, dans le froid 
humide de cette nuit venteuse. Knoxville ne dort pas encore, 
des bribes de musique me parviennent depuis les voitures, des 
silhouettes s’agitent derrière les rideaux des chambres voisines. 
La lueur bleutée d’un poste de télé s’échappe d’un interstice. 
Un avion passe au-dessus de ma tête.

La porte de la chambre s’ouvre sur Lanny. Elle a enfi lé 
des chaussures, passé un blouson au-dessus de son pyjama. 
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Le nœud qui me tord le ventre se détend un peu. Si elle 
avait opté pour un jean, une chemise de fl anelle et des 
baskets, j’aurais compris qu’elle avait peur.

— Ton chiard de fi ls dort encore, m’annonce-t-elle en 
s’accoudant à la rambarde à côté de moi. Dis-moi ce qui 
se passe.

— Rien, ma chérie.
— Arrête tes conneries, maman. Tu ne passes pas un 

coup de fi l en pleine nuit pour rien.
Je lâche un soupir qui se transforme aussitôt en un léger 

nuage de buée.
— J’ai appelé l’inspecteur Prester.
Ses doigts se crispent autour de la rambarde. J’aimerais 

tellement pouvoir chasser défi nitivement cette peur qui 
l’oppresse. Je n’en ai pas la capacité. Lanny est au courant 
des dangers qui nous menacent, elle sait la vérité au sujet de 
son père. Elle n’a pas encore quinze ans, mais elle va devoir 
supporter le poids de ce fardeau toute sa vie.

— Ah ! lâche-t-elle. Tu voulais discuter de lui ?
Le lui en question, c’est son père, bien évidemment. Je 

lui adresse un sourire que je voudrais rassurant.
— Pas de nouvelles, il doit être loin d’ici. La police le 

traque. La plupart des détenus qui se sont évadés avec lui 
ont été repris. Il ne tardera pas à retrouver sa cellule.

— Tu n’en crois pas un mot.
C’est vrai, et je ne veux pas mentir à ma fi lle.
— Tu devrais retourner te coucher, ma chérie. On part 

tôt demain matin.
— On est déjà demain. Où va-t-on ?
— Ailleurs.
— Ce sera toujours comme ça ?
Elle a posé la question d’une voix déterminée.
— Putain, maman, tu passes ton temps à fuir. On peut 

pas le laisser éternellement nous traiter de cette façon-là ! Ça 
suffi  t. J’en ai assez de me cacher. Je veux me battre.
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Je n’en doute pas un instant. Lanny est une gamine 
pleine de courage. Elle a appris que son père était un tueur 
en série quand elle avait dix ans, rien de surprenant à ce 
qu’elle soit toujours aussi en colère.

Sans compter qu’elle a raison.
Je me tourne vers elle, elle me montre son visage et je 

soutiens son regard.
— On va se battre, mais je vous emmène demain dans 

un endroit sûr de façon à pouvoir être libre d’agir. J’ai 
besoin de toi pour protéger ton frère. C’est ton boulot, 
Lanny. Ton combat, il est là. D’accord ?

— D’accord ? Bien sûr que non, je suis pas d’accord ! 
Dis-moi que tu n’as pas l’intention de nous laisser chez 
grand-mère.

— Je pensais que tu l’aimais.
— Bien sûr que je l’aime, mais comme une grand-mère. 

Pas pour vivre chez elle. Elle est incapable de nous protéger !
— Je veillerai à ce que ce ne soit pas nécessaire. Ton père 

cherchera à s’en prendre à moi, parce que je suis sa priorité.
Pourvu que ce soit vrai. Le pari est risqué, mais je peux 

compter sur les doigts d’une main les gens à qui je peux 
confi er mes enfants. Et Lanny a raison. Ma mère n’est pas 
du genre à se battre, contrairement à nous.

Je ne veux pas encore le lui annoncer, mais Javier Esparza 
et Kezia Claremont m’ont proposé de les garder, elle et son 
frère. Ils forment un couple formidable. Javier est un ancien 
Marine qui dirige un club de tir, Kezia une fl ic aussi coriace 
qu’intelligente.

Le hic, c’est qu’ils vivent à côté de Norton, tout près de 
Stillhouse Lake. L’endroit magnifi que et isolé qui m’a servi 
de sanctuaire avant de se transformer en piège.

Javier vit à quelques kilomètres de là, dans un cabanon 
fortifi é au milieu des bois. Mon instinct me souffl  e que 
jamais Melvin ou Absalom ne penseront à nous chercher 
dans notre ancien refuge.
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— Tu comptes nous confi er à Sam ? insiste Lanny.
— Non, parce que Sam m’accompagne.
Je ne lui ai pas encore posé la question, mais je sais qu’il 

acceptera. Il est aussi anxieux que moi d’aff ronter Melvin 
Royal, pour des raisons diff érentes des miennes.

— Nous comptons retrouver ton père, avec Sam. Il 
s’agit de l’arrêter avant qu’il puisse nuire à quiconque. Avant 
qu’il s’en prenne à ton frère et toi.

Je lui laisse le temps de digérer mes paroles avant de 
poursuivre.

— J’ai besoin de ton aide, Lanny. C’est la seule solution 
si on ne veut pas passer notre vie à fuir et nous cacher. Je 
n’y tiens pas plus que toi, crois-moi.

Elle détourne le regard et hausse les épaules d’un air 
faussement indiff érent.

— Comme tu veux. De toute façon, tu nous laisses pas 
vraiment le choix.

Cela fait des années que nous fuyons, par obligation. Je 
me rends compte à quel point mes enfants ont souff ert de 
vivre dans ces conditions.

— Je suis désolée, ma chérie.
— Je sais, fi nit-elle par répondre avant de me serrer briè-

vement dans ses bras et de regagner la chambre.
Je reste un moment dans le froid, prise dans mes pensées, 

et puis je compose le numéro de Sam Cade.
— Je suis sur la coursive.
Il me rejoint moins d’une minute plus tard. Il occupe la 

chambre voisine de la nôtre. Comme moi, il s’est couché 
tout habillé. Prêt à tout, à la moindre alerte. Il s’accoude à 
la place de Lanny.

— J’imagine que tu ne m’appelles pas pour un plan cul.
— Très drôle.
Je lui jette un regard en coin. On ne couche pas ensemble. 

Ce qui ne veut pas dire qu’on ne soit pas proches, à bien 
des égards. Sans doute fi nirons-nous par passer à l’acte le 
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moment venu, mais ce n’est pas à l’ordre du jour. Ni pour 
lui ni pour moi. Dieu sait que nous trimbalons tous les 
deux un sérieux bagage. En ma qualité d’ex-femme d’un 
tueur en série, je suis la proie de prédilection des groupies 
de Melvin, de ses alliés, mais aussi des justiciers qui écu-
ment le Net.

Quant à Sam, c’est le frère de l’une des victimes de mon 
ancien mari. La toute dernière. La malheureuse dont j’ai 
vu le corps supplicié pendu au plafond du garage familial 
à l’aide d’un fi l de fer. Melvin l’a torturée avant de la tuer, 
par pur plaisir sadique.

Je n’ai pas un caractère facile, et Sam non plus. La pre-
mière fois que je l’ai rencontré, je l’ai pris pour un inconnu 
sympa, sans aucun lien avec mon passé. Quand j’ai appris 
qu’il m’espionnait dans l’espoir d’obtenir la preuve que 
j’étais complice des crimes de mon mari, notre relation en 
a pris un coup.

Il a compris depuis que je n’avais jamais été au courant 
des agissements de Melvin, mais le fossé qui nous sépare 
est bien réel et je ne sais pas très bien comment parvenir à 
le combler. Je ne sais même pas si je devrais essayer. Je sais 
que Sam tient à moi, tout comme je tiens à lui. Dans une 
autre vie, sans l’ombre délétère de Melvin Royal, je pense 
qu’on aurait pu être heureux ensemble.

Pour l’heure, je me contente de survivre et de veiller à la 
survie de mes enfants. Sam m’aide à atteindre cet objectif.

— Quoi de neuf ? me demande-t-il.
Je sors le portable de ma poche afi n de lui montrer le 

texto.
— Putain, mais Graham est pourtant mort, non ?
Sa voix trahit le même désarroi qui s’est emparé de moi 

à la lecture du message, mais il s’en remet plus rapidement.
— Quelqu’un d’autre a pris le relais ?
— Peut-être même plus d’une personne. Prester pense 

qu’Absalom n’est pas un hacker solitaire, mais un groupe 
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d’individus. Qui sait combien de gens sont impliqués dans 
ce réseau ? On va devoir redoubler de vigilance. J’ai l’inten-
tion de me débarrasser de ce téléphone et d’en acheter un 
autre à la première occasion. Je compte payer en liquide et 
éviter les caméras de surveillance.

— Gwen, je ne peux pas continuer à me cacher. Ce 
n’est pas ma…

— On ne se cache pas, on traque une proie.
Il se redresse et me regarde. Sam n’est pas particulière-

ment grand et baraqué. Il est nerveux et je le sais capable de 
se battre en cas de besoin. Surtout, et c’est l’essentiel à mes 
yeux, je peux compter sur lui. Sam n’est pas une créature 
de Melvin et il n’en sera jamais une. J’aimerais pouvoir en 
dire autant de tous mes proches.

— Tu es enfi n décidée, déclare-t-il. Que fais-tu des 
enfants ?

— Je pense les confi er à Javier. Il me l’a proposé et j’ai 
confi ance en lui.

Sam acquiesce.
— C’est risqué de les laisser, approuve-t-il, mais pas 

autant que d’assurer leur protection tout en traquant 
Melvin. Je pense que c’est la bonne solution.

Il laisse s’écouler un battement avant de poursuivre.
— Tu es sûre de ce que ce que tu fais ? me demande-t-il 

d’une voix presque douce. On aurait pu laisser la police et 
le FBI gérer la crise. Ce serait sans doute le plus sage.

— Ils ne connaissent pas Melvin et ne comprennent 
rien à la mentalité d’Absalom. S’il s’agit eff ectivement d’une 
organisation, elle cachera Melvin pendant que ses membres 
se chargeront de nous mettre la main dessus. On ne peut 
plus se permettre d’attendre, Sam. En se cachant, on ne fait 
que reculer l’échéance.

Je me remplis longuement les poumons d’air froid, mon 
haleine réchauff ée ressort sous la forme d’un brouillard 
blanc.
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— En plus, je veux sa peau. Pas toi ?
— Tu sais bien que si.
Il pose sur moi un regard impersonnel. Celui d’un soldat 

évaluant la détermination d’un frère d’armes.
— Tu es sûre de t’être assez reposée ?
Je lui réponds par un rire amer.
— J’aurai tout le temps de me reposer quand je serai 

morte. Si on veut vraiment choper Melvin avant les fl ics, il 
nous faudra être plus résistants, plus rapides et meilleurs que 
lui. On va avoir besoin d’aide. Et d’informations. Tu m’as 
parlé d’un copain susceptible de nous fi ler un coup de main ?

Il hoche la tête, mâchoires serrées. Une drôle de lueur 
brille dans ses yeux. Sam est assez impénétrable en temps 
ordinaire, mais son visage exprime pour une fois sa colère 
et son chagrin. Melvin est libre. Libre de pourchasser et de 
tuer de nouvelles victimes. Comme la sœur de Sam. Car 
Melvin tuera à nouveau. Je le connais suffi  samment pour 
savoir qu’il voudra fi nir dans un festival de fureur meur-
trière digne du Grand-Guignol.

Il a le FBI à ses basques, ainsi que les polices des États 
voisins du Kansas, mais je doute que les fl ics le retrouvent 
dans le Midwest pour une raison simple : Melvin aura voulu 
nous rejoindre le plus vite possible.

Absalom a réussi à retrouver notre trace, et Melvin 
voudra se rapprocher de nous, au lieu de fuir dans un pays 
quelconque. Sans doute n’est-il pas encore ici, mais il n’est 
pas loin. Je le sens.

Je me tourne vers Sam.
— On repart demain matin à 7 heures, je voudrais que 

les enfants puissent se reposer encore un peu. D’accord ?
Je consulte l’écran du portable.
— Je m’occupe d’appeler Kezia et Javier pour tout orga-

niser.
Sam me prend l’appareil des mains et le glisse dans sa 

poche.



— Si Absalom a réussi à se procurer ce numéro, tu ne 
peux pas t’en servir.

Il a raison, je me sens idiote de ne pas y avoir pensé. Je 
suis plus fatiguée que je ne l’imaginais.

— Je vais eff acer le journal des appels et tous les contacts, 
poursuit Sam. Je le laisserai dans un coin pour que le pre-
mier venu le pique. Autant que ce numéro reste actif pen-
dant quelque temps, ça brouillera les pistes.

D’un mouvement du menton, il me montre l’épicerie 
de nuit de l’autre côté de la rue.

— J’irai acheter un autre portable tout à l’heure. On 
s’en servira pour appeler Javier avant de s’en débarrasser. 
Ensuite, plus question de s’en procurer un nouveau tant 
qu’on sera dans le coin. Absalom aurait beau jeu de vérifi er 
les achats eff ectués à proximité.

Il a raison sur toute la ligne. Je dois changer ma façon de 
penser, me comporter en chasseur sans oublier pour autant 
que je suis une proie. Melvin a déjà réussi à me piéger une 
fois, l’heure est venue d’inverser les rôles.

Je me suis accrochée des années durant au fantasme d’un 
mariage qui n’avait aucune réalité, manipulée par Melvin 
Royal. Gina Royal servait de couverture à Melvin, per-
suadée de mener une existence normale. J’en ai pleinement 
conscience, à présent que Gina Royal a disparu.

Je ne suis plus Gina. Gina était timide, anxieuse et 
faible. Si Gina avait survécu, elle serait terrorisée à l’idée 
que Melvin veuille s’en prendre à elle.

Ce n’est pas le cas de Gwen, qui l’attend de pied ferme.
Je le sais au fond de moi. C’est une aff aire entre M. et 

Mme Royal. Ce qui a toujours été le cas.



20

2

Lanny

Connor, mon petit frère, s’est muré dans le silence. Il a 
pas desserré les dents de la journée, enfermé derrière le rem-
part qu’il a érigé tout autour de lui. Je voudrais l’obliger à 
sortir de sa cachette, l’entendre crier, taper du poing contre 
les murs, n’importe quoi.

Sauf que j’arrive pas à échanger deux mots avec lui sans 
que maman fl aire un loup. Heureusement, elle est restée 
sur le balcon du motel quand je suis rentrée. Je connais ma 
mère. À ma façon, je l’aime, mais elle ne me facilite pas la 
tâche. Elle est infoutue de baisser la garde.

Connor est réveillé. Il fait semblant de dormir, mais je 
le connais. Pendant les deux ans où maman n’a pas été là, 
quand elle était en prison jusqu’à son procès, accusée d’être 
la complice de papa, j’ai partagé ma chambre avec mon 
frère. J’avais dix ans à l’époque, il en avait sept, pas les âges 
idéaux pour vivre ensemble, mais il n’y avait pas beaucoup 
de place chez grand-mère. Il a bien fallu qu’on se serre les 
coudes, Connor et moi. J’ai appris à le connaître, je savais 
quand il dormait vraiment et quand il faisait semblant. 
Connor a jamais beaucoup pleuré, contrairement à moi. 
Maintenant, il ne pleure plus du tout.

J’en arrive à le regretter.
— Hé !
J’ai parlé à mi-voix, suffi  samment fort pour qu’il m’entende.
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— Je sais que tu fais semblant, espèce de loser.
Il ne répond pas. Il ne bouge pas et continue de respirer 

régulièrement.
— Holà, gros. Arrête ton char.
Connor fi nit par laisser échapper un soupir, parfaitement 

réveillé.
— Quoi ?
Il a même pas l’air énervé.
— Rendors-toi, princesse. T’es trop de mauvaise humeur 

quand t’as pas eu ton compte de sommeil.
— La ferme.
— C’est toi qui voulais parler, je te signale. C’est pas de 

ma faute si mon avis te plaît pas.
Il parle normalement, mais je sais bien qu’il est pas dans 

son état normal.
Je m’allonge sur mon lit. Les draps sentent comme dans 

les vieilles supérettes. Un mélange de sueur rance et de pieds 
sales. La chambre tout entière pue. Je déteste cet endroit. 
Je veux rentrer chez nous. Dans la maison qu’on a si bien 
arrangée tous les trois, avec maman et Connor. J’ai choisi 
moi-même la couleur de ma chambre, violette avec des 
fl eurs dessinées au pochoir. La piaule de Connor ressemble 
à un bunker de zombies.

Notre maison se trouve à Stillhouse Lake, au bord du 
lac. Avant de vivre là-bas, je pensais pas que je me sentirais 
à nouveau en sécurité quelque part. Depuis qu’on a été 
obligés de quitter notre ancienne maison, celle de Wichita 
dans le Kansas, j’ai gardé le souvenir fl ou d’une longue 
succession de pièces tristes et de villes grises. On restait 
jamais nulle part assez longtemps pour avoir l’impression 
d’avoir une maison.

À Stillhouse Lake, c’était diff érent. On avait une vraie 
vie. J’avais des amis. De vrais amis.

À commencer par Dahlia Brown. Au début, je pouvais 
pas la paqueter, jusqu’à ce qu’elle devienne ma meilleure 



22

amie. J’ai mal au cœur de l’avoir laissée, comme un vieux 
jouet cassé. Elle méritait pas ça. Moi non plus, je méritais 
pas ça. J’avais même un petit copain, ou presque, mais je 
dois reconnaître qu’il me manque pas, et ça me fait bizarre. 
Je pense même pas à lui.

Pas comme Dahlia.
On a dû quitter la maison du jour au lendemain et je me 

demande si elle a été vandalisée depuis. C’est probable. Les 
gens ont sûrement appris qui nous étions vraiment, qui était 
papa, au moment de tout ce bordel avec l’agent Graham. Il 
suffi  t de voir ce qui s’est passé avec nos refuges précédents 
chaque fois que les gens apprenaient notre véritable iden-
tité. Des tags plein les murs. Des bestioles crevées devant la 
porte. Des carreaux cassés, notre voiture esquintée.

Les gens sont capables de se comporter de façon dégueu-
lasse.

J’aime mieux pas imaginer à quoi ressemble la maison de 
Stillhouse Lake si les habitants des environs se sont lâchés 
sur elle à défaut de pouvoir s’en prendre à nous. J’en ai mal 
au cœur et au ventre. Du coup, je me retourne dans mon 
lit en donnant un coup de poing dans ce putain d’oreiller 
informe.

— Qui a envoyé un texto à maman, à ton avis ?
— Papa, répond Connor un peu trop vite, sans que je 

puisse savoir si ça traduit sa colère, sa peur, ou le manque.
Sans doute les trois à la fois. Je sais un truc dont 

maman se doute sûrement pas. Connor n’a pas vraiment 
compris que papa est un monstre. Il le sait, bien sûr, 
mais il avait que sept ans quand notre vie a basculé. Il a 
gardé le souvenir d’un père qui était parfois super avec 
lui, et ça lui manque. Moi, j’étais plus grande. Et puis 
je suis une fi lle.

— Elle va sûrement vouloir le traquer.
Cette fois, je sais ce qui se cache derrière son intonation. 

J’enfonce le clou.
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— Et ça te rend dingue, c’est ça ?
— Parce que ça te rend pas dingue, toi ? Elle va nous 

coller quelque part, sans doute chez grand-mère.
Il s’est exprimé sur un ton froid et sec qui laisse planer 

aucun doute sur son état d’esprit.
J’essaye de lui remonter le moral.
— Mais t’aime bien être chez grand-mère. Elle nous fait 

des cookies et du popcorn. On peut pas dire que ce soit 
de la torture.

Le mot est sorti tout seul. Je me mords la langue, mais 
il est trop tard. Je nous revois dans cette cabane au milieu 
des collines, entraînés de force dans le sous-sol, enfermés 
avec mon frère dans un espace minuscule à peine plus grand 
qu’un cercueil.

Maman se demande toujours ce qui nous est arrivé dans 
ce réduit. On a refusé de lui en parler, Connor et moi, je 
sais pas si on le fera un jour. Elle essayera sûrement de nous 
tirer les vers du nez, le moment venu.

Chaque fois que je ferme les yeux, je donnerais cher pour 
plus voir la potence avec son nœud coulant en fi l de fer 
qui pend, les couteaux, les marteaux et les scies accrochés 
au mur. La reproduction exacte de l’atelier de papa dans le 
garage de notre première maison. D’après les photos que 
j’ai pu voir, en tout cas. Je sais ce qu’il faisait subir à ses vic-
times et j’ai aucun mal à imaginer le sort que nous réservait 
Lancel Graham dans ses oubliettes.

Je voudrais surtout oublier ce foutu tapis. Je sais pas 
comment Graham s’y est pris, mais il a réussi à se pro-
curer la réplique exacte du tapis de papa. Mon tapis, en 
fait, puisqu’il est associé à mes tout premiers souvenirs. 
Un tapis pastel en spirale à motifs bleus et verts. J’adorais 
ce truc sur lequel j’ai appris à ramper quand j’étais bébé, 
ça faisait rire papa et maman. Maman me prenait dans ses 
bras et remettait le tapis à sa place. Ce putain de tapis qui 
symbolisait l’amour pour moi.
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