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Préface

En conclusion de sa monumentale biographie de Marceline Desbordes- Valmore, Le Siècle des Valmore, Francis Ambrière justifie ainsi son titre : « non pas certes dans l’esprit où l’on célèbre le siècle de Périclès ou le siècle de Louis XIV, mais parce qu’en regard de ces hauts personnages qui emplissent leur temps il est juste de faire place à ceux qui, n’acceptant pas le monde tel qu’ils le trouvent, le marquent à leur manière par la façon dont ils y réagissent, et dont le combat jamais clos, repris par d’autres après eux, ne va pas sans une obscure grandeur ». On pourrait tout aussi bien désigner notre XIXe siècle français comme le siècle du livre, de la librairie, de l’édition et de la presse.

Au bouleversement apporté par les améliorations techniques, et à de nouvelles données économiques et sociales, va correspondre une prodigieuse éclosion littéraire. Les machines à vapeur et les presses Stanhope (« Les dévorantes presses mécaniques », comme écrit Balzac en tête d’Illusions perdues), l’alphabétisation croissante et le développement des cabinets de lecture, les grands tirages de la presse avec le soutien de la publicité et la création du roman-feuilleton, vont grandement contribuer à augmenter la production littéraire et accroître sa diffusion.

Ce siècle, glorieusement commencé comme une épopée, laisse ses enfants désemparés, en quête d’un destin. Nombreux sont ceux qui se lanceront dans l’aventure du livre. La carrière est ouverte à tous les vestiges de l’Ancien Régime, à tous les rescapés de l’Empire, qui abreuveront la librairie de souvenirs et mémoires copieusement délayés; mais aussi à tous les jeunes loups qui veulent « s’engager dans la littérature pour s’y faire un nom et une fortune », tel Lucien de Rubempré.

C’est bien ce que tenta le jeune Honoré Balzac. Cherchant sa voie en tâtonnant dans la philosophie, la poésie, le théâtre et le roman, il s’associe avec un habile plumitif, Auguste Lepoitevin de l’Égreville (de Viellerglé), pour brocher, sous couvert de pseudonymes, quelques volumes de romans, qu’il rédige bientôt seul. Las! le succès ne vient pas. Pour forcer le sort, Balzac se fera éditeur, puis imprimeur, puis fondeur de caractères : « Je me suis condamné moi-même à l’oubli; le public m’ayant brutalement prouvé ma médiocrité. Aussi j’ai pris le parti du public et j’ai oublié l’homme de lettres, il a fait place à l’homme de lettres de plomb », écrit-il à Loëve- Veimars vers 1827. Le désastre commercial de 1828 pèsera toute sa vie sur Balzac, mais il le rend à la littérature. C’est un peu, pour reprendre le titre de Daniel Vouga, « Balzac malgré lui »…

Encore faut-il vendre ses livres… Les rapports des auteurs avec les libraires ne peuvent être que conflictuels…« Après avoir travaillé deux ans pour écrire un beau livre, il est dur, quand on vit de sa plume, de ne recevoir que mille ou quinze cents francs d’un libraire susceptible de faillir », écrira Balzac (Sur les questions de la propriété littéraire, Chronique de Paris, 30 octobre 1836), Car la librairie romantique a traversé une longue et grave crise ; elle a réussi à survivre, à se développer dans des conditions souvent précaires, ponctuées de nombreuses faillites.

Balzac a souvent réfléchi après sa propre expérience commerciale aux réalités économiques de la littérature et de la librairie, depuis son article du Feuilleton des journaux politiques du 3 mars 1830: De l’état actuel de la librairie, jusqu ‘aux Notes remises à MM. les députes composant la commission de la lot sur la propriété littéraire en 1841, en passant par son projet de la « Société d’abonnement général » étudié par Roland Chollet, dont il faut lire les remarquables analyses sur la situation de la librairie et de la presse dans son Balzac journaliste (Klincksieck, 1983). Le diagnostic de Balzac met en relief les principales raisons de ce marasme : après les tracasseries policières et les difficultés économiques de la fin de la Restauration, aggravées par la crise qui suivit la révolution de Juillet, la librairie s’installe dans la mévente: « Les livres qui se vendaient à quatre mille exemplaires sous la Restauration, ne se vendent pas à mille aujourd’hui. » (Sur les questions de la propriété littéraire); la librairie vit sur le crédit et l’escompte, et en meurt : certains libraires ne travaillent, ne paient et ne sont payés que par des billets à très longs termes (Boulland ne proposait-il pas de payer Le Dernier Chouan en billets à 15 ou 18 mois?), qu’il faut chercher ensuite à monnayer avec de fortes pertes ; la diffusion est mal organisée : des « libraires éditeurs » aux « libraires commissionnaires et de détail » et aux « libraires de province ou de Paris qui se mettent en communication avec l’acheteur », se crée une « absurde hiérarchie, qui a pour but de faite payer trois impôts à un livre, avant qu’il ne parvienne au public » (De l’état actuel de la librairie); enfin, la contrefaçon belge, véritable piratage, fait à la librairie française une concurrence déloyale et bon marché : « Les Belges sont assassins, si toutefois on peut nommer Belges les misérables voleurs, écume de tous les pays, assez lâches pour dépouiller de pauvres écrivains qui, par cette belle époque, ne peuvent attendre de secours que d’eux-mêmes » (Sur les questions de la propriété littéraire).

Mme Nicole Felkay apporte ici une importante contribution à l’histoire de la librairie romantique et de l’édition française. Libraire, éditeur, ce n’est pas seulement une nuance de vocabulaire. Mme Felkay cite l’article d’Elias Regnault sur « L’éditeur » dans Les Français peints par eux-mêmes : « Le libraire est un négociant en boutique, payant patente, […] fort peu disposé à faire de l’art pour l’art […], un homme positif […]. Il juge le mérite par son livre de commande et mesure les réputations à l’écoulement de ses ballots. » Mais l’éditeur est « un personnage social […], hardi spéculateur, esprit aventureux [… qui] affecte des dehors brillants d’un protecteur des arts, il n’a pas de comptoir, mais un cabinet […]. En général, les éditeurs forment une classe assez éclairée. » Voilà qui ne ressemble déjà plus guère à ces « libraires si plaisamment nommés marchands de salade », souvent illettrés, fustigés par Balzac dans les Notes remises …de 1841.

Les difficiles contraintes du métier de libraire, pris entre le numerus clausus pour l’obtention du brevet et les tracas d’une surveillance et d’une censure tatillonnes; les tentatives d’organisation de la librairie; le fonctionnement de ce commerce avec l’appui de la publicité…, Mme Felkay sait trouver et faire parler les documents représentatifs de ces réalités professionnelles, économiques et sociales. Elle nous fait revivre la page glorieuse de juillet 1830 — où les gens du livre et du journalisme jouèrent un rôle décisif —, et ses lendemains qui déchantent, sur lesquels le prêt du gouvernement à la librairie ne jettera qu’un bien faible rayon de soleil.

Les voici donc qui revivent, ces libraires dont ou lisait les noms au bas des pages de titre comme autant d’inconnus sur des pierres tombales dans un « cimetière isolé ». Tous ont été, à leur manière, les modestes mais indispensables artisans accoucheurs de la littérature romantique: au fil des pages de ce livre, on verra défiler Chateaubriand, Lamartine, Walter Scott, Hugo, Vigny, Musset, Stendhal, Sand, Sainte-Beuve, Latouche, Flora Tristan et d’autres noms moins glorieux, tels le plumitif Lamothe-Langon, la duchesse d’Abrantès, Paul Lacroix, Casimir Delavigne, l’extravagante « Contemporaine » Ida Saint-Elme, Sandeau ; ou encore des dessinateurs qui vont contribuer à la beauté et au charme du livre romantique: les Devéria, Gavami, Grandville, etc.

Les balzaciens, qui connaissent déjà les recherches de Mme Felkay par ses articles dans L’Année balzacienne et Le Courrier balzacien, sont ici à la fête. Ils apprendront bien des choses sur les libraires des premiers romans : Hubert, Pollet, Barba ; ainsi que sur les activités d’éditeur, d’imprimeur et de fondeur de Balzac.

Urbain Canel, qui tenait des livres chez un fleuriste, se lance dans la librairie, s’associe avec Balzac pour l’édition des œuvres de Molière et de La Fontaine, publie Wann-Chlore, mais aussi Lamartine, Hugo, Vigny, avant de faire faillite et de courageusement se remettre à la librairie pour éditer le premier roman signé « Balzac », Le Dernier Chouan ou La Bretagne en 1800 ; associé à Levavasseur, il préside au premier succès de Balzac avec la Physiologie du mariage, mais finira par quitter la librairie pour retourner tenir des livres dans une maison de commerce. Canel, premier des médaillons de cette galerie de portraits que nous offre Mme Felkay, est comme un symbole de ces destinées brillantes au bord du gouffre de la faillite. Hommes de goût souvent, amoureux du livre pour lequel ils soignent la typographie et le papier, amis de leurs auteurs — avec lesquels il leur arrive de se brouiller —, ils naviguent, tel César Birotteau, sur l’océan tourmenté de la fortune.

Voici Louis Mame qui, la même année, édite Hernani et les Scènes de la vie privée, et fait une retentissante faillite; reprenant courageusement les affaires l’année suivante, il publiera en 1833 Le Médecin de campagne; mais les retards de Balzac provoqueront entre ces deux amis une brouille violente et définitive où Balzac n’a pas le plus beau rôle, traitant Mame d’« ignoble bourreau qui a du sang et des faillites dans la figure ».

La belle veuve de Charles Béchet reprend la librairie de son mari et attire autour d’elle les écrivains ; c’est chez elle que Balzac publie les douze volumes des Études de moeurs, préfiguration de La Comédie humaine.

Charles Gosselin fit fortune avec Walter Scott, Lamartine et Victor Hugo ; de Balzac, il publie (avec Canel) La Peau de chagrin, dont le succès est immédiat, les premiers Contes drolatiques, les Contes philosophiques et les Nouveaux Contes philosophiques ; mais les rapports se détérioreront et Balzac traitera Gosselin de « rost-beaf [sic] ambulant » ; Gosselin ne cessera de prospérer, grâce à un important circuit européen de correspondants ; il lancera le premier magazine illustré français, Le Magasin universel, puis L’Encyclopédie nouvelle; il terminera sa vie en notable fortuné dans sa grande propriété de Saint-Germain-en-Laye, se consacrant à l’horticulture…, un vrai personnage de Labiche!

L’ancien commis de Mme Béchet, Edmond Werdet, va se prendre pour Balzac d’une passion admirative; c’est lui qui, après avoir négocié pour la belle veuve libraire le traité des Études de moeurs et volant de ses propres ailes, devient pour un temps le « seul libraire éditeur » de Balzac, à qui il ne savait rien refuser en signant avec un peu trop de facilité les billets que le romancier prodigue réclamait sur des livres à venir. Ruiné par deux faillites successives, il deviendra écrivain, racontant l’histoire du livre ou faisant le portrait de ses anciens auteurs ; son Portrait intime de Balzac est bien le reflet des rapports passionnels qu’il a entretenus avec l’auteur du Lys dans la vallée.

Mme Felkay a aussi suivi la trace de quelques imprimeurs: André Barbier, associé et successeur de Balzac dans l’imprimerie de la rue des Marais-Saint-Germain (Visconti) ; Everat, avec qui Balzac songe à s’associer pour le projet de la Société d’abonnement général, à la tête d’une des plus grandes imprimeries de Paris, et qui se retrouvera ruiné, finissant ses jours comme modeste employé des chemins de fer ; Henri Fournier, condisciple de Balzac à Tours, ami de Grandville.

La galerie de portraits que nous offre Mme Felkay s’achève sur Ladvocat, qui n’a eu que peu de rapports avec Balzac, mais qui est une figure majeure de la librairie romantique, et qui a pressenti l’immense pouvoir de la publicité. Il faut relire, dans Illusions perdues, la saisissante description des galeries de Bois du Palais-Royal, « bazar ignoble […], hangar impudique, effronté, plein de gazouillements et d’une gaieté folle. […] Il n’y avait là que des libraires, de la poésie, de la politique et de la prose, des marchands de modes, enfin des filles de joie. […] Là fleurissaient les nouvelles et les livres. […] » Là fleurit Ladvocat dont Balzac se souviendra en campant le libraire Dauriat à qui Lucien de Rubempré vient porter son « magnifique volume de vers ». Ladvocat est « le libraire à la mode » avec des auteurs qui ont nom Casimir Delavigne, Chateaubriand ou la Contemporaine; mais son étoile pâlit, et après 1830 les auteurs lui viennent en aide en lui donnant des textes qui formeront Le Livre des cent et un ; en vain, tentera-t-il de se relever, avec les Mémoires de la duchesse d’Abrantès ou avec Flora Tristan ; il finira — ne pouvant rien faire simplement — fournisseur de meubles et d’objets d’art pour têtes couronnées.

Peut-on espérer que Mme Felkay nous livre un jour la suite de ses études: Souverain, Chlendowski, Dubochet, Furne, Dumont, de Potter, etc.?

À travers ces destinées, derrière ces visages dont les contours se dessinent maintenant avec plus de netteté, c’est un peu de l’histoire de Balzac et de son œuvre qui nous a été révélé. Mais c’est aussi toute une époque de l’histoire du livre que Mme Nicole Felkay a fait revivre, période florissante de la littérature romantique et où, malgré de difficiles données économiques, la librairie va prendre un prodigieux essor, symbolisé par la réussite de Gosselin et, un peu plus tard, celles d’Hetzel et de Michel Lévy.



Peut-on ajouter deux brèves remarques que nous laisserons méditer à nos modernes éditeurs? La librairie romantique souffrait déjà de ce fléau, de cette pompe financière asphyxiante qu’est le réseau de diffusion. Et force est de constater que les gros tirages ne font pas toujours, ne font que rarement les chefs-d’œuvre. Splendeurs et misères des éditeurs…

Thierry Badin




Avant-propos

Le travail que nous publions ici fut soutenu, en décembre 1986, comme thèse de doctorat de troisième cycle à l’université de Paris IV sous la direction de Mme Madeleine Ambrière-Fargeaud. Entrepris il y a plus de quinze ans, il ne devait cependant pas, à l’origine, déboucher sur un mémoire universitaire. Le goût de la recherche et l’amour de la littérature nous firent trouver quelques documents aux archives de Paris sur les libraires de Balzac, et la librairie en général. Nous essayâmes ensuite de les classer et de les ordonner en articles. C’est donc de recherches personnelles, de travaux épars sur divers personnages de libraires, que naquit en vérité l’idée première de ce travail qui voudrait, par-delà l’étude des hommes et de leur profession, se présenter comme un aperçu historique sur la condition de libraire et son évolution dans la première moitié du XIXe siècle.

Les rapports de Balzac et de ses libraires nous sont bien connus grâce aux travaux de quelques grands balzaciens classiques comme Hanotaux, Vicaire, Arrigon, Bouvier et Maynial, ou plus près de nous dans le temps comme Jean-Hervé Donnard, Bernard Guyon, Roland Chollet, et cette connaissance doit beaucoup aussi aux excellentes éditions de la Correspondance de Balzac et des Lettres à l’étrangère préparées par Roger Pierrot. Pour mieux appréhender les personnes, nous avons enquêté sur la vie de chaque libraire à travers les documents qui jalonnent la vie de tout homme: naissance, origine sociale, famille, mariage, vie professionnelle, fortune, décès, succession. Depuis 1971, nous avons amorcé cette recherche et publié, dans L’Année balzacienne, des articles sur Canel, Mame, Gosselin, Mme Béchet, Werdet, les imprimeurs Barbier, Éverat, Fournier. Mais, pour le travail que nous présentons ici, nous avons repris et largement complété ces articles, qui deviennent des chapitres, en y ajoutant des documents nouveaux et avons cru bon de consacrer un chapitre entier (chap. X) à Ladvocat, le grand éditeur de la Restauration.



Chartiste de formation et n’ayant pas fait d’études littéraires approfondies, jamais nous n’aurions pensé pouvoir transformer nos modestes articles en un travail scientifique destiné à recevoir une approbation universitaire, si nous n’avions été dès le début encouragée, soutenue, aidée de ses conseils et de son amitié par Mme Madeleine Ambrière-Fargeaud. Sans elle, nous n’aurions jamais eu la force de triompher de nos périodes de doute et de découragement, et de nos chagrins personnels. Aujourd’hui, alors que tout se termine enfin, nous sommes heureux de la remercirer et de lui rendre hommage. Notre reconnaissance va également à nos collègues des Archives nationales, Mmes Denise Devos, Brigitte Labat, Janine Charon, Odile Krakovitch, Marie-Élisabeth Antoine, Claire Béchu, MM. Bernard Mahieu, Philippe Béchu, Michel Guillot; à Mme Brigitte Lainé et à MM. Philippe Grand, Bernard Degout, des Archives de Paris; aux directeurs des Archives départementales de l’Aisne, de la Gironde, du Loiret, d’Indre-et-Loire, de la Meuse, de Maine-et-Loire, de la Manche, de la Loire-Atlantique, de Seine-Maritime et de l’Yonne, ainsi qu’aux nombreux amis qui nous ont aidée, MM. Roger Pierrot, Georges Lubin, Thierry Bodin, René Guise, Marcel Delafosse, Michel Girard, Jean-Yves Mollier, Jean-Louis Debauve, André Billecoq, Georges Poisson, Gérard Rousset-Charny, Roland Chollet, Gérard et Gilles Viot, A. Renard, Pierre Baudrier, Mmes Anne-Marie Baron, Simone Férai, Roxane Debuisson, Simone Balayé, Patricia Kinder, Françoise Parent, Nicole Villa, Jacqueline Sarment, Denis-Pascalis, Girou de Buzareignes. Nous ne saurions oublier M. José Lothe pour les photos, Mme Hélyette Laurent et Mlle Anne-Marie Joly, nos collaboratrices dévouées du Service des plans, ainsi que l’atelier de reliure et de photocopie des Archives nationales.

Nous n’évoquons pas sans chagrin les amis disparus, qui nous ont beaucoup assistée, M. et Mme Mergier-Bourdeix, M. Hervé Rousseau, Mme Viot, M. Yves Pérotin, ancien directeur des Archives de Paris.

Enfin, l’auteur remercie ses enfants d’avoir supporté avec patience et compréhension que leur mère passe tant d’heures à ce travail, particulièrement son fils Michel, dont le soutien et le réconfort lui ont permis de le terminer en cet été 1986.


Introduction


« Il est étonnant qu’il ne soit pas encore venu à l’esprit d’un auteur de nos jours, jeune ou vieux — plutôt vieux — l’idée d’écrire la psychologie désintéressée de son associé ou, pour mieux dire, du libraire, car il est vraiment l’homme des livres. Il y vit, en vit et en fait vivre. Il les nourrit, les façonne, les rend clairs et jolis […]. Qui donc même parmi les auteurs connaît l’œuvre des éditeurs qui, depuis cent ans, ont travaillé à la gloire de leurs prédécesseurs et préparé, rendu possible la leur? Ils en ignorent jusqu’au nom. Qui est Souverain ? Qui est Panckoucke ? Qui est Gosselin ? Qui est enfin Urbain Canel, l’éditeur qui découvrit et lança les premiers livres de Lamartine, Victor Hugo et de tant d’autres? Qui est Werdet qui publia presque tous les volumes de Balzac? […]1 »



En effet, seuls les balzaciens, les historiens du romantisme, les bibliophiles et amateurs d’éditions originales connaissent les noms des libraires de Balzac que nous nous proposons d’étudier ici. Le nom d’Urbain Canel ne dit plus rien à personne. Le grand Charles Gosselin n’a même pas laissé de souvenirs à Saint-Germain-en-Laye, lui qui en fut l’un des plus importants propriétaires et qui dota la bibliothèque de cette ville de ses publications, lui qui planta des arbres magnifiques à Hennemont, lui, enfin et surtout, qui fut le défenseur de la librairie française. Quel libraire moderne connaît encore son nom? Quant à Louis Mame, bien qu’appartenant à la dynastie de Tours et d’Angers, son nom est confondu dans les généalogies avec celui de son frère. On ne savait rien de lui ni de sa vie, ni de son œuvre, ni de sa mort. Les visiteurs du musée Balzac ont vu le portrait de Mme Béchet, mais savent-ils que cette veuve austère fut une femme coquette aimant à recevoir le samedi ses amis, Béranger, Balzac. Brissot-Thivars, et les jeunes auteurs du Nouveau Tableau de Paris dans ses salons du quai des Augustins? Jeune encore, elle se retira à la campagne et l’on n’entendit plus parler d’elle. Le nom de Ladvocat est un peu plus familier aux historiens de la littérature romantique. Mais une certaine légende entoure le personnage. Des documents authentiques ont permis d’en dresser un portrait plus conforme à la réalité.


Werdet, parce qu’il s’est beaucoup raconté, est finalement le plus connu. Certes, il a souvent affabulé et s’est donné le beau rôle. En dépit de ses exagérations, il reste néanmoins pour nous le plus précieux des informateurs. Il a aimé son métier, il a fait des recherches sur l’imprimerie et la librairie dans plusieurs ouvrages qu’il s’est ruiné à éditer: Histoire du livre, Études bibliographiques sur les Didot et De la librairie française, livres pour nous fondamentaux. C’est dans ce dernier recueil qu’il a donné un état de la librairie de son temps, truffant son texte de souvenirs personnels et de détails sur les libraires qu’il a connus. Werdet ne nous donne pas de considérations générales sur la librairie, comme l’a fait Balzac en 1830, mais, dans un contexte historique, il nous offre une galerie des principaux éditeurs avec leurs productions les plus remarquables, comme le Racine des Didot, paru de 1801 à 1805, qu’il qualifie de « plus parfaite production typographique de tous les pays2 ». Il rend hommage à son ancien patron, le libraire Jean-Jacques Lefèvre, le plus grand éditeur d’ouvrages classiques de son temps. Il évoque le renouveau de l’édition des œuvres des grands auteurs, lancé avec le Voltaire en douze volumes édité par le libraire Théodore Desoër, « esprit fin et cultivé3 ». L’impulsion était donnée et les éditions des auteurs classiques se succédèrent: « La papeterie et l’imprimerie atteignirent un degré d’activité qu’elles ne connaissaient pas depuis longtemps4 ». On peut citer les libraires Panckoucke, Déterville, Renouard, Lequien parmi les principaux éditeurs de la période antérieure à 1820. Werdet écrit:


« Il y eut une grande émulation d’activité, de courage, d’amour de l’art et des lettres parmi ces libraires. Cette merveilleuse et féconde activité s’accompagna d’un renouveau de la librairie, dû en particulier à quelques hommes courageux, pionniers de la librairie moderne, dont le plus célèbre est Ladvocat. Intelligent, audacieux, il sut donner à la littérature et au commerce des livres une remarquable impulsion. […]5 »



Le Palais-Royal fut, de 1815 à 1830, le centre de l’activité littéraire et bibliographique. À côté de Ladvocat, Werdet cite Ponthieu, le grand libraire commissionnaire pour la province et l’étranger, qui, en 1820, vendit 100 000 francs son fonds de romans à Levavasseur, « un des éditeurs les plus littéraires de son époque6 ». Werdet évoque ensuite la révolution de Juillet, les faillites en chaîne, et le prêt à la librairie « qui redonna confiance et tranquillité7 ». Il parle de la librairie de romans qui « prit un développement immense, tandis que les éditions classiques étaient reléguées au fond des magasins » et il précise :


« Des éditeurs d’un incontestable mérite se mirent à la tête du mouvement; les Dumont, les Ladvocat, les Alphonse Levavasseur, les Ambroise Dupont, les Eugène Renduel, les Louis Mame, les Charles Gosselin, les Adolphe Silvestre (je n’ose me nommer moi-même) furent les premiers à faire fleurir cette branche éphémère de littérature. […]8 »



Enfin, l’auteur de De la librairie française mentionne les publications pittoresques et le développement de la presse et du roman-feuilleton. Il donne des notices biographiques sur les principaux libraires, qui, malgré quelques erreurs et oublis, sont très précieuses pour les lecteursd’ aujourd’hui. À la fin de son livre, il expose ses idées sur l’avenir de la librairie, réclamant plus d’instruction pour le futur libraire (au moins le baccalauréat) et forme le vœu que le Cercle de la librairie, créé en 1847, se transforme en chambre syndicale.

Dans l’ensemble, Werdet nous dresse un tableau positif de la librairie de son temps, alors que Balzac, en mars 1830, nous propose des réflexions critiques et sévères sur cette profession et sur la manière de l’exercer. Dans son article De l’état de la librairie, analysé avec pertinence par Roland Chollet9, Balzac dépeint un tableau noir de la librairie. Alors que Werdet nous brosse des portraits d’hommes célèbres qui ont illustré la librairie de cette époque, Balzac déplore le manque d’instruction et l’ignorance des libraires: « Depuis Panckoucke, depuis les Didot, aucun libraire instruit sauf M. Renouard et quelques hommes dont les noms sont indifférents au public, la librairie n’a offert aucune capacité […]10. » Il dénonce les plaies de la librairie, les intermédiaires, l’abus des billets, la surproduction, le manque de débouchés11. Depuis 1822, année où il signa son premier contrat avec un éditeur, Balzac s’intéressait à la librairie. En 1824, il participa au Feuilleton littéraire qui passait des annonces de librairie12. En 1825-1826, il devint éditeur d’ouvrages classiques. En 1826-1828, il se fit imprimeur. Il imprima notamment le Bibliographe français (du 1er avril au 15 novembre 1827), journal d’annonces de librairie. En 1827 également, Balzac s’associa aux protestations des métiers du livre contre la loi sur la presse de décembre 1826. Il imprima pour les frères Baudouin, dont la maison compta parmi les plus célèbres de la Restauration, La Malle-Poste, journal dans lequel on trouvait des annonces de librairie destinées aux libraires de province.

Après sa désastreuse expérience d’imprimeur, Balzac continua de s’intéresser à la librairie: « La librairie est bien malade, écrivait-il le 31 mai 1829, de jour en jour plus mauvaise13 », signalant que Ponthieu était parti pour Bruxelles et que ses associés Heideloff et Schubart avaient fait faillite14. En mars 1830, avec ses amis, Balzac désira faire du Feuilleton des journaux politiques un véritable journal de la librairie. Dans un prospectus, reproduit par Roland Chollet15, il est dit notamment:


« Une place vide existait entre les feuilles politiques envahies par des annonces payées aussitôt qu’elles ne le sont plus par les débats parlementaires et les feuilles littéraires consacrées à la polémique du moment et aux spectacles plutôt qu’à l’examen des ouvrages nouveaux. C’est cette lacune que Le Feuilleton a été appelé à remplir […]. Il rend un compte détaillé des ouvrages nouveaux parus dans la semaine […]. Il présente le tableau des ouvrages nouveaux dans chaque spécialité. […] »



En effet, la dernière page de ce journal est remplie de listes de livres et de nouvelles des sciences et des arts. Nous avons relevé dans Le Feuilleton deux indications qui ne semblent pas avoir frappé les historiens. La première consiste en une note parue dans le numéro de mars 183016 sous le titre De l’état actuel de la librairie :



« Nous ne nous attendions pas que les événements viendraient confirmer aussi promptement les doctrines que nous avions émises sur l’état actuel de la librairie17. Deux fortes maisons de Paris ont déposé leur bilan: MM. Du… et Del… étaient éditeurs. Au lieu de se mettre en communication avec le public, ils plaçaient leurs livres entre les mains de libraires de second ordre, et se trouvaient ainsi dans toutes les faillites. Ils ont dû succomber. Ce sont deux hommes honorables, estimés, deux hommes de probité, qui, faute d’appliquer à leur commerce le raisonnement si simple de la vente directe, ont sommeillé pendant dix ans sur un abîme. »



L’examen du registre d’inscription des faillites déclarées au tribunal de commerce de Paris en 183018 ne nous a pas permis d’identifier ces deux hommes. Seul Augustin-Pierre Dufey, associé et bailleur de fonds de Ladvocat, homme d’une grande probité, pourrait correspondre. Mais il avait un magasin, rue des Saints-Pères, ouvert au public. Sa faillite, déclarée le 24 février 1830, fut très lourde et compromit plusieurs libraires. Au mois de mars 1830, nous ne relevons qu’une seule faillite, le 18, celle de Raymond Gabon, libraire médical. Le mystère reste complet.

L’autre indication qui nous a frappée figure dans le numéro du 31 mars 1830:


« 650 libraires anglais à Londres ayant reconnu l’état déplorable dans lequel était leur industrie, s’assemblent, se font une charte, et le 29 décembre dernier, elle a dû être en vigueur. Aujourd’hui quand une maison de Paris édite un livre, elle trouve dix ou douze maisons secondaires qui deviennent en quelque sorte actionnaires dans son entreprise par le nombre d’exemplaires dont chacune d’elles se charge. Ce mode de publication est celui qui a nécessité la grande assemblée des libraires de Londres. Mais dans ce pays il existe un sens si droit, une prévision si complète des besoins et des palliatifs, une si patriotique entente, qu’on ne s’avise jamais de faire de l’amour-propre en présence d’un danger quand il est signalé. »



Nous en déduisons que d’après Balzac les libraires français, pour des raisons d’amour-propre, ne pouvaient pas s’entendre. Dans son article De l’état actuel de la librairie, il constate : « Aujourd’hui, quelques gens de coeur, quelques hommes instruits sont entrés dans la librairie. Ils voient le mal et, tout en rougissant de leurs confrères, ils n’osent cependant pas encore tenter le remède19. » A-t-il été au courant des projets de cercles de librairie20? Peut-être de celui de Levavasseur qui désirait réunir dans les salons Colbert libraires et auteurs. Celui de Gosselin en revanche était réservé aux métiers du livre, ce qui fait que Balzac l’ignora probablement. Il était d’autre part absent lors de la révolution de Juillet, de ses troubles, et des faillites en chaîne qui secouèrent la libtairie. Roland Chollet a noté qu’il jugea très sévèrement le prêt à la librairie dans sa Lettre sur Paris du 31 octobre 1830:


« Un homme de bon sens peut juger le gouvernement actuel sur un seul fait : son incapacité s’y est peinte d’un seul trait. En ce moment, il prête 30 millions au commerce de manière à encourager la production au lieu de créer des consommateurs. Aux uns il prend des marchandises, aux autres des valeurs. Un jour il sera forcé d’envoyer des livres à ceux qui ne savent pas lire. [… Balzac ajoute ironiquement]: Il faut tenir compte à M. Guizot d’un généreux effort: pour soutenir la typographie, il a fait imprimer Mézeray. C’est une haute pensée : mais elle serait plus complète s’il y avait joint le Cours de littérature de La Harpe. […]21 »



L’Histoire de France de Mézeray était en effet l’un des ouvrages « imprimés aux frais du gouvernement pour donner du travail aux ouvriers imprimeurs »22: ouvrages d’érudition et récits de voyages.

En octobre 1830, Balzac proposa un remède à la crise de la librairie en présentant le projet d’une « Société d’abonnement général », pour une diffusion, sans libraires ni intermédiaires, de quatre-vingt-seize volumes par an de romans inédits, au domicile même des souscripteurs, à raison de vingt-quatre livraisons bimensuelles de quatre volumes23 (déjà en 1827, avec Canel, il avait eu l’idée « de fournir douze romans par an à d’honnêtes souscripteurs »24). Il reprit le projet en 1833. Cette fois, il s’agissait d’une société formelle, dont Roland Chollet a retrouvé le protocole ou projet d’acte, daté de septembre 183325. Éverat, l’imprimeur, devait être chargé de la partie technique, Bohain, qui venait d’abandonner L’Europe littéraire, de la partie commerciale et de la diffusion. Balzac se réservait la partie intellectuelle et le choix des romans. Voulait-il ainsi publier ses propres œuvres ? On ne le saura jamais. L’acte n’est pas signé et ne se retrouve chez aucun notaire. Les Études de mœurs, proposées d’abord à Gosselin qui déclina l’offre car trop occupé par Le Magasin universel, furent achetées en octobre de la même année par Mem’ Béchet.

Les années suivantes sont celles où le génie du romancier s’affirme. Mais il a des relations houleuses avec les libraires. Ce sont aussi les années où la contrefaçon est reine et où la librairie essaie de s’organiser pour lutter contre elle et affirmer le droit à la propriété littéraire. Aux protestations diverses, Balzac va s’associer et joindre sa voix dans sa Lettre aux écrivains français publiée dans La Revue de Paris du 2 novembre 183426. Il y réclame le droit au patrimoine littéraire, veut qu’« un droit moral soit reconnu à l’écrivain sur ses œuvres et notamment qu’elles ne soient pas adaptées à la scène sans son autorisation ». Il recommande (bien avant la création de la Société des gens de lettres) l’union des écrivains pour faire aboutir leurs revendications;


« L’écrivain aujourd’hui doit s’occuper de ses intérêts et ses intérêts touchent à ceux de la librairie française qui expire. […] Le tiers de la France se fournit de contrefaçons. Les Œuvres complètes de Victor Hugo valent six francs […]. À quoi...
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