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			Nora Lake

			Ce que font les filles à la nuit tombée

			Editions du Chat Noir

		

	
		
			« We’re motivated by the scars that we’re made of »

			Trials, Starset

		

	
		
			Chapitre 1

			L’odeur de friture et de la honte

			S’il y avait bien une chose que Thelma détestait plus que tout, c’était l’odeur de la friture. Elle avait souvent l’impression que c’était une texture poisseuse qui lui agrippait les cheveux et les vêtements et qui ne s’en irait jamais.

			Aussi, tous les soirs, quand elle devait effectuer son service au Hoodle, elle faisait son maximum pour ignorer l’odeur du poulet grillé et du fromage fondu. Tout valait mieux. Elle concentrait son attention sur le bruit des glaçons qui s’entrechoquent dans les grands verres de soda, ou bien sur la couleur du soutien-gorge de Georgia, qui dépassait toujours de son débardeur blanc. Cette dernière était souvent penchée sur la caisse enregistreuse. Ses lèvres étaient refaites, souvent recouvertes d’un gloss couleur cerise, tandis que ses cheveux teints en roux dévalaient son dos cambré. Elle était souvent jugée, et Thelma s’était surprise à le faire également à leur rencontre, mais depuis, elle avait appris à la connaître et surtout, à l’aimer. 

			Malgré l’odeur de friture, le restaurant lui semblait être un petit havre de paix. Un nid parmi les ronces. Elle appréciait les rires de Jerry dans les cuisines derrière le comptoir, cette façon qu’avait Minnie de mâcher son chewing-gum, saveur framboise chimique, ou encore qu’Ari lui promette à chaque fois de lui tirer les cartes à la fin du service sans finalement ne jamais penser à le faire. Les murs du diner étaient d’un rose passé, et un pan de tapisserie se décollait sur celui du fond. Jerry aurait pu le remettre en place, mais ils s’étaient tous amusés en imaginant que cela sortait tout droit d’une scène de Stranger Things. Ari et Thelma avaient gribouillé « Run » au feutre noir juste derrière la pliure du papier-peint. Un juke-box aux néons qui ne fonctionnaient plus vraiment jouait de la musique country un peu démodée depuis des années, mais que les clients réclamaient encore. Les habitués constituaient un curieux mélange de tradition et de modernité, adorant mettre les pieds dans le diner tout en écoutant de vieux classiques country. C’était cette partition musicale que beaucoup auraient trouvée dissonante qui plaisait tant à Thelma. À côté d’elle, plusieurs affichettes étaient punaisées directement contre le mur. Il y avait des propositions de services comme le baby-sitting ou les promenades de chiens. Moins drôle, et Thelma s’empêchait toujours de regarder, il y avait également les avis de personnes récemment disparues. Pour contrebalancer cela, derrière le comptoir, Jerry avait placardé toutes les photographies imprimées sur papier glacé de lui en compagnie des stars (même très médiocres, voire à peine connues) qui avaient posé les pieds dans ce diner décrépi. Mike Lindon, Stella Goldberg, Noah Peterson et Jamie Vanderwaal prenaient la pose à côté d’un Jerry au visage qui ne changeait pas avec les années. Son crâne dégarni luisait constamment sous les lumières blafardes, et son sourire immense réchauffait toujours autant les cœurs. Il ressemblait un peu à un immense papa qui avait le don de réparer les blessures avec de la nourriture. La jeune serveuse en était persuadée, c’était ce que venaient chercher les clients ici. 

			Thelma s’avança, resserrant sa queue de cheval brune méchée de bleu et pestant intérieurement pour l’odeur de friture qui sortait de la cuisine, avant d’attraper son plateau où deux assiettes de sandwich au fromage fondu qui dégoulinait en filaments orange tenaient en équilibre. Elle s’approcha d’une table du fond, celle qui était souvent occupée par un couple. Les tourtereaux de ce soir regardaient à peine les employés du restaurant. La jeune femme avait de longs cheveux blonds, qu’elle avait attachés en queue de cheval haute, et portait un débardeur large en satin dont la bretelle ne cessait de glisser de son épaule, et qu’elle remontait d’un petit coup de main discret. Son compagnon la dévorait des yeux et portait des lunettes argentées franchement laides. Thelma se pencha pour les servir, mais les amoureux ne jetèrent même pas un coup d’œil vers elle. Ils devront survivre à l’haleine que leur donnera leur dîner, songea-t-elle en se retenant de lever les yeux au ciel. Elle se dirigea à nouveau vers le comptoir, reniflant ses aisselles recouvertes d’une pellicule de transpiration. C’était désagréable, et pourtant, Jerry avait investi dans des uniformes en coton pour soulager un peu ses employées de la chaleur ambiante. Il faisait attention à ce qu’elles se sentent bien. Thelma et Ari riaient en remarquant que peu importe la taille du débardeur que Georgia portait, on finissait toujours par voir son soutien-gorge et le tatouage papillon aux couleurs passées qui ornait le haut de ses seins. 

			Elle était penchée sur le comptoir, et Thelma lui tendit le plateau, avant de remarquer un nouveau sticker sur le bar qui en était recouvert. Les clients s’amusaient à en coller au moment de payer, et la jeune femme avait fait un jeu de débusquer les nouveaux arrivants. Ce soir, elle remarqua que deux autocollants Hello Kitty et Jesus Fucks You avaient rejoint la collection. Derrière les grandes vitres qu’elle avait lavées pendant plus d’une heure avant de prendre son service, Thelma constata que la nuit tombait. Elle se tourna vers la grande horloge récupérée au bric-à-brac par Minnie, et vit qu’il était déjà tard. 

			C’était encore l’été, une fin de saison chargée de moiteur. Le lendemain, Thelma commencerait une nouvelle année de cours, et son coeur se verrouilla à cette pensée. Elle détestait l’odeur de friture, mais elle l’aurait bien supportée si cela avait pu lui épargner le lycée. En soupirant, elle vit une Jeep aux phares allumés s’engouffrer sur le parking et se garer. En sortit une bande de lycéens qu’elle détestait, et son ventre se serra davantage. Les amis de May Miller. L’incontournable groupe ultra fermé des riches héritiers de Beaufort. Elle se tourna en panique vers Georgia. 

			« S’il te plaît, tu peux gérer leur table ? »

			Georgia tordit son cou pour voir la bande bruyante entrer dans le restaurant, les garçons avec leurs bras posés autour des épaules des filles. La serveuse ne put s’empêcher de grimacer.

			« Ils sont tout ce que je déteste. Je m’en occupe.

			— Je te revaudrai ça. »

			Thelma amena sa main aux ongles vernis de noir écaillé à sa poitrine et inspira calmement. D’habitude, les lycéens ne venaient pas trop ici, et c’était une des raisons qui faisait qu’elle aimait autant son job. Mais ils étaient aussi le seul diner ouvert jusqu’à tard dans la nuit, et parfois, la seule solution pour attraper un sandwich ou une barquette de frites après une soirée. Jerry continuait de préparer les plats, la vapeur émanant de l’ouverture qui permettait d’attraper les commandes depuis la cuisine. La jeune femme leva la partie rétractable du comptoir et se hissa hors de la zone, glissant sur du ketchup renversé. Rapidement, elle attrapa un seau rempli de produits ménagers afin de s’occuper des toilettes, et elle s’éclipsa. Tout plutôt que croiser cette bande. 

			Elle les entendait s’installer sur la banquette pour six. Ils étaient bruyants et grossiers, cela l’étonnait même qu’ils soient aussi populaires et appréciés.

			Les toilettes sentaient mauvais, quelqu’un venait de vomir, et Thelma dut prendre sur elle pour ne pas l’imiter. Elle préférait toujours ça à gérer le groupe de lycéens. Elle n’avait pas envie d’être vue par eux, pas envie d’entendre des réflexions sur ses cheveux ou son maquillage. Sur le mur, on avait gribouillé toutes sortes de dessins pornographiques au feutre noir. Elle attrapa son chiffon, jusqu’à ce qu’elle voie sur le miroir Elle suce, suivi d’un numéro de téléphone et d’un prénom écrit en petit. May. Des frissons lui parcoururent le bras, et elle frotta l’inscription le plus vite possible. Elle avait été faite au rouge à lèvres. La solidarité féminine était bien une légende urbaine, et cela la peina en plus d’animer une forme de colère. C’était affreux, surtout étant donné… ce qui était arrivé à la jeune fille. Malgré tout, certaines personnes jalouses continuaient de lui cracher au visage. Thelma soupira bruyamment, un mélange de grognement et de fatigue. Une fois le numéro effacé, elle se chargea de désinfecter le sol et la cuvette. Un véritable enfer, mais elle était payée huit dollars de l’heure plus les pourboires. Cela valait bien de sentir la frite et de frotter des cuvettes incrustées de crasse.

			Elle sortit de la cabine, ayant profité du bref instant de répit pour checker son téléphone à l’écran fissuré. Elle avait supplié son frère trois fois déjà pour qu’il l’aide à le réparer, mais ils n’avaient pas encore pris le temps. Elle avait essayé de le faire seule, une fois, et avait aggravé le cas de l’appareil. En attendant, cela la rassurait presque de sentir les fissures sous la pulpe de ses doigts. Elle effleura celle qui barrait en deux l’écran et la photo qui l’ornait. Sa sœur jumelle Dani et elle, aussi différentes que proches. Sur la photo, Thelma avait une moue malicieuse, son anneau argenté brillant à la narine, ses cheveux noir et bleu cavalant sur ses épaules. À côté, Dani, au contraire, avait un immense sourire chaleureux, un fichu brodé de fleurs recouvrant une partie de sa chevelure châtain clair. 

			Sa jumelle avait fait ce fichu elle-même, et Thelma se souvenait du peu de temps qu’elle avait pris pour le coudre. Sa sœur avait abandonné les cours pour se lancer dans la fabrication de robes toutes plus originales les unes que les autres. Elle passait ses journées et ses nuits à coudre, jusqu’à ce que ses ongles soient incrustés de sang séché. Si Dani avait un talent indéniable, elle peinait à se faire connaître sur les réseaux sociaux, et donc à vendre ses créations. Thelma participait à l’achat des matières premières afin d’encourager sa sœur, et même si cela pouvait être éreintant parfois de ne pas compter ses heures, tout s’effaçait dès qu’elle voyait le visage ravi de sa sœur à la fin d’une création. Elle aimait sa jumelle plus que tout, sans oublier son grand frère Eliott. Elle s’adossa au mur en pensant à son aîné, épongeant son front couvert de sueur. Son frère travaillait à la station-service à mi-temps, mais il lui arrivait de traîner dans des affaires un peu louches. En y repensant, elle sentit une vague d’angoisse remonter dans son ventre. Pourtant, Thelma ne voulait rien savoir. Son frère lui avait déjà dit, la mâchoire crispée, les yeux fuyants « tout plutôt que de vous voir avoir faim ». Il ne venait en cours qu’un jour sur deux, et ne décrocherait sans doute pas son diplôme. Elle se décolla du mur, prête à retourner travailler. Elle leur devait cela. Si les trois frère et sœurs étaient autant soudés, c’était bien parce qu’ils n’avaient pas eu le choix. Leur père était en prison, et leur mère était déjà partie depuis de nombreux mois. Elle reviendrait à un moment, réclamerait de l’argent, puis repartirait pour une durée indéterminée. Petits, les enfants se chamaillaient beaucoup, jusqu’à se faire pleurer, souvent. Pour rien. Pour qui boirait dans le verre Disney, qui mangerait le dernier bonbon de la jarre, si rarement remplie, qui choisirait le programme télé du dimanche après-midi. Puis en grandissant, ils avaient remarqué, Eliott le premier, que leur maison était bien délabrée comparée aux jolis pavillons de leurs camarades. Ils n’avaient pas compris pourquoi leur maman ne leur préparait pas des petits goûters pour le quatre heures comme les mamans des autres, ou pourquoi les adultes ouvraient grand les yeux quand ils confiaient, sans honte, que leur papa faisait souvent des passages derrière les barreaux. Rapidement, ils avaient intégré qu’ils étaient la tache sombre que la ville tentait de nettoyer, mais qui était aussi incrustée que la saleté sur la cuvette des toilettes du Hoodle. Ils n’avaient pas le choix, et Thelma le sut bien vite.

			Elle rangea le seau derrière le comptoir et entendit les gloussements depuis la banquette. Quatre filles et deux garçons, tous très beaux, si on aime le genre lisse qui cache sans aucun doute des couches et des couches de secrets et d’ombres, étaient penchés au-dessus de milk-shakes aux différents parfums. La plus belle, Ava, avait de magnifiques boucles blond cendré qui entouraient son visage en forme de cœur. Elle riait à gorge déployée sans craindre de prendre trop de place. À côté d’elle, celui que Thelma supposait être son petit-ami du moment, Paul, avait son bras droit autour de sa nuque, comme pour affirmer sa propriété, et son milk-shake dans la main gauche. Il avait négligemment posé son smartphone sur la table. Il valait au moins quatre fois le salaire de Thelma, et aurait largement suffi à payer son loyer. Leurs amis à côté étaient tout aussi beaux et tout aussi impeccables. Même dans un endroit aussi dépareillé que le Hoodle, ils avaient l’air d’être à leur place. Comme s’ils possédaient l’endroit, et le rendaient plus noble. 

			Thelma eut le cœur serré. Elle rêvait d’être née du bon côté de la ville. Parfois, sa sœur Dani partait en monologue où elle expliquait comment elle se serait comportée si elle avait été eux. « J’aurais changé les choses, tu sais. Je me serais battue tôt pour ne pas mettre un tel gouffre entre nous tous. J’aurais voulu agir, réagir. Je n’aurais pas simplement profité de mes privilèges. » Et elle continuait ainsi pendant des heures, sans aucune haine envers eux. Elle se contentait parfaitement de son quotidien, aussi pourri pouvait-il être quelques fois. Pour Thelma, c’était bien différent. Elle les haïssait, parce qu’elle les enviait. Et elle savait bien que si elle avait fait partie d’eux, elle se serait comportée exactement de la même façon ; elle se serait méprisée elle-même.

		

	
		
			Chapitre 2

			Les croissants chauds fondent toujours sous la langue

			L’herbe fraîchement coupée chatouillait les orteils d’Ava. Le ciel était encore très bleu, et elle entendait les oiseaux gazouiller dans le chêne à côté de sa grande maison de maître blanche. D’ici quelques heures, les grillons commenceraient également leur chant tandis que le ciel se teinterait du crépuscule. Elle avait enfilé sa robe blanche préférée qui lui faisait une silhouette d’enfer avec un tour de taille mis en valeur. Le bustier était recouvert d’un tissu en dentelle, avec des bretelles fines qui se croisaient dans son dos. Elle avait passé plusieurs heures à s’épiler les jambes dans la grande salle de bain qui jouxtait sa chambre, jusqu’à se mordre les joues au sang à cause de la douleur. Mais au moins, elles étaient lisses. Elle avait camouflé les bleus sur ses hanches avec un peu de fond de teint, afin de ne plus les voir elle-même. Paul n’allait pas tarder à venir la chercher, ils avaient prévu de fêter la fin des vacances entre amis. Ava regrettait presque de leur avoir accordé sa soirée, elle l’aurait bien passée à se prélasser sous le soleil couchant, allongée dans son jardin. Quelques pâquerettes prenaient le soleil à côté de ses jambes superbement sculptées. Elle se pencha pour en cueillir quelques-unes. Le soleil était encore haut dans le ciel, et la chaleur était bien trop présente pour une fin d’été. Pourtant, Ava adorait cela. C’était une belle excuse pour porter ses robes préférées, exhiber son corps qu’elle modelait à la sueur et au sang. Elle espérait simplement que ce soir, on ne parlerait pas de May. 

			Derrière elle, elle entendit sa grande sœur sortir sous le porche et s’installer sur la balancelle. Elle se crispa au point d’écraser les petites fleurs dans sa paume. Les deux sœurs n’étaient pas les meilleures amies du monde. Rachel avait brillamment réussi sa première année de médecine, et elle ne manquait pas de le dire à tout le monde. Major de promo, elle marchait le menton haut comme si le monde lui appartenait déjà. Ava et elle se vouaient une rivalité sans fin depuis leur enfance.

			« Alors ? Quoi de prévu pour ce soir ? »

			C’est à moi qu’elle parle ? Ava se retourna, sa sœur était installée sur la balancelle aux coussins blanc immaculé, une jambe repliée sous ses fesses, se balançant doucement. Elle venait de lui parler, mais ne la regardait pas, ses yeux penchés vers le livre qu’elle tenait. Ava crut apercevoir le nom de l’auteur ; Keats. Évidemment. Il était hors de question que Rachel soit vue en train de lire des romans « grand public » (quand bien même elle les dévorait en cachette dans sa chambre).

			« Euh, je sors. Avec Paul, Vicky et les autres. »

			Rachel hocha la tête, toujours sans regarder sa cadette. La pointe de son pied aux ongles vernis de bleu pastel effleurait le bois du sol.

			« Et toi ? » demanda Ava en remontant vers le porche.

			Enfin, Rachel leva la tête, ses grands yeux bordés de cils longs et épais (qu’Ava avait toujours jalousés) se plantant dans ceux de sa sœur. Elle leva le menton, un peu, haussa un sourcil. 

			« Je vais réviser. »

			Sa langue claqua avec mépris, et Ava eut l’envie de pleurer et de crier en même temps. C’était toujours ainsi, gratuit et méchant. Rachel donnait toujours l’impression de lui parler, mais juste derrière, elle lui lançait une pique avec une voix mielleuse.

			Il lui semblait toujours que Rachel avait été l’originale perfection, belle, intelligente, ambitieuse, sportive, tandis qu’Ava avait été le second choix, la reproduction ratée d’une peinture parfaite. Ses poings se serrèrent, fort, si bien qu’elle sentit ses ongles rentrer violemment dans ses paumes. 

			« D’accord. Bonnes révisions, alors. »

			Rachel détourna aussitôt son attention et se concentra à nouveau sur son livre.

			Elle avait l’impression que dès sa naissance, sa vie avait été un sursis, elle devait faire au moins aussi bien que son aînée qui avait su parler tôt, avait su marcher tôt, avait su dessiner tôt, avait tout fait plus tôt qu’elle. Alors, Ava avait tout essayé, s’était forcée jusqu’à pleurer, jusqu’à se faire mal. Rachel excellait au violoncelle, Ava excellerait en ballet. Jusqu’à ce qu’elle se brise le genou, à onze ans. Les médecins avaient été formels, les blessures vécues par les enfants lors de sports intensifs étaient les pires. Elle devrait, sinon arrêter, au moins faire une grosse pause. Finis les rêves de danseuse étoile, finis les rêves de Barbie et son tutu rose pâle. Finie l’idée d’un jour égaler Rachel. Elle avait tout arrêté. Reprendre à un niveau plus bas aurait été trop humiliant. Sa sœur, elle, avait continué le violoncelle. Quand le conservatoire avait évoqué l’idée qu’elle se lance dans une carrière musicale professionnelle (Elle est si douée, vous savez, elle pourrait faire pleurer une salle comble !), Rachel avait répondu avec un rire faussement gêné « Je veux être médecin, c’est tout tracé. Je veux sauver les gens la semaine, et les faire rêver avec ma musique le week-end. » Ses parents avaient porté leurs mains à leurs cœurs, sa mère avait même eu les larmes aux yeux. 

			Ava rentra dans la maison qui sentait le propre, le coton et les bougies parfum lys.

			« Tes pieds, Ava ! »

			Sa mère, en tailleur, déboula dans l’entrée. Malgré son âge avancé, elle était toujours tirée à quatre épingles et absolument impeccable. Elle fit claquer sa langue et attrapa une paire d’espadrilles pour la lâcher devant sa fille.

			« Va tout de suite les laver, mais ne tache pas le plancher ! On n’est pas des bêtes. »

			Ava obéit et monta sans mot dire, un peu honteuse. Le grand escalier trônait devant l’entrée, et la maison aux allures de manoir sur deux étages ressemblait toujours à un tableau Pinterest. Parfois, Ava rêvait de renverser un vase, ou de laisser traîner un verre de jus d’orange avec une trace de rouge à lèvres sur le bord. Juste pour voir l’environnement un peu moins parfait. Mais en même temps, elle profitait du confort infini que lui octroyait sa maison. Sa chambre était immense, les murs recouverts d’un lambris hors de prix qui lui rappelait les bibliothèques d’antan. Sa baie vitrée menant à son balcon était entrouverte, et les rideaux transparents lavande ondulaient tout doucement autour, comme des mèches de cheveux. Elle avait le temps de terminer de se préparer avant l’arrivée de Paul. Cela ne faisait pas longtemps qu’ils sortaient ensemble, mais elle était heureuse, car ses parents approuvaient le jeune garçon dont les siens étaient non seulement français, mais surtout chefs d’entreprise d’une marque de vin luxueux. Ils possédaient des hectares et des hectares de vignes en Californie ainsi qu’au sud du Mississippi, et vendaient un vin qui, d’après tout le monde, était délicieux, apportant d’ailleurs cette petite touche française. Avec de tels parents, Paul pouvait tout faire de son avenir. Qu’il finisse dans les vignobles ou à la NASA.

			Ava avait essayé de goûter au vin en soirée avec Vicky, mais rien n’y faisait, elle détestait ça. Elle avait honte de l’avouer, mais elle préférait la bière bon marché qu’elle achetait à la supérette de Bill devant chez son amie, en douce le soir.

			Elle se lava les pieds, repassa un coup de peigne dans ses boucles, se remit un peu de déodorant et enfila ses sandales aux grands lacets qui remontaient tout le long de ses mollets, et qui lui donnaient des airs de déesse antique.

			Elle entendit des pneus crisser, se pencha, et aperçut la Jeep de Paul qui entrait dans l’allée de sa maison. 

			Elle dévala les escaliers, son sac à l’épaule, et sortit, tandis que sa sœur continuait de lire sous le porche. Elle ne lui adressa pas un regard et rejoignit son amoureux, se hissant à ses côtés. Dans la voiture, les rires fusaient. Ses amies sentaient bon le parfum fleuri, et Paul, avec les cheveux qui tombaient sur son front, était beau comme un prince. Comme d’habitude, quand elle contemplait son profil, Ava s’amusait à compter ses grains de beauté sur sa joue. Trois, en triangle. Une zone maritime dans laquelle elle aimait plonger encore et encore.

			Vicky, assise derrière elle, avait mis ses grosses créoles en or qui accrochaient la lumière. Sa robe mettait en valeur son teint bronzé après avoir passé tout l’été dans le Nevada, dans la maison secondaire de ses parents. À côté, Autumn se faisait plus discrète, malgré un style qui se voulait décalé avec son chandail à motif champignon. Ava savait que cette tentative de ressembler à un gilet tricoté par mamie lui avait coûté plus de deux cents dollars. Autumn avait le don de faire croire qu’elle était modeste quand elle était en réalité la plus fortunée de leur petit groupe. Elle ressemblait toujours à une fée des bois. Mais une fée des bois riche. 

			La soirée se passa étrangement. Ava se sentait si lointaine de tout le monde, comme si elle flottait au-dessus de son corps et se voyait agir à distance. Parfois elle se demandait pourquoi elle était là. Elle s’interrogeait en permanence sur le sens de son existence, et le fatalisme terrible de ces échanges qu’elle jugeait souvent futiles. Elle avait l’impression d’assister à un film où elle n’était qu’un personnage secondaire vide de sens. 

			Ses amis l’avaient traînée au bowling situé au nord de la ville. Pas celui craignos et sale avec le parquet poisseux et collant, mais celui où les chaussures prêtées avaient été scrupuleusement nettoyées et étaient élégantes. Les néons étaient délicats, et chaque invité était servi directement sur la piste. Ava avait perdu (elle avait toujours été nulle au bowling), cependant Paul l’avait encouragée, en jubilant quand elle arrivait à coucher une ou deux quilles, l’embrassant quand elle était parvenue à faire un spare. Deux autres amis les avaient rejoints, Cloé et Aaron. Ava les méprisait, et pourtant elle souriait de son plus beau sourire, comme d’habitude. Cloé était une peste méchante et pourrie gâtée, du genre à se prendre pour le personnage principal de leur groupe, et son petit ami n’était pas mieux, bien que plus discret. Hélas, comme leurs parents se fréquentaient au Country Club, il leur était absolument impensable de ne pas se fréquenter également. 

			Les verres à pied s’entassaient sur la table en bois de chêne de leur piste, jusqu’à ce que Cloé claque des doigts pour exiger d’être débarrassée. Ils se firent alors offrir la cinquième partie, au grand désespoir d’Ava pour qui la soirée relevait de la torture sociale. Mais elle souriait, en se mordant les joues, lançant encore et encore des boules trop lourdes sur la piste cirée. Quand ils sortirent, tard dans la nuit, l’air chaud et moite les fouetta. Ava pria pour ne pas sentir la sueur. Elle s’était parfumée de façon légère au creux des coudes, sur les points chauds qui pulsaient, comme elle l’avait appris avec sa mère.

			« On va chercher des milk-shakes ? proposa Autumn, son chandail soigneusement plié sous son bras.

			— Milky Way va être fermé à cette heure, soupira Cloé.

			— On n’a qu’à aller chez Hoodle », dit doucement Ava en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille.

			Cloé la regarda en grimaçant, comme si elle avait proposé d’aller manger directement dans les poubelles du bowling. Les néons violets et roses extérieurs se reflétaient sur leur peau pâle, leur donnant des airs d’extraterrestre.

			« Pourquoi pas, répondit Vicky, même si c’est loin et que ça pue, leurs milk-shakes sont délicieux.

			— Eh bien, allons-y », concéda Cloé comme si elle était la seule décisionnaire.

			Ils s’engouffrèrent dans la Jeep, Vicky brancha son téléphone pour diffuser de la musique qu’Ava n’écouta que d’une oreille. Bitch better have my money, Pay me what you owe me1. Ils roulèrent vingt bonnes minutes jusqu’à atteindre le parking du diner. Autumn et Ava étaient assises ensemble sur la banquette arrière. Elle se laissait bercer par la route, quand sa main effleura celle d’Autumn. Cela suffit à la réveiller brusquement. 

			Ses joues se mirent à rougir et elle se recroquevilla, surveillant le regard de Paul dans le rétroviseur. 

			L’enseigne clignotait, Hoodle n’avait plus que le H et le d de fonctionnels, les autres lettres réduites à l’obscurité. Paul s’approcha d’Ava et glissa à nouveau son bras autour de son cou. La jeune femme détestait quand il faisait cela, mais elle ne pouvait pas le lui dire. C’était une marque d’appartenance dont il était fier. Même si elle avait déjà surpris des regards de désir de Paul envers Rachel, c’était avec elle qu’il était. Elle restait Ava Windford, fille du couple Windford, fortuné et influent. N’importe qui aurait été ravi et honoré de glisser son bras autour de son cou. Le restaurant était vide hormis un couple qui se pelotait dans le fond, en croyant être discret, et un quadragénaire qui mangeait un burger au bar, la sauce lui coulant sur le menton. 

			Ils s’installèrent. L’adolescente continuait de sourire. Elle avait mal au ventre, n’avait pas l’appétit pour boire un milk-shake, mais c’était leur dernier soir… On allait encore lui reprocher de gâcher l’ambiance. Alors elle avala une gorgée de sa boisson vanillée, et retint une nausée. Son ventre s’était tordu, et sa gorge semblait s’être verrouillée, refusant de laisser passer quoi que ce soit, dès lors qu’elle croisait le regard de ses amis. Elle se força à faire ses exercices de respiration, discrètement, pour que les autres ne remarquent pas qu’une crise d’angoisse montait. Elle se leva, s’excusant, prétendit aller remettre du gloss. Ava s’engouffra dans les toilettes, croisa une jeune serveuse dont le visage lui était connu. Elle avait un anneau dans le nez, les cheveux noir et bleu, et ses yeux lourdement maquillés d’un smoky eye lui étaient vraiment familiers. Elle la reconnut, c’était la sœur de la fille qui… Ses pensées furent interrompues par une nausée violente qui la coupa en deux, la forçant à tituber jusqu’à la porte. Elle la verrouilla derrière elle, se tint à l’évier, et se força à se calmer. Le miroir lui renvoyait un reflet blafard à cause des ampoules basse consommation qui donnaient à n’importe qui un air malade. Elle ouvrit son sac et sortit son blush et son gloss, tenta de redonner un peu de couleur à son visage. Elle attrapa une petite lingette de coton et se frotta le cou avec de l’eau. La sensation la calma très légèrement, assez pour qu’elle se repasse un trait d’eye-liner propre et droit sans trembler. 

			Elle ressortit des toilettes et vit que ses amis avaient commandé des croissants. L’odeur lui parvint, et Paul se vantait, avec son accent français, qu’il avait goûté les meilleures viennoiseries de Paris et qu’il allait pouvoir leur dire, objectivement, si ces croissants-ci étaient bons. Ava se rassit, sentant toujours son cœur tambouriner dans sa poitrine. Elle se força à attraper un croissant, croquant un tout petit morceau. La pâte feuilletée chaude fondit sur sa langue. Ils avaient l’air frais, et non pas réchauffés au micro-ondes, comme si on les leur avait cuisinés exprès. Parfois, elle avait honte d’être de ceux qui exigent. Tandis qu’elle mâchouillait sa viennoiserie, ses yeux se posèrent sur le mur à gauche, près de l’entrée. Était accroché tout un tas d’affichettes pour les clients qui souhaitaient, entre autres, arrondir leurs fins de mois avec quelques services. Parmi ces affiches, une attira son attention. Elle connaissait par cœur ce regard froid qui contrastait avec le sourire chaleureux qui l’accompagnait. May Miller, en noir et blanc, les fixait tous. Seule Ava en était consciente. Elle les surveillait depuis son affichette, ses yeux perçants pour toujours braqués sur eux. Ava leva les yeux vers le DISPARUE inscrit en rouge vif au-dessus de la photo. Alors, le croissant chaud sur sa langue prit soudain un goût affreusement amer. 

			

			
				
					1 « Bitch better have my money » Rihanna 

				

			

		

	
		
		

	
		
			Chapitre 3

			Les jeunes professeurs sont toujours le fantasme des adolescentes bizarres

			Thelma était allongée sur le capot de son pick-up orange criard garé sur le parking du lycée en lisière de forêt. L’odeur de la mousse montait, amplifiée par la chaleur moite et épaisse. Elle tenait son livre dont elle avait cassé le dos, et sans honte. Oscar Wilde avait été son premier amant littéraire, elle s’était délectée de Teleny avec un plaisir interdit. Enfin, elle découvrait l’œuvre la plus connue, après des années d’attente et de peur d’être déçue : Le Portrait de Dorian Gray. Il faisait encore très chaud, si chaud que toute la nuit, Thelma avait dû se coucher avec le ventilateur allumé dans sa minuscule chambre. Le ronron bruyant de la machine l’avait empêchée de bien dormir, mais au moins elle ne s’était pas transformée en flaque de sueur. Elle avait cru entendre la vibration de la machine à coudre de sa sœur dans la chambre d’à côté, et s’était réveillée plusieurs fois en constatant que ce n’était que le bruit du ventilateur couplé à celui des branches d’arbre heurtant la vitre de sa fenêtre. En se levant ce matin, l’odeur de plastique brûlé et de l’herbe cramée lui avait annoncé qu’à nouveau, il allait faire très chaud. Les grillons chantaient, tandis que déjà, l’odeur de la terre s’élevait de l’immense forêt pour recouvrir toute la ville. Thelma l’avait humée comme chaque matin, son dos couvert de sueur, son débardeur noir lui collant à la peau d’une désagréable façon. La bouteille d’eau à côté de son lit était chaude, et sa bouche terriblement sèche. La jeune femme s’était levée en ronchonnant dans sa minuscule chambre aux murs couverts de posters Girl Power. Des piles de livres s’entassaient contre les murs et sa petite penderie était bloquée derrière la porte qui ne pouvait pas s’ouvrir en entier. Sa sœur avait hérité de la plus grande chambre, ayant besoin d’espace pour sa machine à coudre et ses montagnes de tissu. Quant à Eliott, elle ne l’avait pas vu hier soir, et son cœur se serrait toujours à la crainte qu’il ne rentre plus. Elle n’aurait pas pu lui en vouloir, qu’il se soit fait tuer ou qu’il se soit enfui loin d’ici, Thelma lui aurait pardonné. Après tout, il n’y avait pas un jour qui passait sans qu’elle ne rêve de quitter Beaufort, leur minuscule ville du Mississippi. Leur petite maison se trouvait derrière Creekside Forest, dans le quartier du cimetière Fripp qui longeait la forêt. Un bois étrange, humide, sombre et profond qui accueillait tout un tas de légendes et de mythes. Déjà, les chasseurs qui osaient entrer dans la sylve ressortaient toujours sans gibier, comme si les cerfs, les biches, et autres animaux convoités maîtrisaient la forêt labyrinthique d’une telle façon que personne ne savait les trouver. Une fois, un chasseur était ressorti, l’épaule arrachée, le sang coulant le long de sa veste. Il avait hurlé partout qu’un cerf immense aux nombreux yeux l’avait attaqué quand il l’avait mis en joue, qu’il avait eu beau tirer, l’animal avait semblé invincible, et d’ailleurs, il faisait au moins trois fois sa taille. Personne ne l’avait pris au sérieux. Pourtant, la peur avait semé son poison parmi les...
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