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

« et voilà, maintenant je vais être de 
mauvaise humeur toute la journée !

– À cause du type là ?
– Ben oui, quoi d’autre ?
– un type te dit : “t’as de beaux seins, tu 

sais ?” et ça te mine l’humeur ?
– Oui, en plus il m’a tutoyée.
– mais c’était un compliment !
– Non, une agression. est-ce que je lui parle 

de sa bite, moi, comme ça en pleine rue, dès 
le matin ?





– On ne la voit même pas, sa bite, qu’est-ce 
que tu veux dire dessus ?

– Ça va être ma faute. Faudrait que je me 
déguise en footballeur américain pour qu’on ne 
voie rien sous mes épaules ?

– mais non, tu as raison de ne pas cacher 
tes seins et comme ils sont beaux, c’est normal 
que les hommes les remarquent.

– Sauf que moi je me sens salie, je me sens 
comme une chose.

– tu prends tout de travers. C’est un hom-
mage à ta beauté. et puis le gars ne t’a pas 
touchée, il a juste dit…

– manquerait plus qu’ils essaient d’y mettre 
la main ! t’as vu la gueule qu’il avait ? C’est 
toujours les mochetés qui se permettent des 
remarques.

– J’ai pas vu qu’il était moche, ça ne m’a pas 
frappée.

– Immonde, je te dis. et justement, quand 
un mec immonde me fait ce que tu appelles 
un compliment, j’ai l’impression qu’il me croit 
accessible, que je suis à son niveau. alors après 
je me sens moche. et ça dure, ça me colle.

– C’est toi qui as un problème alors.





– excuse-moi de n’être pas aussi décontractée 
que toi.

– Pas “aussi” ? Pas du tout, tu veux dire.
– toi, bien sûr, tu n’as aucun doute sur toi-

même, tu es une bombe. tu es ière de tes seins, 
de ton cul, de ta bouche, tu es même ière de 
ton intelligence. À un tel point de ierté, on 
pourrait croire que tout ça ne t’appartient pas 
vraiment. »

et c’est comme ça tous les jours depuis que 
Bombe, appelons-la Bombe ça lui va bien, 
depuis que Bombe a débarqué chez moi. elle ne 
me laisse pas tranquille, elle ne me lâche jamais, 
je l’ai tout le temps sur le dos, dans le nez, elle 
me suit partout, nous n’allons plus l’une sans 
l’autre que je le veuille ou non. C’est comme ça. 
J’ai bien essayé de m’en débarrasser au début, 
par la douceur : « allez-vous-en, s’il vous plaît », 
par la violence : « tire-toi ! » en ne disant plus 
rien, en mettant la musique très fort, en chan-
geant les serrures. en appelant la police qui me 
dit : « Pas de délit, pas de sanction, débrouillez-
vous, parlez-lui, elle n’a pas l’air bien méchante. » 
elle a toujours ini par reparaître à mes côtés, 



jamais démontée, ni découragée, ni en colère. 
À mon corps défendant, je l’ai acceptée. elle 
est comme mon ombre, en plus lumineux. elle 
prend beaucoup de place.





« mais qu’est-ce que tu fais ? »
Bombe fouille dans mes affaires, sélectionne 

ces chaussures de poupée Barbie sur lesquelles 
je ne peux pas faire trois pas, et encore, à condi-
tion qu’un bras ami reste à portée de ma main. 
elle exhume aussi, du dessous de la pile, deux 
ou trois hauts que je trouve trop décolletés, en 
été parce que j’ai toujours des traces, et en 
hiver parce que je n’aime pas avoir froid là.

« tu vas mettre quoi, toi, pour la soirée à 
Boulogne ?





– arrête les frais ma Bombe, j’ai décidé 
qu’on n’y allait pas.

– On t’invite chez “un milliardaire et une 
chanteuse” et tu ne veux pas y aller ?

– Ben non, je trouve ça tarte, et puis je ne 
les connais pas : de vagues amis d’amis d’une 
amie. Je me vois mal arriver comme ça et 
expliquer qui je suis, qui m’a invitée…

– et moi je dis qu’on y va.
– tu sais bien que je refuse toujours dès 

que ça dépasse les portes de Paris, c’est 
comme les fêtes sur des péniches, tu embar-
ques joyeusement et tu te retrouves enchaînée 
au bon vouloir des autres pour rentrer, 
horreur et claustrophobie.

– Les portes de Paris ! On n’est plus au 
moyen Âge. et les taxis c’est pas pour les 
chiens.

– Samedi soir, en plus. amuse-toi à appeler 
un taxi de Boulogne un samedi soir entre une 
et deux heures du matin.

– Quand tu as plus d’un argument pour 
refuser, c’est que tu n’es pas sûre. Habille-toi, 
on y va.

– Faut apporter quelque chose, les leuristes 





sont fermés et j’aime pas arriver avec du vin 
de l’épicier de nuit dans un sac en plastique 
bleu.

– t’as qu’à prendre du papier de soie ici 
pour emballer ton emplette et on jettera le 
sac juste avant de sonner à la porte. Ça va ? »

La chanteuse n’était pas connue et le 
milliardaire pas plus impressionnant que ça, 
leur appartement bourgeois rempli de meubles 
à particules et de vases chinois. dans l’entrée, 
un extra s’appliquait à tenir compagnie aux 
manteaux et dirigeait les bouteilles, embal-
lées ou pas, vers l’office.

tout le monde mesurait un bon demi-
mètre de plus que moi, sauf mon amie 
Charlotte, à qui je devais d’être invitée. en 
plus de n’être qu’un peu moins petite que 
moi, Charlotte possède des tas de qualités : 
elle connaît plusieurs mondes et n’hésite pas 
à les mélanger. Ses parents sont des aristos 
du Sud, ses amis, des artistes du Nord. entre 
les deux elle arrive à garder les yeux ouverts, 
à ne ressembler ni aux uns ni aux autres et à 
n’adopter aucun de leurs préjugés respectifs. 





elle a de la générosité et du savoir-vivre, assez 
pour accueillir toujours avec élégance même 
les pires débordements de mon inévitable 
squatteuse.

J’ai regretté d’avoir laissé les Barbie shoes 
à Bombe. rehaussée de dix centimètres et 
précédée de son décolleté pâtissier, elle était 
tout à fait dans la note. J’ai toujours peur 
d’être trop habillée, mais Charlotte a raison, 
il faut laisser ce souci à la maîtresse de maison. 
Je ne connaissais personne, mais le cham-
pagne était bon, servi avec des cajoleries par 
trois vestons blancs qui vous proposaient 
leurs plateaux comme s’ils avaient eux-mêmes 
tartiné, découpé, échafaudé toute la journée.

Les bulles aidant, je me retrouve à parler 
livres dans un petit groupe essentiellement 
masculin. Victor a lu mes nouvelles, les autres 
se laissent émoustiller par le résumé qu’il en 
fait, à moins que ce ne soit le rire mouton-
nant de Bombe qui les retient autour de moi. 
Victor a les yeux très clairs, sûrement verts, 
et un cercle fin de barbe autour de la bouche. 
un style très enveloppant, très charmant. 





Pourtant je serais incapable de dire ce qu’il 
raconte. Bombe roucoule, je bois, je ris, les 
autres nous regardent.

Les fameuses nouvelles, tout vient de là. 
J’y racontais mes fiascos sexuels et quelques 
aventures moins miteuses, le recueil avait 
obtenu un joli succès. Je croyais avoir fait 
œuvre littéraire, mais tout le monde, ce 
fameux toutlemonde par qui tout arrive, y 
voyait un bouquin de cul, un de ces savou-
reux bouquins de cul écrit par une femme 
ni souffrante, ni laide, ni désespérée, donc 
forcément don Juane, tête brûlée, chaudasse, 
pas froid aux yeux, fonceuse. tout ça, que 
je ne suis pas. C’était depuis ce malencontreux 
malentendu que je ne me déplaçais plus sans 
Bombe.

de temps en temps, Charlotte me présente 
à d’autres géants et géantes, j’oublie les noms 
aussi vite que je les entends, ils me font des 
sourires du xvie arrondissement, je me retiens 
de leur répondre par une révérence. entre-
temps, je m’égare dans des salons tapissés 
de tissus damassés surchargés de toiles dans 





des cadres dorés, tous cossus, confortables, 
dégorgeant de coussins, de passementerie et 
de rideaux épais. J’admire la cuisine noire, 
blanche, chromée, chaises tulipe, table en 
verre fumé, d’un anachronisme clinquant 
au fond d’un couloir capitonné… La porte se 
referme sur une jeune Philippine de taille 
humaine qui remplit de vaisselle une machine 
luisante. au détour de mes échappées, je 
finis toujours par retomber sur Victor et son 
sourire apéritif encerclé de barbiche comme 
un sexe schématique. Bombe n’est jamais 
loin de lui, forcément, il la suit, et comme 
elle me colle, tout ça devient très embarras-
sant. Bombe est contente de sa conquête, elle 
l’encourage sans limite, on va avoir du mal à 
s’en débarrasser.

au moment où, toute curiosité satisfaite, 
faim et soif calmées, je balance entre dire n’im-
porte quoi fort, ou m’esquiver sans saluer per-
sonne, Victor approche et me donne un de 
ses bras, l’autre déjà passé dans celui de ma 
coloc indécollable. Il propose de nous déposer 
en voiture.





Bombe est ravie, bien sûr, et moi je suis 
trop saoule pour discuter.

La route n’est pas longue, ils rigolent 
devant, je somnole à l’arrière.

Nous arrivons en face de chez moi. Victor 
sort et ouvre la porte de sa voisine, puis la 
mienne. Je lui tends la main, il se marre. « Si 
on se la serre alors ! »

Ce n’est pas sa main que Victor met dans 
celle de Bombe. J’ai beau être embrumée, j’y 
vois encore à peu près clair. Je m’appuie 
contre la voiture, je respire un bon coup.

L’incorrigible me regarde du coin de l’œil 
tout en manipulant joyeusement notre nouvel 
ami.

Fait froid, j’ai mal au crâne, aucune envie de 
rester là à les regarder jouer ce jeu ridicule, 
j’empoigne Bombe par le bras et je l’emmène.

« Ça suffit maintenant, on rentre ! »
Victor a tout juste le temps de récupérer ce 

qui lui appartient.
Bombe se laisse entraîner et proteste uni-

quement pour la forme.
« J’ai même pas dit merci à monsieur…
– On rentre j’ai dit !





– Laisser passer une occasion pareille, un 
calibre de ce type, alors que je l’avais là ! 
Qu’est-ce qui t’a pris ? tu ne voulais pas que 
je l’emmène chez toi ? Fallait juste me dire ça, 
je l’aurais grignoté sous une porte cochère…

– et qu’est-ce que tu fais des digicodes, 
dindonne ?

– On s’en fout, n’importe où, vite fait, contre 
un mur ou sous les boîtes aux lettres. Là tu 
nous laisses dans un état idiot. en plus, c’est 
pas sympa pour lui, il nous raccompagne gen-
timent et on le plante.

– Ça va, il a le numéro, il appellera demain, 
tu pourras lui faire des excuses, il te donnera 
rendez-vous…

– C’est pas ça le problème, je le voulais 
tout de suite moi, si ça trouve demain je m’en 
foutrai complètement. Je ne suis pas comme 
toi, je ne vais pas y rêvasser toute la nuit 
et puis la journée d’après jusqu’à ce qu’il 
appelle, à imaginer notre prochain rendez-
vous. Ça ne me fait pas vibrer moi, je déteste 
attendre.

– et moi j’aime pas regarder les autres se 
tripoter comme des singes sans s’inquiéter du 
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